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Il centenario. Beppe Fenoglio: la vita difficile
dell'antiretorica

Alessandro Tamburini
A cento anni dalla nascita ¢ tempo di celebrare lo scrittore, a lungo osteggiato dalla critica, come il
piu efficace narratore della guerra partigiana

Nel centenario della nascita Beppe Fenoglio (Alba 1° marzo 1922 - 2 febbraio 1963) viene
giustamente celebrato come un classico del nostro Novecento, ma per molto tempo non ¢ stato
reputato tale e i presupposti della sua tribolata vicenda umana e letteraria si possono individuare gia
nell’esordio, con I’innesco di una reazione a catena che ha penalizzato lo sviluppo della sua opera e
ne ha condizionato a lungo la valutazione. Conclusa I’esperienza partigiana cui si ¢ dato con
dedizione assoluta, Fenoglio vive un periodo difficile da cui esce con un sofferto compromesso:
accetta I’impiego presso un’azienda vinicola per cui cura la corrispondenza con 1’estero e punta
tutto sulla vocazione di scrivere, sebbene in principio si traduca in una pratica inquieta, guardata
con sufficienza da chi gli sta attorno. Il primo testo compiuto ¢ una silloge di racconti sulla guerra
partigiana che propone a diversi editori, ma senza successo. Decide percio di cambiare rotta e scrive
La paga del sabato, romanzo di cui ¢ protagonista un ex partigiano che stenta a reinserirsi nella vita
civile, e nel 1950 con la mediazione di Italo Calvino lo presenta a Elio Vittorini, direttore per
Einaudi della collana 'T gettoni'. E siamo al primo nodo problematico. Vittorini non ne & persuaso,
chiede all’autore varie riscritture ma alla fine lo boccia. Fenoglio prova allora a riproporre 1 racconti
e questa volta il progetto va in porto, anche se deve accettare di smembrare il romanzo per ricavarne
due testi da accludere alla raccolta, oltre ad altre imposizioni. Nel ’52 il volume esce col titolo /
ventitre giorni della citta di Alba, ma in un quadro gravido di tensioni sottese che sfocera in aperta
frattura quando 1’autore presentera a Einaudi La malora, esito piu rilevante del filone langhigiano
della propria narrativa. Vittorini accettera di pubblicarlo, ma esprimendo nel suo consueto risvolto
del libro una serie di note critiche e quasi risentite che non hanno uguali fra i 'Gettoni', né forse
nell’editoria in genere. E a quanto riferiscono 1 suoi amici, Fenoglio la prende come una frustata in
faccia. Intanto deve fare i conti con un secondo fronte avverso. Mentre il libro d’esordio ¢ stato
apprezzato da illustri critici come Carlo Bo e Gianfranco Contini, di segno opposto ¢ stata la critica
di matrice marxista. Fra agosto e ottobre 1952 sono usciti su 'L’Unita' quattro articoli, uno per
ciascuna edizione del quotidiano ( Torino, Roma, Genova e Milano), in una successione cosi serrata
da far pensare a un fuoco di fila. A rileggerli oggi si rimane basiti. «Rappresentazione
qualunquista», «tendenziosa, falsa, meschina»; «gretta acredine filistea»; «ignobili racconti»; «un
brutto capitolo nella letteratura della Resistenza »: ecco il tenore dei giudizi che vi sono espressi, e
le ragioni di questo clamoroso equivoco vanno ravvisate nell’originalita dello sguardo che I’autore
rivolge alla lotta partigiana. Fenoglio si pone infatti in netta divergenza rispetto agli stereotipi e ai
modelli imperanti, elude qualunque forma di mitizzazione e di retorica e rappresenta la Resistenza
all’insegna di un crudo e spietato realismo, come fara anche nelle opere successive. Sono i fatti che
parlano, con intrinseca evidenza, riguardo alla sua posizione: per quanto sia giusta quella contro il
nazifascismo, si tratta comunque di una sporca guerra, come lo sono tutte. I partigiani non appaiono
percid sempre buoni e giusti nel loro agire e in certe circostanze possono rivelare vilta, crudelta, e
debolezza. Pur senza mai dubitare della causa per la quale si combatte Fenoglio sa guardare a fondo
nel destino dei vinti come in quello dei vincitori, scevro da esplicite chiavi interpretative o vincoli
ideologici. Si mostra se mai indignato nei confronti di vanita e opportunismi, come nello sferzante
incipit del racconto eponimo: «Alba la presero in duemila il 10 ottobre e la persero in duecento il 2
novembre dell’anno 1944», implicita denuncia dello scarto fra il gran numero di partigiani scesi in
citta a raccogliere il frutto di una facile vittoria, poiché la guarnigione fascista si era ritirata senza
combattere, e quello esiguo di quanti restarono a difenderla quando invece i nemici tornarono in
forze a riconquistarla. Oggi il nostro intento non dev’essere perd quello di puntare il dito contro i
miopi detrattori del 52, ma piuttosto di valorizzare ancora di piu Fenoglio, capace di rappresentare



eventi in cui pure era schierato e partecipe con un’oggettivita a cui anche gli storici sarebbero giunti
solo decenni dopo, quando Claudio Pavone assumera le sue pagine come fonte fra le piu attendibili,
e Giovanni Falaschi affermera «Fenoglio ¢ 1’'unico che riesca a rispettare la verita dei fatti pur
dando ai propri scritti un taglio autenticamente letterario». Tutto questo accadra perd solo in
seguito, mentre nel *56 Fenoglio vive una dolorosa condizione di isolamento e sfiducia. Comincia a
lavorare al testo col quale intende raccontare I’intero quinquennio ’40-’45, cio¢ la memorabile
storia del partigiano Johnny, ma la bocciatura della Paga del sabato e il risvolto della Malora gli
fanno dubitare di avere il passo del romanziere, e dopo varie traversie ne pubblica solo la prima
parte col titolo Primavera di bellezza, che esce da Garzanti nel *59. Poi da inizio a diversi progetti,
rimasti incompiuti anche a causa del brutto male che se lo porta via pochi anni dopo. Le opere
maggiori usciranno percio solo postume, da Una questione privata a Il partigiano Johnny nelle
varie versioni. Ma i1 suoi problemi non sono ancora finiti. La sottovalutazione dell’autore ha come
conseguenza anche il caos in cui versano i testi inediti, come testimonia la studiosa Maria Corti
quando vi mette mano. A seguito di una serie di malaugurate circostanze accade poi che il vasto
archivio di materiali di lavoro, dimenticato in una soffitta, finisca gettato al fiume, e per capire la
gravita della perdita basti ricordare che dal casuale ritrovamento di due taccuini riemergeranno i
primissimi testi di Fenoglio, dati poi alle stampe nel 94 col titolo Appunti partigiani. E non ¢
ancora tutto, perché mentre ¢ gia avviato il processo di rivalutazione dell’autore, Maria Corti cade a
sua volta in un equivoco quando erroneamente si convince che la storia di Johnny sia il primo
scritto fenogliano, alimentando un’annosa e sterile disputa filologica sulla datazione delle opere che
fa implodere il dibattito critico, di nuovo a svantaggio dell’autore. E siamo ai decenni piu recenti,
quando finalmente anche gli ultimi nodi si sciolgono e Fenoglio riceve la meritata consacrazione. A
parziale conclusione, si puo dire che hanno sbagliato davvero in tanti con questo autore, il cui torto
¢ stato quello di non essere politicamente inquadrato e di vedere meglio e prima degli altri, fino a
meritare cio che ha scritto di lui Pier Vincenzo Mengaldo, secondo cui: «Fenoglio si presenta fin da
subito come il maggior narratore, insieme il piu appassionato e il piu proprio, della guerra
partigiana, in un certo senso ’unico all’altezza di quei fatti».



