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La ricorrenza, quest’anno, dell’Ottantesimo anniversario della Zona Libe-
ra del Friuli Orientale, ci ha sollecitato a porre all’attenzione delle nostre 

comunità un evento tragico che portò non solo alla traumatica conclusione 
della esperienza della stessa Zona Libera, ma anche all’incendio di numerose 
nostre borgate con la sistematica depredazione dei poveri beni che costituiva-
no il sostegno della nostra gente: nel corso del rastrellamento di fine settem-
bre 1944 venne infatti asportato tutto ciò che vi era nelle case, nelle dispense, 
nelle cantine, nelle stalle e nei cortili, e quel poco che era rimasto venne di-
vorato dal fuoco in un crescendo drammatico che vide anche la uccisione e la 
deportazione di numerosi partigiani e civili. 
Fu un fatto traumatico che ha lasciato ferite profonde nelle nostre comunità 
di cui ancora oggi, pur a tanti anni di distanza, giungono le conseguenze. 
Non è casuale che le Amministrazioni comunali di Attimis e Faedis abbiano 
deciso di ricordare assieme questi avvenimenti: è ben vero che la Zona Libera 
coinvolse altri comuni vicini, ma è altrettanto vero che nello svolgersi degli 
avvenimenti di fine settembre del 1944, Attimis e Faedis si ritrovarono affra-
tellate nel loro martirio perpetrato da nazifascisti e cosacchi. Scontri violenti 
si concentrarono sul monte Nagrad, sopra l’abitato di Subit (paese bruciato 
due volte dai tedeschi, a luglio e a settembre, e con la chiesa completamente 
distrutta con la dinamite dai tedeschi..) e si conclusero nei boschi e sui rilievi 
attorno a Valle e Costalunga, con decine e decine di partigiani che persero 
la vita. 

PRESENTAZIONE
Maurizio Malduca, Sindaco di Attimis
Luca Balloch, Sindaco di Faedis
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L’Associazione Partigiani Osoppo Friuli, ci ha proposto questa pubblicazione 
che raccoglie le testimonianze scritte che giungono fino a noi, da protagonisti 
diretti di quelle giornate: sono scritti di due partigiani della Brigata Osoppo e 
gli scritti che provengono dai libri storici parrocchiali (Attimis, Faedis, Clap) 
o da altre testimonianze scritte di sacerdoti della zona (Racchiuso, Subit). Il 
tutto corredato da una abbondante documentazione fotografica. Lo scenario 
che esce dalla ricostruzione storica è indubbiamente impressionante e credia-
mo riesca senz’altro a fornire ai lettori un quadro accurato di ciò che accadde 
in quei drammatici mesi. 
Riteniamo che, di sicuro, vi saranno ulteriori testimonianze, anche letture e 
valutazioni che non coincidono con quelle riportate nel volume, ma crediamo 
che sia giusto ed opportuno che, se vi sono diverse memorie, queste possano 
emergere e confrontarsi. In fondo questo è lo scopo che l’autore della pubbli-
cazione si prefigge, cioè di giungere ad una “storia” che, se non tutta, almeno 
in larga parte sia condivisa, così come, pur nel suo democratico pluralismo, 
unitaria fu la resistenza contro il maligno e spietato nemico.
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PREMESSA

L’ottantesimo anniversario della Zona Libera del Friuli Orientale, la 
cui breve vita iniziò a metà agosto del 1944 ed ebbe il suo epilogo 

nei tragici eventi degli ultimi giorni del successivo mese di settembre 
quando l’intera area della Pedemontana, da Nimis a Torreano, fu du-
ramente rastrellata dalle truppe tedesche - con l’ausilio dei reparti re-
pubblichini e cosacchi -, ha suggerito la stesura di questo libro con lo 
scopo non solo di ricordare, ma anche di riproporre le testimonianze 
più autentiche di quanti vissero quel tragico momento. Si trattò, infat-
ti, di una fase drammatica che coinvolse sia le formazioni partigiane 
garibaldine e osovane, le cui relazioni furono profondamente segnate 
da quella esperienza, sia le popolazioni civili che furono oggetto della 
rappresaglia tedesca: Sedilis, Nimis, Attimis, Faedis furono incendiate 
alla fine di settembre, mentre l’abitato di Subit subì lo stesso trattamento 
ben due volte, a fine luglio e a fine settembre.  
Nella storiografia osovana questi episodi sono stati quasi rimossi: nei 
resoconti dei tanti testimoni venivano infatti rubricati come una “pagi-
na nera”, tragica e terribile, che quasi non si voleva nominare, o meglio, 
si ricordava faticosamente in un impossibile tentativo di rimozione.
Un passo rilevante era stato fatto da Giannino Angeli, per molti anni la 
“voce” dell’Associazione Partigiani Osoppo, che, nel 2005, aveva scritto 
il libro: “NIMIS - ATTIMIS – FAEDIS La zona Libera del Friuli Orien-
tale”, nel quale aveva raccolto con una lodevole abilità storica indiriz-
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zata a mettere in luce l’autenticità di quanto accaduto, sia i documenti 
presenti nell’Archivio Osoppo della Resistenza in Friuli, sia le decisive 
testimonianze dei protagonisti di quelle giornate come Domenico Cos-
sio, “Meni”, Lofio, Mario “Croce”, suor Rosalba Cepparo di Nimis e altri.
Il lavoro di Angeli rimane pregevole perché riunisce una pluralità di 
voci che consentono di far luce sull’ andamento effettivo degli avve-
nimenti riportando, coraggiosamente, anche le differenti versioni rese 
dai vari settori di combattenti per chiarire le motivazioni del crollo dei 
reparti partigiani. Interpretazioni talvolta divergenti che lasciano in-
tendere quanto sia stata multiforme la realtà e, di conseguenza, la cono-
scenza di quanto è effettivamente accaduto. 
Negli stessi anni l’APO fece innalzare, a Valle di Soffumbergo, un mo-
numento a ricordo dei caduti nella drammatica ritirata dei reparti della 
Prima Brigata Osoppo. Poteva essere quella l’occasione per riuscire a 
dipanare una vicenda complicata quanto dolorosa, eppure non fu suf-
ficiente affinché gli avvenimenti della Zona Libera assumessero quella 
dimensione valoriale che non può non essere parte della memoria e 
della storiografia osovana. 
Negli anni successivi fu una circostanza pressoché casuale a indirizzare 
l’attenzione sul dramma che colpì le vallate che stanno a monte di At-
timis e Faedis e che ebbe la sua apoteosi nel tragico incendio delle due 
località.
Una decina di anni fa Gerardo Carneroli, originario di Pesaro, ma da 
molto tempo residente a Bruxelles, si rivolse all’ Associazione Partigiani 
Osoppo chiedendo notizie di suo zio Cecchini Antonio, chiamato Toni-
no, anch’egli di Pesaro, carabiniere che aveva poi aderito alla Osoppo, di 
cui sapeva unicamente che era morto in Friuli. “Allora ero piccolo - ci 
disse -, ma ricordo ancora l’urlo disperato di mia nonna, la mamma di 
mio zio Tonino, il giorno in cui seppe della morte del suo giovane figlio 
che la segnò per il resto dei suoi giorni”. Ci chiese, in particolare, di 
rintracciare il luogo dove Tonino era stato sepolto per poter almeno de-
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porre un fiore. A seguito delle nostre ricerche e dai documenti presenti 
nei nostri archivi risultava che il ragazzo era stato ucciso nei combatti-
menti di fine settembre 1944 sul monte Nagrad, nei pressi di Subit, ed 
era stato tumulato ad Attimis. 
Nel corso di un rapido sopralluogo verificammo, però, che sulla tomba 
del cimitero di Attimis che accoglie i resti dei partigiani caduti, non era 
presente il suo nome. Ci volle un po’ di tempo per venire a capo dell’in-
congruenza: in un colloquio con l’allora vicesindaco di Attimis, Ennio 
Del Fabbro, venimmo a conoscenza che alcuni anni prima si era reso 
necessario un intervento di consolidamento del monumento e che, nel 
corso dei lavori, si erano recuperati i resti dei caduti e riposti in apposite 
cassette, ma che di uno dei sepolti non era stato possibile risalire all’i-
dentità. Era quindi probabile che quel partigiano ignoto fosse proprio 
Tonino Cecchini. La conferma la avemmo quando Gerardo Carneroli 
ci inviò una fotografia del funerale di 14 partigiani che si tenne nella 
chiesa di Attimis, il 14 giugno 1945. Dopo la cerimonia, alcuni feretri 
furono portati ai rispettivi paesi di origine mentre i caduti di Attimis e 
alcuni altri furono inumati nel cimitero del paese. La foto riprendeva il 
feretro di Antonio Cecchini e sul retro la scritta: “La bara del caro To-
nino viene posta nella tomba assieme a quella di Ferruccio”. La firma era 
quella di Elisa Fusari, moglie di Ferruccio Fontanini “Zanon” anch’egli 
morto a Valle nei giorni del rastrellamento e sepolto nel medesimo mo-
numento. Avemmo quindi la certezza che Tonino Cecchini era sepolto 
proprio lì. Ci fu una commossa cerimonia alla quale parteciparono i 
numerosi parenti di Antonio Cecchini che dopo decenni poterono fi-
nalmente onorare il loro caro, morto giovane sui monti del Friuli. 
Questo evento, che abbiamo ricordato per l’emozione che aveva suscita-
to, ci ha ricondotto a quanto accadde nelle drammatiche giornate di fine 
settembre 1944, a partire dalla tragica battaglia che si svolse sul monte 
Nagrad, l’altura che sovrasta l’abitato di Subit, e che proseguì con il ri-
piegamento dei reparti in direzione di Valle e Costalunga dove persero 
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la vita decine di patrioti. Si trattò di un vero e proprio combattimento 
in cui i protagonisti si affrontarono in uno scontro spietato che segnò 
il termine della Zona Libera, così come indicò la fine della Divisione 
Garibaldi Osoppo che aveva suggellato la faticosa collaborazione fra la 
Garibaldi e la Osoppo. 
La fine della Zona Libera Orientale provocò la tremenda rappresaglia 
nei confronti delle popolazioni che i tedeschi ritenevano più collabo-
rative con i partigiani: Sedilis, Nimis, Attimis capoluogo, la frazione di 
Subit e Faedis furono incendiate e saccheggiate. 
In realtà non tutti i centri abitati furono dati alle fiamme: le foto aeree 
scattate dagli Alleati nel settembre del 1945 ci restituiscono infatti una 
mappa a “macchia di leopardo”. Nel comune di Attimis, ad esempio, al-
cune borgate del capoluogo non risultano lambite dalle fiamme. Situa-
zione analoga anche per le frazioni a monte: mentre Subit risulta com-
pletamente distrutta, altre frazioni (le varie borgate che compongono 
la frazione di Forame, Porzûs, Racchiuso) appaiono del tutto indenni.   
Al di là della distruzione causata dagli incendi, le popolazioni si trova-
rono razziate di ogni cosa e atterrite da una reazione tedesca impreve-
dibile quanto inimmaginabile. 
L’insieme di questi elementi e considerazioni ci hanno persuasi a pro-
porre alle due amministrazioni comunali di Attimis e Faedis la realiz-
zazione di questa pubblicazione. Abbiamo voluto quindi, a ottant’anni 
di distanza, riproporre un lavoro che intende mettere a fuoco quanto 
accadde nelle giornate del settembre 1944 fra Subit e Valle raccoglien-
do in un unico strumento le deposizioni scritte dai diretti testimoni di 
quegli eventi. 
Si tratta di documenti già pubblicati, come il libro di Primo Cresta dato 
alle stampe nel 1969 e oggi introvabile, e la lettera che Guido Pasolini 
scrive al fratello Pier Paolo nel novembre del 1944, a poche settimane 
dallo svolgersi dei fatti. 
Altri documenti erano già in parte noti, come i Libri Storici delle Par-
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rocchie di Attimis e Faedis, di cui Giannino Angeli aveva riportato al-
cuni brani nel suo libro. 
Altri, infine, inediti, come la commovente testimonianza scritta del Vi-
cario di Racchiuso don Gino Zuliani e il Libro storico del Vicario di 
Clap, don Aurelio Totolo. 
Finalmente riunite, queste deposizioni raccontano un momento tragico 
che le immagini del tempo solo parzialmente riescono a rappresentare. 
Nei testi proposti compaiono anche le vicende che hanno preceduto la 
conclusione della Zona Libera a fine settembre del 1944, come la bat-
taglia di Nimis di fine agosto e quella di Povoletto dei primi giorni di 
settembre ma, come premesso,  ci siamo soffermati, in modo partico-
lare, su quanto accadde a est del passo di Monte Croce, proprio perché 
il nucleo di quella che fu un’epica battaglia, si concentrò in quell’area. 
Mi auguro che gli amici di Nimis comprenderanno questa scelta con la 
promessa che torneremo ad occuparci su quanto di tremendo si abbatté 
sulla valle del Cornappo con il terribile eccidio di Nongruella e quello, 
ancora più tragico, di Torlano, oltre all’incendio delle loro borgate. 

Arch. Roberto Volpetti
Presidente Associazione Partigiani “Osoppo-Friuli”
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Il Grande Rastrellamento del settembre del 1944 fu la dimostrazione 
che l’esercito tedesco era ancora in grado di contrastare, con decisio-

ne, l’azione delle forze partigiane provocando la traumatica conclusione 
di due tentativi che avevano suscitato grandi speranze: 
1)	 la costituzione della Divisione Garibaldi – Osoppo, con la sostanzia-

le fusione delle due formazioni partigiane presenti nella Pedemon-
tana orientale; 

2)	 la realizzazione della Zona Libera del Friuli Orientale che compren-
deva i comuni situati a cavallo dell’asse pedemontano Nimis, Attimis 
e Faedis e che arrivava sino a Povoletto a sud e a Taipana a nord.

Due esperienze nate dalla generale convinzione che la situazione si sta-
va mettendo male per fascisti e nazisti, che la vittoria degli Alleati or-
mai era alle porte (la liberazione di Roma, lo sbarco in Normandia, l’a-
vanzata inesorabile dell’Armata Rossa sul fronte orientale), che le Zone 
Libere e le Repubbliche partigiane avrebbero dato la spallata definitiva 
per giungere all’auspicata vittoria finale entro il 1944.  Speranze favo-
rite anche dall’apporto della missione inglese che operava in quei mesi 
presso le forze partigiane e che prevedeva l’avvio dei lanci da parte degli 
aerei alleati consentendo ai combattenti per la libertà di contare su armi 
e mezzi di sostentamento. 

CAPITOLO PRIMO

L’ENTUSIASMO DELL’ESTATE  
DEL 1944
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Scrive sul Libro storico di Faedis mons. Mulloni: 

«Siamo agli ultimi d’agosto. Già da tempo corre voce insistente della 
prossima fine della guerra che dovrebbe avvenire certamente prima 
dell’inverno. Radio Londra lancia ordini ai partigiani di tenersi pronti. Una 
missione inglese, composta di un maggiore e cinque soldati, è venuta 
via Jugoslavia tra i partigiani della Garibaldi e dell’Osoppo per dirigere le 
operazioni: è munita di radio trasmittente onde tenersi in collegamento 
con il proprio comando della linea gotica (Toscana). Cominciano i lan-
ci per i rifornimenti. Aeroplani decollati da Foggia vengono la notte ad 
ore prestabilite sulla zona del Joannes e, dietro indicazioni di segna-
li luminosi, lanciano volta per volta, a mezzo paracadute, tonnellate di 
materiale bellico. In tali circostanze l’intera popolazione di Canebola è 
mobilitata per la raccolta dei colli e l’immediato trasporto».

I due ambiziosi tentativi (unificazione delle forze partigiane e costitu-
zione della Zona Libera) si consumarono nel breve periodo che va dagli 
ultimi giorni di luglio alla prima metà di settembre. In quella fase, infat-
ti, venne trovato l’accordo per costituire la Divisione Garibaldi-Osoppo 
mentre, a metà agosto, fu costituita la Zona Libera con l’elezione dei 
sindaci e la nomina delle giunte nei vari comuni. 
Tutto sembrava andare nella direzione giusta dopo che, a fine luglio, era 
stato sostanzialmente contenuto e poi respinto un attacco delle forze te-
desche a Subit; a fine agosto Nimis fu liberato dalla presenza tedesca e 
cosacca, mentre il 5 settembre riuscì l’assalto partigiano a Povoletto co-
stringendo alla resa tedeschi e fascisti alle porte di Udine.  Il successivo 23 
settembre, con un’ulteriore azione, fu eliminato il presidio di Vedronza. 
Primo Cresta, nel suo libro, lascia trasparire il clima di entusiasmo che 
si respirava in quei giorni quando, dopo le ripetute vittorie sul campo, 
i partigiani venivano impegnati in importanti missioni di disturbo alla 
rete delle infrastrutture, in particolare alla vitale linea ferroviaria Pon-
tebbana, collegamento essenziale per l’esercito tedesco con la Germania. 
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|    LE PROFONDE INCRINATURE DIETRO UN’APPARENTE UNITÀ 
IL RUOLO DEL CLERO

Le testimonianze, tuttavia, ci offrono un quadro nel quale sin da su-
bito si avverte una condizione di disagio destinato a minare l’effet-

tivo proseguimento sia della Divisione Garibaldi – Osoppo, sia della 
Zona Libera Orientale. 
Esplicite sono, a questo proposito, le considerazioni di Guido Pasolini:

«Si riorganizza la Brigata: in breve tempo raggiungiamo i seicento uo-
mini nella vallata Attimis-Subit. Si entra in contatto con i comandi della 
Seconda Brigata Garibaldi che fiancheggiano il nostro schieramento: si 
forma la Divisione “Garibaldi-Osoppo”; si firma un patto d’amicizia con 
gli sloveni che, slealmente, hanno cominciato la propaganda slovena 
nel territorio da noi occupato. Giunge per radio una notizia ad aggravare 
la situazione: gli inglesi nelle zone liberate disarmano le formazioni par-
tigiane. A noi dell’“Osoppo” la notizia non ci fa né caldo né freddo.
In quegli stessi giorni giunge una missione slovena inviata da Tito: si 
propone l’assorbimento della nostra Divisione da parte dell’Armata slo-
vena; ci fanno capire fra l’altro che qualora facessimo parte dell’eserci-
to sloveno eviteremmo il disarmo. Il comandante di Divisione SASSO 
(un garibaldino) tentenna, il vicecomandante BOLLA (Osoppo) pone un 
energico rifiuto. Gli sloveni se ne vanno scontenti. Il comandante SASSO 
promette solennemente a BOLLA (quindi alla nostra Brigata) che della 
questione non si sarebbe più parlato. Ma gli sloveni (è evidente che la 
cosa sta loro molto a cuore) non abbandonano la partita e tornano alla 
carica. Sempre energico e deciso il contegno di BOLLA, ambiguo quello 
di SASSO (sobillato evidentemente da VANNI) il quale sembra incline ad 
accettare.
BOLLA fa presente che qualora avvenisse l’accordo con gli sloveni (per 
noi sarebbe peggio di una battaglia perduta) la Brigata Osoppo si sareb-
be staccata dalla Divisione. Siamo agli ultimi di settembre: la situazione 
militare è minacciosa».
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Primo Cresta, di cui riporteremo ampi stralci, fu presente nella battaglia 
di Subit del 29 luglio; quindi partecipò allo scontro per la conquista di 
Nimis a fine agosto e, infine, a quello di Povoletto del 5 settembre. Nei tre 
frangenti avvertì le forti criticità nella preparazione dei reparti partigiani 
che venivano sovente superate dalla generosità e coraggio dei giovani che 
descrive. Al tempo stesso, evidenzia le forti difficoltà nell’azione delle for-
ze partigiane slave che trovavano il sostegno dei comandanti garibaldini. 
Nel testo di Cresta questi problemi risultano molto evidenti: 

«Le forze osovane cercarono, pur nella difficile situazione, la collabora-
zione e l’amicizia, sia delle forze partigiane slave, come lo attestano gli 
accordi di mutua assistenza, i viveri e le armi consegnate agli sloveni 
quando all’Osoppo venivano effettuati i «lanci» dagli Alleati, che la col-
laborazione con i garibaldini comprovata dalla successiva fusione delle 
due formazioni nella divisione “Garibaldi-Osoppo”, che non furono cer-
tamente gli osovani a voler interrompere. Pertanto, nessuna preclusione 
o diffidenza preconcetta può essere addebitata all’Osoppo, ma solo la 
fiera difesa dei propri ideali e della propria dignità nazionale».

Anche mons. Mulloni, parroco di Faedis, evidenzia i disagi sempre più 
tangibili. Ecco un brano in cui riferisce dei suoi rapporti con il com-
missario “Vanni” (da lui ritenuto il vero capo dei partigiani garibaldini 
come sostiene in un passo precedente): 

«Il 24 settembre celebriamo la festa della S. Spina con nel pomeriggio 
la solenne processione. A funzioni finite mi viene in canonica il coman-
dante Vanni. Egli vuole gli strumenti della banda per meglio organizzare 
le feste da ballo per i suoi partigiani che “combattono per la libertà dei 
popoli”. Gli rispondo con un netto rifiuto. Ne segue una lunga e concitata 
discussione. Vistomi irremovibile, passa alle minacce facendomi capire 
che sarebbe intervenuto con la forza. Perdo allora la calma e mettendo-
lo alla porta gli grido scandendo le parole: “Mi pare che non sono questi 
i tempi di ballare; domani verranno i tedeschi, voi ve la darete a gambe 
e noi pagheremo”».
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Così don Zani, parroco di Attimis: 

«Ad Attimis si costituiscono in efficienza i partigiani della “Osoppo” con 
fazzoletto tricolore, a Faedis invece si costituiscono i rossi garibaldini. 
I due comandi, dapprima in contrasto, si unirono e formarono un’unica 
armata con due brigate. Lo scopo era unico, ma i metodi e la propagan-
da diversi. Nei primi c’erano i partiti dell’ordine, o meglio nessun partito, 
poiché si attendeva solo a liberare la patria dai fascisti e dai tedeschi, 
nei secondi invece il substrato e la condizione di vita, la propaganda co-
munista e la preparazione per la futura rivoluzione. Ma l’operato fu leg-
gero e spesso insensato da ambo le parti. Si dimenticava che i tedeschi 
erano agguerriti e mal sopportavano le molestie ed i continui sabotaggi 
e le rapine sulla strada di macchine e di viveri».

La riproposizione dei libri storici parrocchiali che abbiamo raccolto in 
questo lavoro ci offre un punto di vista  indicativo di questa situazione 
e al tempo stesso definisce il ruolo determinante che il clero svolse in 
quelle comunità travolte da una tal tempesta. 
Le ricerche svolte per la stesura di questo testo ci hanno offerto l’oppor-
tunità di ricostruire l’architettura su cui si articolava la struttura eccle-
siastica in quel periodo. 
Vi sono due personaggi fondamentali, ovvero i due parroci: l’Arci-
prete di Faedis mons. Leone Mulloni e il parroco di Attimis don Ugo 
Zani. Sono due preti di una certa età ed esperienza: mons. Mulloni 
che ha 63 anni e il quasi coetaneo don Zani che ne ha 64. Hanno 
inoltre in comune un’altra particolarità: entrambi stanno svolgendo la 
loro missione sacerdotale, nei reciproci paesi, da molto tempo. Mons. 
Mulloni era giunto a Faedis nel lontano 1916, mentre don Zani aveva 
fatto il suo ingresso ad Attimis nel 1915. Entrambi avevano quindi 
vissuto, nelle rispettive comunità, la traumatica esperienza della Pri-
ma Grande Guerra, con la tragedia della rotta di Caporetto, che pro-
prio in questi paesi fu particolarmente partecipata. Ciò ci autorizza 
a sostenere che conoscevano a fondo le loro comunità e, a quanto ri-
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sulta, le popolazioni riponevano fiducia e rispetto nei loro confronti. 
Entrambi i sacerdoti sono affiancati da un rispettivo cooperatore (cap-
pellano) che si dimostrerà particolarmente energico. I due provengono 
entrambi da Ribis di Reana del Rojale, sono cugini e portano lo stesso 
cognome: don Renato Lucis ad Attimis e don Mario Lucis a Faedis. Don 
Renato fu, a tutti gli effetti, nella rete della Osoppo Friuli con il nome di 
battaglia “Bepo Stangje” che utilizzò anche per firmare non poche can-
zoni della storia della Brigata Osoppo. Era infatti un provetto musicista, 
ma la sua attività non si limitava certo alla stesura di canti per gli oso-
vani. Assieme al suo parroco don Zani, anch’egli presente nel registro 
dei partigiani della Osoppo, costituiva un solido punto di riferimento 
della rete osovana. 
Analogamente, don Mario Lucis a Faedis, pur non ufficialmente censito 
nei reparti osovani, si dimostrò fortemente impegnato nel supporto alla 
Resistenza. Fu da tutti riconosciuto come uomo di grandi capacità ope-
rative e di mediazione che metterà pienamente a frutto nel dopoguerra 
quando diventò parroco di Lignano, di cui fu uno dei pilastri del suo 
sviluppo. 
Queste due abbinate di sacerdoti, don Ugo Zani/don Renato Lucis ad 
Attimis e mons. Leone Mulloni/don Mario Lucis a Faedis, conferma-
no come nelle due comunità si creò uno schema analogo: il sacerdote 
anziano e autorevole che tende a mantenere una certa equidistanza ed 
equilibrio fra le forze in campo e il prete giovane al quale, con il sup-
porto e il consenso del proprio superiore, è delegata la risoluzione delle 
situazioni più intricate. I rapporti fra parroco e il rispettivo cooperatore 
sono quindi stretti e di piena fiducia.
Alle due parrocchie principali (Faedis e Attimis) fanno riferimento ge-
rarchico le numerose cappellanie: ad Attimis riferiscono Forame, Subit, 
Porzûs e Clap, Platischis, Prossenicco, Racchiuso.
A Faedis, invece, riferiscono Canal di Grivò, Canebola, Ronchis, Valle. 
A ognuna di queste collettività è preposto un sacerdote, quasi sempre 



21

giovane e ai primi anni della sua missione. In alcuni casi (Forame, Su-
bit, Porzûs e Clap) il giovane cappellano è da poco arrivato nella sua 
nuova sede. Si tratta di sacerdoti che si trovarono a condividere i dram-
mi quotidiani delle loro popolazioni, tragedie certamente inusuali per 
dimensioni e caratteristiche, di fronte alle quali spesso si scoprirono 
disarmati, ma alle quali reagirono con singolare spirito di sacrificio. 
È evidente, dai resoconti, il ruolo che questi sacerdoti svolsero anche 
per quanto riguarda la presenza dei partigiani nei loro paesi: avvertono 
una palese sintonia con la Osoppo mentre manifestano una certa pre-
occupazione verso i partigiani della Garibaldi (soprattutto nei confron-
ti dei commissari e verso Vanni in particolare) più collegata ad aspet-
ti pratici che ideologici. I sacerdoti cercano di evidenziare le carenze 
nell’azione dei partigiani riferendosi soprattutto alle ricadute che queste 
possono avere sulla popolazione civile nel momento in cui i tedeschi o 
i cosacchi attuassero il cosiddetto “diritto di rappresaglia”. 

|    I TEDESCHI SI PREPARANO – I KARSTJÄGER 

C’è un elemento comune che si individua nelle relazioni dei testimo-
ni, ovvero un eccesso di ottimismo da parte dei comandi partigiani 

unito a una valutazione superficiale sull’effettiva capacità dell’esercito 
tedesco di organizzare un’energica risposta all’azione dei resistenti. E 
ciò anche in relazione alla preparazione e all’armamento dei reparti 
partigiani che certamente non potevano essere definiti ottimali. 

Scrive mons. Mulloni: 

«Intanto il Comando della divisione Garibaldi da Stremiz si trasferisce a 
Faedis nella villa Borgnolo. Incominciano subito i lavori di fortificazione 
sotto la direzione del comandante inglese. Si rafforzano le impostazioni 
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agli ingressi del paese, si minano i ponti e le strade. Anche l’ospedale 
è pronto in una casa di Gradischiutta. Ormai, secondo i partigiani, sia-
mo al sicuro! I tedeschi non passeranno! E con incredibile leggerezza 
cantano, ballano e scorrazzano con le lussuose macchine. Facciamo 
delle rimostranze e protestiamo per il pericolo a cui ci espongono. Ma 
il grande Vanni non teme e continua a fare sfoggio della sua eloquen-
za nelle conferenze domenicali. La loro baldanza cresce ancora dopo il 
successo ottenuto la sera del 5 settembre a Povoletto, ove assieme ad 
un battaglione dell’Osoppo, hanno assaltato un forte presidio di carabi-
nieri e repubblicani asserragliati nel Municipio, causando loro dei morti 
e facendo prigionieri e bottino.
Intanto i tedeschi lasciano fare, ma giorno per giorno sono informati di 
tutto attraverso una rete di spie. Parecchie, più o meno colpevoli, vengo-
no prese dai partigiani e fucilate a Canal Grivò e Stremiz. Ma le più dan-
nose le hanno in mezzo loro e non le conoscono. Elementi repubblicani 
e fascisti provenienti anche dalla Questura di Udine si sono da tempo 
infiltrati nelle loro file ed essi, i furbi, non solo non se ne sono accorti, ma 
li hanno nominati commissari.
La situazione si aggrava sempre più. Da Udine ci giungono di tanto in 
tanto voci vaghe di serie minacce tedesche».

In realtà i partigiani, nel periodo precedente, avevano avuto a che fare 
soprattutto contro reparti cosacchi (a Nimis) oppure italiani della Re-
pubblica Sociale (a Povoletto) con i quali ebbero facile sopravvento. 
Con le forze tedesche un primo importante  scontro avvenne il 29 luglio 
quando un nutrito reparto proveniente da nord, ovvero da Bergogna, 
Prossenicco, Platischis, giunse fino all’abitato di Subit dove era insedia-
to il comando della Osoppo.   

Scrive Guido Pasolini “Ermes”:

«Cronaca degli avvenimenti dal 29 luglio ad oggi: tremila tedeschi e fa-
scisti in tale giornata iniziano un rastrellamento nella zona della Prima 
Brigata “Osoppo-Friuli” (la mia). Inizio delle operazioni cinque e mezza 
del mattino: attacco di sorpresa nemico (proveniente da Prossenicco) in 
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zona Subit. Una brigata slovena (la 128ª?) che aveva il preciso compito 
di sbarrare la strada al nemico in questo settore (rappresentante il tergo 
del nostro schieramento) si ritira senza sparare un colpo di fucile! Ri-
sultato: due nostre postazioni di mitraglia in posizione dominante sopra 
Subit resistono eroicamente fino alle 4 del pomeriggio (...). Esaurite le 
munizioni gli uomini si ritirano sul monte Carnizza presidiato dal nostro 
Battaglione “Udine”». 

Il racconto di Primo Cresta, presente ed attivo protagonista, descrive 
minuziosamente lo svolgersi dell’attacco tedesco del 29 luglio che di fat-
to venne respinto, ma che causò il primo incendio dell’abitato di Subit 
da parte dei tedeschi. 
Questa offensiva appare subito come un tentativo per saggiare l’effettiva 
potenza della resistenza partigiana e, soprattutto, confermare la pratica-
bilità del percorso per arrivare al centro dello schieramento dei reparti 
partigiani passando per l’unica via possibile, ovvero la strada che da 
Caporetto porta a Bergogna e da lì a Ponte Vittorio, proseguendo per 
Prossenicco, transitando poi per Platischis e giungendo a Subit. Da Su-
bit parte, infatti, l’unica strada percorribile della vallata del Malina (le 
altre strade sono praticamente mulattiere o sentieri) che scende ad Atti-
mis: chi controlla Subit controlla la vallata del Malina e quindi Attimis. 
Come spiegano sia Guido Pasolini sia Primo Cresta, il quale annoterà 
al termine della giornata del 29 luglio: 

«Gli osovani non ebbero perdite umane. Le perdite di materiale si ridus-
sero ad un po’ di viveri ed in alcuni automezzi incendiati. Gravi furono 
invece le perdite ed i danni che dovette subire la popolazione civile di 
Subit, contro la quale si sfogò la rabbia nemica. Ad Attimis fu distrutta 
una sola casa: quella del comandante della Brigata Manlio Cencig.
A sera i tedeschi se ne andarono.
Questa azione costituì un’esperienza per alcuni aspetti istruttiva per 
gli osovani. Insegnò loro a non fare molto affidamento sul battaglione 
sloveno che, al comando di un certo Vodopivec, agiva alle loro spalle. 
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Infatti, i tedeschi erano riusciti a passare indisturbati lungo una strada 
incassata fra i monti, in zona presidiata da quel battaglione ottimamente 
appostato, senza che un colpo venisse sparato e che qualcuno si pre-
occupasse di dare l’allarme. Purtroppo, l’episodio non rimase un fatto 
isolato in quanto si ripeté in modo identico nel grande rastrellamento 
della fine di settembre 1944».

Che il battaglione sloveno non fosse intervenuto a contrastare i tedeschi 
è confermato da tutti i testimoni e, soprattutto, dal fatto che l’abitato di 
Platischis non è stato oggetto di alcuna rappresaglia, segno evidente 
che i reparti tedeschi sono passati indisturbati sulla strada sottostante 
al paese e che porta a Subit.
È utile, a questo punto, fare una sia pur succinta stima delle caratteri-
stiche delle truppe tedesche e, in particolare, dei reparti dei Karstjäg-
er (Cacciatori del Carso), specializzati nella lotta contro le formazioni 
partigiane, che dimostrarono ampiamente l’efficacia delle loro azioni e, 
purtroppo, non poche volte, la loro efferatezza. 
Il reparto fu fondato nel luglio del 1942 quando, per ordine di Himm-
ler, venne creato l’SS-Karstwehr Bataillon (battaglione difesa carsica), 
come unità specializzata nel combattimento in zone carsiche ricche di 
grotte presenti sia nei Balcani sia in varie aree della Russia meridionale. 
Al momento della sua costituzione non esisteva alcuna correlazione tra 
il nome del reparto e la zona del Carso italiano e sloveno dove l’SS-Kar-
stwehr Bataillon si trovò effettivamente ad operare. Al suo comando 
fu nominato il dott. Hans Brand, un geologo di fama, con il grado di 
maggiore. 
Nel mese di agosto del 1943, il reparto fa il suo ingresso in Italia attra-
verso il Passo di Coccau: siamo nei giorni successivi al 25 luglio e la 
Germania, temendo, a ragion veduta, che il nuovo Governo Badoglio 
potesse rompere l’alleanza italo-germanica, inviò alcune truppe nel 
nostro Paese sostenendo di voler aiutare l’alleato italiano ad affronta-
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re le armate angloamericane. L’SS-Karstwehr Bataillon a fine agosto si 
insedia vicino a Tarvisio con l’obiettivo di controllare la viabilità e la 
ferrovia Pontebbana, mentre il maggiore Brand colloca il suo coman-
do presso l’albergo Alla Posta di Camporosso. La sera dell’8 settembre, 
alla notizia della firma dell’Armistizio, Brand mette in atto le istruzioni 
contenute nel Piano “Achse” relativo al disarmo dei reparti italiani in 
caso di cambiamento della situazione politica. A Tarvisio è presente, 
presso la Caserma Italia, il reparto della Guardia al Confine (GAF) co-
mandata dal Colonnello Giovanni Jon. L’episodio di quello che possia-
mo, a tutti gli effetti, considerare il primo atto di resistenza italiano, è 
noto: dopo alcune trattative fra i due comandanti, il colonnello Jon si 
rifiutò di consegnare le armi e di arrendersi ai tedeschi confidando che 
qualche reparto italiano sarebbe giunto in tempo per affiancare i 300 
militari presenti alla Caserma Italia. L’aiuto sperato non arrivò e, dopo 
alcune ore di strenua resistenza, il reparto italiano fu costretto a capito-
lare: nello scontro 29 soldati italiani persero la vita, mentre tutti gli altri 
furono deportati nei campi di prigionia. 
Da allora l’SS-Karstwehr Bataillon si stanziò in Italia, operando in tutta 
la Zona del Litorale Adriatico in funzione antipartigiana. A metà di-
cembre 1943 ci fu il triste debutto dei Karstjäger nella zona pedemon-
tana orientale: dal 12 al 17 di quel mese una compagnia comandata dal 
tenente Erich Kühbandner compì un’incursione nelle valli del Torre e 
del Cornappo uccidendo 33 partigiani e civili fra cui tre inglesi; dieci di 
questi a Cergneu (il 12 dicembre), sei a Nongruella, quattro nella zona 
di Taipana (13 dicembre) e altri due a Tarcento (15 dicembre). 
Nei mesi successivi l’azione dei Karstjäger si concentrò soprattutto in 
Slovenia e in Istria. Scorrendo l’elenco delle azioni messe in atto, ci si 
imbatte in una lunga serie di operazioni che quasi sempre si conclusero 
con numerosi partigiani o civili uccisi oppure fatti prigionieri per esse-
re poi deportati nei campi di prigionia tedeschi. 
Il 2 giugno del 1944 Brand, che era stato promosso colonnello, fu sol-
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levato dal comando dei Karstjäger e al suo posto venne nominato 
il maggiore Josef Berschneider, fino ad allora comandante della 2ª 
Compagnia. Brand fu destinato a incarichi meno operativi quali la 
ricognizione delle fortificazioni e delle opere difensive italiane. 
Il 18 luglio Himmler dispose la trasformazione dell’SS-Karstwehr 
Bataillon in una divisione di montagna la cui denominazione fu 
24.Waffen-Gebirgs (Karstjäger) Division der SS. Nella nuova Divisio-
ne sarebbero entrati a far parte, oltre ai reparti con soldati tedeschi e 
austriaci, anche i volontari appartenenti alle diverse etnie dell’OZAK 
(Zona d’operazioni del Litorale adriatico): istriani, sloveni, croati e 
altri provenienti da ulteriori paesi dell’est Europa, nonché spagnoli.
Alla fine, essendo disponibile il solo personale tedesco proveniente 
dall’SS-Karstwehr Bataillon, il progetto iniziale fu ridimensionato 
e, pur mantenendo la denominazione di Divisione, nella pratica il  
neo-reparto corrispose a una Brigata con un organico previsto di 6 
mila 626 uomini. In ogni caso il numero di soldati presenti era molto 
inferiore a quello immaginato. 
Nei mesi compresi tra gennaio e luglio del 1944, i reparti dei Kar-
stjäger furono utilizzati particolarmente in Carnia (Paluzza, Amaro, 
Ampezzo, Tolmezzo, Villa Santina). Fra le spietate azioni messe in 
atto dai Karstjäger, è tristemente memorabile quella compiuta da un 
gruppo di 28/29 uomini camuffati da partigiani: fu la rappresaglia di 
malga Pramosio del 21 luglio e le successive esecuzioni di altri civili 
in quella che fu una vera e propria “marcia della morte” da Paluzza a 
Tolmezzo.
Il 29 luglio un reparto operativo agì nella zona del monte Carnizza, 
nella già citata offensiva all’abitato di Subit. 
Da quanto abbiamo fin qui ricostruito si comprende che i Karstjäg-
er erano un reparto ad altissima specializzazione antipartigiana, im-
piegato dove si riteneva utile smorzare l’attività delle forze partigiane 
quando queste rappresentavano un pericolo per le logiche del Co-
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mando Tedesco dell’OZAK. Il paragone può risultare infelice, ma non 
si è lontani dalla verità se li si definisce “pompieri” la cui missione 
consisteva nell’estinguere gli “incendi” che le forze partigiane innesta-
vano, con la loro azione, nelle diverse località. 
Il primo agosto del 1944 la nuova unità militare, come si è visto de-
nominata “Divisione”, è pienamente operativa. Ed è in quel mese che 
i Karstjäger compaiono nuovamente sullo scenario della Zona Libe-
ra Orientale, rendendosi colpevoli di una delle peggiori carneficine 
compiute in Friuli nel corso dei drammatici venti mesi che vanno dal 
settembre 1943 al maggio del 1945: l’eccidio di Torlano del 25 agosto 
del 1944 che costò la vita a 33 civili tra cui uomini, donne e alcuni 
bambini. Scriverà il parroco di Nimis, mons. Beniamino Alessio1 rife-
rendosi agli esecutori del crimine: “Seppi poi che erano quelli stessi che 
avevano incendiato nel mese di luglio la frazione di Subit.”
Nell’ulteriore assalto alla Zona Libera Orientale, i Karstjäger furono 
tra i protagonisti del grande rastrellamento che iniziò il 26 settembre. 
Rispetto a questo evento si possono trovare diverse ricostruzioni, sia 
da parte tedesca sia partigiana, nelle quali vengono segnalati reparti 
tedeschi, italiani e cosacchi che parteciparono all’ iniziativa, descri-
zioni che presentano però diversi aspetti contradditori mai chiariti. 
Risulta, in ogni caso, che vi parteciparono due compagnie della 24ª 
Divisione Karstjäger che probabilmente operarono nella zona di Se-
dilis e Nimis. Alcune stime parlano di 30 mila fra tedeschi, italiani e 
cosacchi impiegati in quella che sarà denominata “Operazione Kla-
genfurt”. In realtà, valutato anche il forte sottodimensionamento dei 
reparti, alcuni storici stimano che le forze impiegate dal Comando 
tedesco fossero attorno ai 15 mila uomini. 

1 Mons. Beniamino Alessio (1878 – 1962) fu per molti decenni, fino alla sua morte nel 1962,  parroco 
di Nimis. Fu un sacerdote di grande prestigio e riconosciuta autorità.
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|    L’ASSALTO TEDESCO ALLA ZONA LIBERA 
DEL FRIULI ORIENTALE – 26/27 SETTEMBRE 1944

Il grande rastrellamento della Zona Libera del Friuli Orientale, organizza-
to e predisposto nei dettagli dal Comando tedesco e denominato “Ope-

razione Klagenfurt”, iniziò già nella notte fra il 25 e 26 settembre quando 
alcune truppe tedesche furono trasferite, con un trasporto rapido e a sor-
presa, nella zona di Caporetto-Bergogna. Il 26, il reparto si diresse verso 
la località di Platischis presidiata da un battaglione sloveno che, come era 
accaduto nel primo attacco tedesco del precedente 29 luglio, abbandonò la 
posizione senza mettere in atto una reazione e senza che di questo venis-
se informato il comando partigiano italiano. L’attacco principale avvenne 
nella mattinata di mercoledì 27 settembre sul fianco destro partigiano, lun-
go il Torre, nella zona tra la chiesa delle Pianelle e Sedilis.  Così riportano, 
i nostri testimoni, l’esordio di quelle drammatiche giornate:  

MONS. LEONE MULLONI 

26/27 settembre 

«Il martedì seguente (26 settembre) alle nove di sera, un operaio di Fa-
edis, arrivato da Udine dove lavora, viene in canonica e ci dice: “Do-
mani i tedeschi attaccheranno Faedis: me l’ha detto mia figlia che l’ha 
saputo da un capitano tedesco che alloggia nella casa ove ella presta 
servizio”. Avvertiamo immediatamente il comando. (…) Andiamo a letto 
con in cuore l’ansia dell’attesa. E viene il mattino del 27. La notizia del 
prossimo attacco si diffonde in paese. Verranno? Non verranno? Alle 8 
un fragoroso colpo ci fa sobbalzare. È la prima granata che scoppia sulla 
postazione di Portonaz. A questa fanno subito seguito delle altre. Alcuni 
partigiani corrono sul posto per resistere, ma arrivano altre granate ed 
uno dei difensori cade mortalmente ferito. I compagni terrorizzati rac-
colgono il collega e.… fuggono. Verso Collevillano e Casali Turco crepi-
tano le mitraglie. In paese succede subito un fuggi fuggi. 
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Tutti abbandonano le case e, come sono, senza raccogliere nulla, fuggo-
no con i bambini verso Canal di Grivò. I partigiani fanno a gara con la po-
polazione e la precedono nella corsa. In pochi minuti il paese è già vuoto».

GUIDO PASOLINI 

Notte fra il 26 ed il 27 settembre 

«La notte fra il 26 e 27 settembre si inizia un furibondo cannoneggiamen-
to delle nostre posizioni da parte dell’artiglieria tedesca (un treno blinda-
to fra Reana Tricesimo, due batterie dal forte di Tricesimo, due batterie 
a Povoletto). Il giorno seguente due divisioni tedesche con carri armati 
attaccano simultaneamente Nimis e Faedis. Alla sera dello stesso giorno 
(27) carri armati pesanti entrano nei due paesi. Noi al centro dello schiera-
mento, non sappiamo nulla. La notte continua incessante il martellamen-
to delle artiglierie. La mattina del 28 riprende la pressione tedesca sulle 
nostre ali; da Faedis su Racchiuso, da Nimis sul monte Croce. Il grosso 
dei reparti garibaldini si sgancia; noi dell’Osoppo, sempre all’oscuro di 
tutto, attendiamo il nemico sulle nostre posizioni ormai avanzatissime».

PRIMO CRESTA 

28 settembre 

«L’artiglieria tedesca sparava in continuazione, ma i colpi ci passavano 
sopra la testa e cadevano lontano, verso Attimis. Poi udimmo verso Ni-
mis e Faedis il rumore cupo e continuo di centinaia di armi automatiche 
che sparavano tutte insieme. Era qualcosa di impressionante a sentir-
si mentre aspettavamo di momento in momento l’attacco, pronti nelle 
nostre povere trincee. Ad un tratto credemmo proprio che fosse giunta 
la nostra volta: sentimmo rabbioso il rumore di grossi carri armati avan-
zanti nella nostra direzione. 
Ma ci passarono a più di un chilometro di distanza e si infilarono nel-
la strada verso Racchiuso. Mentre all’intorno, da ogni parte infuriava la 
battaglia, noi restammo armi al piede senza sparare neanche un colpo 
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per tutto il giorno 27 e per quasi la metà del giorno successivo. Avevamo 
perfino il dubbio d’essere stati dimenticati dai nostri. Sapevamo che i 
tedeschi avevano già occupato Nimis e Faedis e stavano per chiude-
re la morsa, il che equivaleva cadere in una gigantesca trappola senza 
uscita. Infine, ci giunse la notizia più grave, quella che ci fece pensare al 
peggio: il nemico, proveniente da Caporetto, stava occupando le mon-
tagne alle nostre spalle, dopo che il battaglione sloveno di Platischis si 
era sganciato sottraendosi così ancora una volta al combattimento. Si 
stava ripetendo infatti quanto era già successo due mesi prima e che 
giustificava la diffidenza degli osovani verso quel battaglione».

|    LA BATTAGLIA DEL MONTE NAGRAD 

L’attacco tedesco si estese quindi, nella giornata del 27 settembre, 
da ovest (Nimis, Madonna delle Pianelle-Sedilis) e da est (Faedis), 

ma il vero colpo di maglio arrivò dall’assalto da nord, alle spalle dello 
schieramento della Garibaldi Osoppo. Infatti, la colonna tedesca prove-
niente da Prossenicco, superato indenne il paese di Platischis, si avviò 
rapidamente verso l’abitato di Subit. Da lì, la colonna tedesca si indi-
rizzò verso la strada carrabile che scende lungo la valle del Malina per 
arrivare fino ad Attimis, impedendo così qualsivoglia possibilità di fuga 
ai reparti osovani e garibaldini. 
Il sentiero che porta da Platischis a Subit passava allora sotto il monte 
Nagrad, il rilievo montuoso che sovrasta l’abitato di Subit. In quel punto 
accadde l’incredibile. Lo racconta Primo Cresta.

«Il 28 mattina arrivò l’ordine di abbandono delle postazioni. Venne una cor-
riera a prenderci e ci portò fino davanti al Comando divisionale di Forame; 
dietro di noi i guastatori rifacevano saltare ponti e minavano la strada. (…)
A Forame lasciai gli uomini incolonnati sulla strada e salii al comando 
che si era sistemato nella scuola di quella frazione. Trovai il comandante 
“Sasso” attorniato da molti altri ufficiali garibaldini. Guardai in giro per 
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vedere se per caso ci fosse “Bolla” e qualche altro dell’Osoppo che co-
noscessi, ma non vidi nessuno. (…) Mi qualificai e “Sasso” mi chiese: 
“Dove sono i tuoi uomini?” Lo guardai un po’ sorpreso per la doman-
da: “qui fuori”, risposi, e “Sasso”; “bene, andate subito a Subit e tenete 
duro a ogni costo fino a questa sera, poi vedremo”. Era tutto. Mi diede la 
mano e me ne andai.
Subit era quasi a 600 metri sopra le nostre teste ed io ero perfettamente 
conscio che se i tedeschi vi fossero arrivati prima di notte, avrebbero 
dominato tutte le posizioni partigiane e ci sarebbe stato uno sbanda-
mento generale con conseguenze veramente disastrose.
(…) Prendendo scorciatoie a precipizio fummo a Subit in poco più di un’o-
ra. E non so dire il piacere che provai a trovarla ancora libera dal nemico.
Sopra al paese c’era allora, una grande croce di legno. Era piantata sul-
la cima di un costone e si vedeva da tutta la vallata. Attorno e vicino a 
quella croce i partigiani osovani del battaglione «Attimis» stavano com-
battendo contro soverchianti forze tedesche che, puntando verso Subit, 
cercavano d’affacciarsi alla vallata d’Attimis. Singoli elementi tedeschi 
erano già riusciti, in alcuni casi, a raggiungere questo obiettivo, ma era-
no stati sempre respinti o uccisi.
Superammo Subit senza incontrare anima viva che ci desse notizie del-
le posizioni nemiche che io non lo supponevo certo così vicine. Sulle no-
stre teste si sentiva infuriare la battaglia, ma non si capiva chi, da dove 
e verso dove sparasse. Mi avviai in testa alla compagnia su per un sen-
tiero da capre, nella logica certezza che prima dei tedeschi avrei trovato 
qualche partigiano. Quando arrivai sulla cresta del costone, mi si pre-
sentò davanti un falsopiano deserto, almeno così sembrava, sconvolto 
da sassi e da rari arbusti tormentati. Guardai attentamente in giro con 
il cannocchiale e non vidi nessuno. Prima di portare allo scoperto i miei 
uomini, che in fila indiana attendevano sotto di me lungo l’erto sentiero, 
mandai in ricognizione un partigiano. Ma quello non tornò più indietro. 
Mandai allora, sempre più diffidente, il vicecomandante. Dopo un’altra 
lunga attesa, ai miei richiami rispose una voce che si udiva appena, nel 
fragore degli spari, che mi diceva di portarmi a sinistra della croce. Per 
far ciò e per poter mettere in posizione gli uomini dovevo avanzare di 
almeno una ventina di metri. Dissi ad un osovano che era dietro a me di 
tener fermi tutti e mi avviai assieme ad altri due per cercare di individua-
re le posizioni tedesche e quelle nostre. Ad un tratto scorsi proprio ai 
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piedi della croce un osavano riverso morto, con gli occhi chiari e sereni 
rivolti al cielo e più in là un tedesco bocconi, immobile, con le braccia 
attorno al capo e la faccia al suolo. Quasi per istinto mi resi conto del pe-
ricolo che ci sovrastava. Voltatomi, vidi che alcuni dei miei uomini erano 
usciti allo scoperto, evidentemente stanchi della lunga attesa. In quel 
momento, prima che potessi dire una parola d’allarme, attorno a noi si 
scatenò l’inferno: almeno due mitraglie aprirono contemporaneamente 
il fuoco contro di noi da meno di venti metri di distanza. Avemmo appena 
il tempo di buttarci a terra in tre dietro un sasso, che la scarica ci passò 
sibilando sulla testa. Vidi due dei miei uomini cadere prima che fossero 
riusciti a correre al riparo. Invece vidi “Nicola” (Castenetto G.N.) salvarsi 
miracolosamente mentre attorno ai suoi piedi la terra ribolliva. Ordinai ai 
due che erano con me, uno dei quali ex alpino della Julia aveva un mitra-
gliatore, di aprire il fuoco per disturbare il tiro avversario. Io intanto sarei 
andato a vedere che cosa era successo alla mia compagnia.
Strisciando indietreggiai fino a mettermi al sicuro e scesi per la parete 
strapiombante in modo da fare invidia ad un rocciatore provetto. I miei 
uomini, un po’ spaventati, stavano raccolti dietro a un muro vicino ad 
una casupola di sassi vuota e si aspettavano di momento in momento 
di vedere avanzare i tedeschi. Cercai di rincuorarli ma era evidente che 
non potevano ritornare nel posto di prima situato tra le opposte linee, ed 
in più non era possibile schierare gli uomini perché, oltre il costone, ci 
si trovava sotto il fuoco nemico, mentre per stare al coperto ci si doveva 
reggere con 1e mani tanto il terreno era scosceso. 
Se poi i tedeschi fossero riusciti a sfondare in quel punto, come probabi-
le, quasi nessuno, nella piccola valle, avrebbe potuto sperare di salvarsi. 
(…) Intanto era sopraggiunto “Terenzio” che, informato della situazione, 
fece portare in sito un mortaio da 81 con il quale cominciammo a battere 
il nemico fino a quando ci furono proiettili. 
Nei calcoli di tiro bisognava badare a un forte vento che soffiava oltre 
la cresta del monte. Ora, mentre nel quadro generale della battaglia i 
partigiani stavano per essere completamente accerchiati dai tedeschi, 
nella zona sopra Subit, attorno al monte Nagrat, erano i tedeschi a loro 
volta ad essere rinchiusi in una sacca e grazie soprattutto all’intervento 
di quel nostro mortaio, subirono perdite così rilevanti da dover abbando-
nare, appena notte, quella scomoda posizione e ritirarsi. 
Intanto, aggirando la famosa croce la mia compagnia si affiancò agli uo-
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mini del Btg. “Attimis” mentre l’altra compagnia del Battaglione “Julio” 
riuscì a piazzarsi alle spalle del nemico e così combattemmo fino a notte. 
Era infatti ormai buio quando venni chiamato a Subit dove mi fu impartito 
l’ordine di ripiegamento immediato. Feci presente la difficoltà di portare 
tale ordine di notte e nel massimo silenzio, a tutti i miei uomini sparsi sul-
la montagna in postazioni che solo in parte conoscevo e mi lamentai di 
non essere stato informato prima di un ordine deciso già da diverse ore.
Partii comunque il più velocemente possibile, arrampicandomi anche 
con le mani su per il monte, mentre sentivo che le forze mi venivano 
meno e che le gambe mi diventavano dure, legnose: non avevo mangia-
to né quel giorno né il precedente. 
Serrai i denti e continuai: se non avessi potuto avvisarli io, nella confu-
sione del momento tutti quei ragazzi sarebbero stati dimenticati».

Queste parole di Primo Cresta esprimono con chiarezza la tensione e 
l’incertezza che attraversarono gli osovani e i garibaldini in quel parti-
colare momento. Allo stesso modo abbiamo riportato quasi integral-
mente questo testo per rendere ragione di quella che fu una vera e pro-
pria battaglia che si scatenò sul ripido versante del monte Nagrad e in 
cui persero la vita una ventina di osovani nel tentativo di impedire ai 
tedeschi di proseguire la marcia in direzione di Attimis. 
Il citato libro di Giannino Angeli ci fornisce un primo quadro di quelle 
che furono le perdite osovane sul Monte Nagrad.
Incrociando i dati forniti da Angeli con altre banche dati disponibili ri-
sultano complessivamente 48 i partigiani della Osoppo che si sono sacri-
ficati in difesa della Zona Libera (fra questi sono compresi 6 partigiani 
catturati e poi deportati nei campi di concentramento dove sono morti). 
A questi 48, di cui disponiamo i nominativi, vanno aggiunti i 13 parti-
giani assassinati dai tedeschi a Costalunga e dei quali non è mai stato 
possibile risalire l’identità essendo stato incendiato l’edificio in cui erano 
tenuti prigionieri e che, molto probabilmente, erano quasi tutti osovani. 
Ne risulta che il numero complessivo dei partigiani della Osoppo caduti 
in frangenti collegati alla Zona Libera Orientale ammonti complessiva-
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mente a una sessantina. Ebbene, di questi, ben 22 sono patrioti caduti 
nella battaglia del monte Nagrad. Questa tristissima contabilità eviden-
zia, nel caso in cui ce ne fosse ancora bisogno, l’intensità della battaglia 
che si scatenò su questo monte così strategico per le sorti dei reparti 
partigiani, sia osovani, sia garibaldini. 

DON ZANI, PARROCO DI ATTIMIS

«L’azione incominciò dopo aver saggiato in più riprese le forze dei par-
tigiani in continui attacchi dalla parte di Savorgnano per entrare al cen-
tro. L’attacco però si sferrò sulle due ali, Faedis e Sedilis, con azione 
simultanea da parte di Bergogna in direzione di Prossenicco e Subit. I 
partigiani si videro subito perduti quando le ali incominciarono a cadere 
e quando gli sloveni lasciarono libero campo alle truppe che muoveva-
no da Bergogna, e dopo aver resistito anche con qualche piccolo suc-
cesso, abbandonarono ogni cosa e si ritirarono in disordine verso Valle 
prima i garibaldini e poi gli osovani. Furono le forze preponderanti che 
squassarono tutte le resistenze dei partigiani che lasciarono dovunque 
parecchi morti. Ad Attimis, qui e colà sette morti raccolti e sepolti dal 
parroco con alcuni pietosi. Dietro il Jof, una ventina di morti senza gli 
altri chiusi in una stalla a Pedrosa e bruciati vivi dai tedeschi. Non si sa 
quanti e chi fossero.

|    IL DRAMMA DEI PAESI 

Mentre i reparti partigiani vivevano ore drammatiche, altrettanto diffi-
cile era la situazione per la popolazione civile. 

Ecco il racconto di Mons. Mulloni di Faedis: 

«La pioggia delle granate s’intensifica martellando le case del paese. 
Gli assalitori si avvicinano cautamente sparsi per i campi folti di vege-
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tazione, mentre i carri armati avanzano sulla strada di Via Udine. Un’ora 
dopo sono in piazza. Cessa allora il tiro delle artiglierie e subentrano i 
cannoncini dei carri armati e il canto rabbioso delle mitragliatrici che 
frugano i boschi e le adiacenze. Tentiamo furtivamente di spiare la situa-
zione dalle finestre ma possiamo capire ben poco giacché la prudenza, 
o meglio la paura, ci smorzano la curiosità.
Dobbiamo rassegnarci ad assistere alla tragedia solo con le orecchie 
chiedendoci l’un l’altro in qualche alquanto prolungato intervallo di si-
lenzio sepolcrale: che se ne siano andati? ma la nostra speranza svani-
sce ben presto alla ripresa repentina della musica infernale.
Verso le 2 ci accorgiamo che la grande casa Tomat di fianco alla chiesa, 
brucia. Sull’imbrunire l’azione finalmente è sospesa e le truppe si ritira-
no silenziosamente. Dalle finestre vediamo per la piazza girare smarrito 
qualche partigiano e qualche borghese. Usciamo. Le porte delle case 
sono spalancate e le abitazioni sconvolte e svaligiate: le case di via Udi-
ne, fino ai casali Turco, sono tutte ridotte a un cumulo di rovine fumanti. 
Costernati ma pur anche un po’ sollevati al pensiero che anche questa è 
passata, andiamo in canonica per prepararci un po’ di cena. 
Ad un tratto un sibilo solca l’aria, poi un altro ed un altro ancora, seguiti 
a pochi secondi da scoppi ormai ben noti in direzione di Borgo S. Pietro 
e Canal del Ferro. La faccenda non è finita ma ha subìto solo una so-
sta. I tedeschi si sono ritirati verso Ronchis, Ziracco e Povoletto ed ora 
riprendono l’azione con tiri di sbarramento. (…) Sopra la mia testa, nel 
cielo rischiarato dalla luna, fischiano le granate. Ritorniamo subito nel 
nostro rifugio.
Notte lunga, interminabile. A intervalli di pochi minuti le granate si ab-
battono metodicamente sul paese, sulla collina di S. Rocco, su quella di 
Corda. Alle volte, i colpi arrivano isolati, altre raggruppati nell’azione si-
multanea d’un intera batteria; di quando in quando bordate terribili com-
binate da più batterie assieme, che ci fanno sobbalzare. Dall’intensità 
dello schianto calcoliamo la distanza. Molte volte le sentiamo vicinis-
sime a pochi metri: sulle case che circondano la chiesa, sul municipio, 
sulla canonica, sui locali dell’asilo, negli orti vicini. Allo stesso modo è 
crivellato il resto del paese.
E così fino al mattino. Poi sosta. (...) Circa un’ora dopo le truppe attac-
canti sono di nuovo in piazza con cinque carri armati e quattro autoblin-
de e riprendono la loro azione come il giorno antecedente.
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Un gruppo di partigiani faedesi (…) li molestano dai boschi di S. Rocco 
e dei Castelli con qualche colpo di mortaio. Uno di questi colpisce un 
carro armato leggero tedesco al bivio di via Racclusana e Canal di Grivò 
producendo qualche vittima fra i tedeschi. Più tardi, arrivano a penetrare 
nel tunnel che copre la roggia che attraversa la piazza e con la dinamite 
lo fanno in parte saltare. I tedeschi s’inferociscono ed intensificano la 
loro azione: il fragore è assordante. Verso le quattro del pomeriggio sen-
tiamo dei colpi poderosi contro la porticina di ferro esterna dell’abside 
che mette in piazza. Mi azzardo ad uscire per vedere cosa succede.
Un brutto ceffo tedesco, con una mannaia ha già forzato la porta e sta 
per entrare. Arrivo ad ammansirlo e farlo smettere ma questo fatto 
scopre ai tedeschi la nostra presenza. Pochi minuti dopo un ufficiale 
e quattro soldati battono alla porta della sacrestia che son costretto 
ad aprire. Entrano con le rivoltelle in pugno e perlustrano la chiesa ob-
bligandomi ad accompagnarli. Giunti nel coro vedono l’apparecchio 
dell’altoparlante. Non ci volle altro. Con aria di soddisfazione l’ufficiale 
esclama: ah! radio trasmittente! Taglia i fili d’attacco, mi getta in brac-
cio l’apparecchio e con la rivoltella spianata m’intima di precederlo. 
Usciamo dalla sacrestia e rasentando il muro esterno del coro mi porta 
alla parte opposta della piazza sotto le case che servono di riparo dai 
tiri partigiani della retrostante collina di S. Rocco. Quivi c’è anche una 
mastodontica autoblinda. In altri punti della piazza sostano tre carri ar-
mati. L’ufficiale villanamente mi perquisisce da capo a piedi e poi mi fa 
un interrogatorio sommario. Non capisce l’italiano. Con qualche paro-
la tedesca, e il resto con gesti, procuro di spiegargli il vero servizio di 
quell’apparecchio ma il tedesco non si lascia convincere e conclude 
additandomi le aste dei parafulmini che s’ergono sul tetto della chiesa 
dicendomi ironicamente: “antenna”! Chiama quattro soldati fra i pre-
senti e scambia con loro alcune parole. (…)
Poi, ci dice che dobbiamo andare al comando. Ci fa arrampicare sull’au-
toblinda ed accovacciare fra casse di munizioni sotto il seggiolino del 
mitragliere. Partiamo a grande velocità con le due mitraglie automati-
che che sparano furiosamente contro S. Rocco. Giunti alla svolta dei 
Casali Turco ed al riparo di quelle case, la sparatoria cessa e la mac-
china si ferma. Smontiamo nel cortile di casa Lazzaro. Una batteria di 
cannoni è piazzata nelle vicinanze. Quivi veniamo di nuovo interrogati 
da un ufficiale che parla con perfetto accento italiano (un rinnegato?). 
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Nell’interrogatorio poche ed indifferenti domande sull’altoparlante, 
molte invece sull’efficienza e sul numero dei partigiani. Comprendia-
mo subito il vero motivo del nostro arresto: i tedeschi vogliono ostaggi. 
Dopo un’ora di sosta, chiusi in una stanza, veniamo di nuovo caricati 
sull’autoblinda, portati a Ronchis e rinchiusi in uno stanzone-fienile di 
casa Fattori assieme a 22 altri rastrellati in precedenza fra cui 16 di Fae-
dis. Verso l’imbrunire, altri arrestati si aggiungono a noi: sono 23 uomini 
di Racchiuso con il loro vicario don Gino Zuliani  e…don Mario.
Verso le nove, le batterie calibro 88  riprendono i loro tiri di sbarramen-
to sopra Faedis, ma ci accorgiamo che l’azione è molto più vasta e si 
estende anche alle zone di Attimis e Nimis. (…)
È già notte. Ci avviamo noi verso Faedis, mons. Liva e gli altri verso Civi-
dale. Sulla zona di Faedis, Attimis e Nimis si stende una cortina di fumo 
rossastro lentamente sospinta dal vento. La strada è disseminata di 
truppe SS tedesche che scendono fra camion carichi di bestiame, da-
migiane ed ogni ben di Dio. Camminiamo in fila indiana sul ciglio della 
strada con i nostri occhi ansiosamente puntati su Faedis. Villa D’Orlan-
di e le case vicine bruciano furiosamente. Il vasto cantiere Bertolissi 
è un’enorme fornace. Entriamo in paese. Uno spettacolo terrificante, 
indimenticabile, ci si presenta dinanzi. Il palazzo del municipio, la cano-
nica, le case tutte che attorniano la piazza sono un immenso braciere 
e, quasi tanti scheletri dalle grandi occhia di fuoco, proiettano la loro 
luce sinistra sulla mole della chiesa rimasta miracolosamente intatta. 
Il forte calore che promana d’ogni parte mi sferza il viso. Il cuore mi si 
stringe: piango. Mi aggiro alquanto brancolante, come un fantasma, fra 
tante rovine; poi meccanicamente mi avvio verso casa Pelizzo, che do-
vrà divenire la mia nuova dimora e nella quale mons. Giuseppe m’aveva 
preceduto».

ANCORA DON ZANI DI ATTIMIS

«L’azione di rastrellamento cominciata il 27 finì ad Attimis il 28, ma gli 
ultimi soldati tedeschi che si ritirarono il 29 sera ad ora tarda, chiesero 
alloggio al parroco rimasto sempre sul posto, il quale li collocò in cano-
nica e nella sede del comando dei partigiani. Il 29 mattina però le trup-
pe, entrate la sera prima ad Attimis, incominciarono la rappresaglia sul 
paese asportando bestiame. Il coop. Sac. Renato Lucis, assieme alla ni-
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pote del parroco, furono obbligati a condurre le armente a Nimis. Anche 
a don Renato per umiliazione fu consegnata una mucca da condurre 
fino a Nimis, ove un cosacco lo prese per un vero partigiano travestito 
da prete, lo voleva uccidere ad ogni costo e si sottrasse per miracolo 
al pericolo. Stesso assetto del paese per vari giorni. Sabato 30, arse 
per prima la sede dei partigiani prossima alla chiesa. Un capitano delle 
SS che guidava l’operazione di incendio disse di risparmiare per questa 
volta la chiesa e le case vicine a patto che non ritornassero più i partigia-
ni. Incominciò il terrore in paese perché si sapeva Faedis già bruciata, 
Nimis finiva di bruciare il 30 di sera mentre Subit era stata distrutta e 
bruciata quasi totalmente anche nella chiesa e canonica».

DON AURELIO TOTOLO, CAPPELLANO DI CLAP

27 settembre 1944 

«Tuona il cannone sopra Faedis, carri armati tedeschi sopraggiungono 
alle sue porte; dietro a noi, sulle cime del Jof e del Joannes, ci sono già 
le pattuglie nemiche: tedeschi e repubblicani. 
I partigiani si danno al “si salvi chi può”. Sopra Clap cadono i primi colpi 
di artiglieria provenienti dai carri armati portati a Faedis che colpiscono 
la chiesa per ben sei volte. Tutta la popolazione è in fuga e va in cerca di 
alloggio notturno e diurno fra rocce e nelle caverne. Giorni e ore trepide 
di spaventi. Il 29 passano per Clap portando con sé tre del paese e ucci-
dendo un partigiano sconosciuto. Scendono per Gradiscutta senza fare 
quel male che si temeva. I tre vengono deportati nei campi di concen-
tramento della Germania (il testo riporta i nomi dei tre paesani di Clap 
deportati, che qui omettiamo in quanto di non facile lettura).
Intanto Faedis brucia come un rogo. Tutti hanno il pallore della morte sul 
viso. Le scene appaiono oltre ogni più tremenda aspettativa. Ritorna un 
po’ di calma.
Ma il 1° ottobre, giorno del Santo Rosario, altro allarme, altri timori. La 
Messa fu celebrata molto per tempo senza nonzolo, senza inserviente 
e senza popolo. La chiesa, che era stata con molto criterio restaurata 
dal cappellano don Amelio Pinzano, era ridotta in uno stato miserevole. 
Bruciacchiata, scoperchiata, apparivano ben cinque fenditure causa-
te da colpi di cannone. Tutti i vetri rotti, candele spezzate, candelieri e 
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quadri gettati a terra. Solo la statua della Vergine Addolorata che era 
esposta non presentava alcuna ferita, nessuna scheggia l’aveva colpita. 
Un caso?
Col 1° ottobre continua a bruciare Nimis e incombe il calvario della Par-
rocchia. Attimis in poche ore viene ridotta in cenere e tizzoni ardenti. 
(…)».

|    MONS. GIUSEPPE NOGARA INTREPIDO DIFENSORE 
DELLA GIUSTIZIA CONTRO LA BARBARIE

Anche in questa circostanza, come lo fu in molte altre, si rivela 
provvidenziale la figura dell’Arcivescovo di Udine: di fronte allo 

sfacelo, al dramma, all’assenza di ogni autorità, giunge inatteso a Fae-
dis nel pomeriggio di sabato 30 settembre. Così descrive l’evento mons. 
Mulloni. 

«Nel pomeriggio del giorno stesso arriva improvviso S.E. Mons.  Giusep-
pe Nogara Arcivescovo di Udine, l’angelo tutelare del Friuli, l’intrepido 
difensore della giustizia contro la barbarie, il padre che ha votato inte-
ramente la sua vita per i suoi figli. A poche ore da quanto era avvenuto 
a Faedis, nessun altro si sarebbe azzardato a spingersi fino a noi con la 
consapevolezza di esporre a certo pericolo la propria vita. Mons. Noga-
ra l’ha esposta oggi, come in simili circostanze l’aveva esposta ieri e la 
esporrà domani. Sempre così mons. Nogara, dappertutto ove sono dei 
figli che soffrono. L’incontro è avvenuto in piazza fra le macerie ancora 
fumanti. Siamo accorsi intorno a lui i pochi che eravamo presenti: noi 
tre sacerdoti e una dozzina di persone in maggior parte donne. Il santo 
vecchio, costernato dinanzi a tanta rovina, ebbe espressioni d’indigna-
zione all’indirizzo dei feroci autori e paterne parole di conforto per noi. 
Ci benedisse piangendo. Voleva poi proseguire per Attimis e Nimis ma 
lo sconsigliammo. In quelle zone, l’azione continuava ancora e i ponti 
erano interrotti. Fece ritorno a Udine via Ronchis ove ebbe non poche 
difficoltà da parte dei cosacchi che non volevano lasciarlo proseguire.
(…)
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La situazione è impressionante. Mando il cooperatore don Mario per 
chiedere se possibile l’intervento di qualche autorità. Egli, accompa-
gnato dal sig. Ado Bertolissi, figlio del cav. Federico, trasferitosi colà da 
tempo con la famiglia, si presenta a diversi comandi, espone quanto 
avviene a Faedis, ma nessuno ci fa caso. Trova invece comprensione ed 
aiuto presso l’Arcivescovo che gli concede il camion del Seminario. Ed il 
Bertolissi, ottenuto un lasciapassare tedesco, inizia subito il suo lavoro 
coadiuvato dalla sorella Luisa vestita da crocerossina e in due giorni tra-
sportano a Udine 104 persone, in grandissima parte ragazze. Molte altre 
si spostano da sole verso paesi più sicuri.
(…) 
S. Ecc. l’Arcivescovo ha ordinato una raccolta di vestiario e cibarie per i 
nostri paesi sinistrati. Premariacco, Orzano, Remanzacco, Buttrio hanno 
risposto generosamente. Non potendo questi paesi portarci loro stessi 
il frutto della loro carità, perché pericoloso l’accesso a Faedis, ottengo 
dal comando un lasciapassare e con un carro vado personalmente, coa-
diuvato da don Mario, a prelevare quanto tengono a nostra disposizione. 
Solo da Premariacco portiamo due carichi completi d’indumenti, coperte, 
grano e circa dieci quintali di farina per pane. Tutto questo ben di Dio è 
una fortuna non solo per i veri sinistrati rimasti privi di tutto, ma anche per 
tante altre famiglie che pure non avendo avuto la casa distrutta, sono però 
rimaste talmente spogliate da non avere una camicia per cambiarsi».

|    I LUNGHI MESI DELL’OCCUPAZIONE COSACCA 

Passato il disorientamento dovuto al rastrellamento di fine settem-
bre, seguì il periodo dell’occupazione cosacca che fu ben descritto 

da mons. Mulloni nel Libro storico di Faedis. 

«Il 26 ottobre i cosacchi partono spostandosi verso Cividale. Dopo un 
mese denso di tanti tragici avvenimenti susseguitisi senza tregua sul 
paese rendendolo addirittura irriconoscibile, finalmente abbiamo un po’ 
di respiro. Gli sbandati ritornano alle loro case, fatta eccezione d’una 
ventina di famiglie sistematesi più o meno stabilmente in altri paesi. I 
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fortunati, che ebbero la casa risparmiata, si restringono per cedere 
qualche stanza ai senzatetto, quelli che l’ebbero in parte rovinata s’inge-
gnano a riattarla, a sgombrare le macerie, a recuperare il recuperabile. 
Anche noi sacerdoti, che per tutto questo tempo si celebrava quasi a 
porte chiuse, riapriamo la chiesa e riprendiamo le funzioni regolarmen-
te. Ci mettiamo a contatto con Udine per riavere l’assegnamento dei 
generi tesserati e specialmente il rifornimento della farina per il pane. A 
tal uopo rimettiamo in efficienza un vecchio forno, essendo il forno prin-
cipale reso inservibile. Richiamiamo le autorità e gl’impiegati comunali 
che in tutto questo tempo non si erano mai fatti vedere, e rimettiamo in 
funzione l’ufficio municipale prima in casa nostra, nella stanza dell’uffi-
cio parrocchiale, e poi negli ambienti sopra la latteria.
Ma questa calma è di breve durata; non è che una schiarita fra due fu-
riosi temporali. Il 18 novembre altri cosacchi, questa volta circa 80, sono 
di nuovo a Faedis. Per essere più uniti, s’installano nella caserma dei 
carabinieri, occupata in parte da sinistrati, e nelle due case Mosolo che 
stanno di fronte.
Le famiglie abitanti sono costrette a vivere con loro. Anche questi sono 
naturalmente come gli altri, con gli stessi istinti e gli stessi metodi. Qual-
che giorno dopo sto informando di questa nostra riaggravata situazione 
uno di Faedis, di cui taccio il nome, che ha portato la famiglia al sicuro in 
altro luogo e che ha sempre avuto relazione ed influenza sui partigiani. 
Mi congeda con queste parole: “è ora di finirla! li metteremo a posto!” 
La sera del 26 verso le 11, un’improvvisa sparatoria a base di fucileria e 
bombe a mano ci sveglia di soprassalto. Sono i partigiani, ma hanno at-
taccato. Dal luogo del combattimento non ci separa che un breve tratto 
di orto. L’azione dura un’ora e mezza circa. Il domani constatiamo i dan-
ni: due cosacchi morti e quattro feriti; fra i partigiani un morto rimasto 
sul posto in uno stato irriconoscibile senza testa e senza una gamba. I 
cosacchi ebbero inoltre sei cavalli ammazzati. Le tre case prese d’as-
salto ebbero porte e finestre fracassate ed i muri letteralmente crivellati 
dai proiettili e bombe a mano. I civili che erano dentro, frammischiati 
ai cosacchi, se la cavarono con tale dose di terrore che ognuno se lo 
può immaginare. Appena fatto giorno, il comando sguinzaglia i soldati 
per le case con l’ordine di arrestare tutti gli uomini e rinchiuderli nella 
casa Bellina posta di fronte alla caserma. I rastrellati sono 153, fra questi 
siamo anche noi sacerdoti e lo stesso interprete (uno di Attimis). Allo 
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stesso tempo, giungono rinforzi da Povoletto, Attimis, Nimis e perfino 
da Tarcento ed Osoppo. Il paese brulica di cosacchi che si sparpagliano 
per le case, le donne ed i bambini (uomini non ce ne sono più) vengono 
rinchiusi tutti in una stanza e poi si dà mano al saccheggio».
Orologi, oggetti preziosi, denaro, vestiario, biancheria, generi alimentari, 
vino, maiali, fieno, pollame, biciclette, radio, cavalli, muli ecc. tutto viene 
asportato. I carri colmi partono e i vuoti arrivano con un andirivieni con-
tinuo che pare un mercato e ciò per la durata di tre giorni. Non occorre 
dire che la nostra casa ha subito la stessa sorte, anzi è stata maggior-
mente presa di mira perché più appariscente».

DON GINO ZULIANI, CAPPELLANO DI RACCHIUSO

«Il paese fu invaso dai cosacchi che non risparmiavano saccheggi per le 
famiglie. Spesso, rappresaglie da parte SS germaniche che prelevavano 
uomini e donne. Il giorno 9 gennaio 1945 il sottoscritto, il prof. Dott. Ermi-
nio Rocco, il prof. Coletti e oltre 40 persone furono incolonnati e sorve-
gliati dalla SS germanica verso Tarcento per essere inviati nei campi di 
concentramento a Dachau. Fummo liberati a Tarcento mediante l’inter-
vento di S. Ecc. Mons. Nogara. 
Pochi giorni dopo, dieci uomini del paese dovevano essere fucilati pres-
so la latteria, per rappresaglia per la morte di tre cosacchi caduti sotto 
la mitraglia del IX Corpus, partigiani sloveni. 
Mi presentai subito al Comando SS a difendere la loro innocenza, of-
frendo la mia vita per la sopravvivenza della vita di dieci uomini padri di 
numerosa prole. Ottenuta la grazia, mi recai in chiesa con Beput Ron-
chi, che ricordo con immutabile affetto essendo stato per tutto il tempo 
dell’invasione mio interprete presso il comando, e con un piccolo grup-
po di fedeli mi inginocchiai dinanzi all’altare di S. Antonio».

DON AURELIO TOTOLO, CAPPELLANO DI CLAP E PORZÛS

23 dicembre 1944

«Aldo e Giuseppe Grimaz (Lachig) scendono prima della fine del copri-
fuoco a Canal di Grivò. Vengono presi da una pattuglia cosacca e con-
dotti a Faedis in domo Petri. Si corre dal Comando e si porta il tradizio-
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nale salame per le cause perse. Non c’è altro da fare che scendere con 
una deputazione del paese. Il primo contatto diretto con questi uomini 
gentilmente bisunti di sego. Si attende che il comandante placidamente 
goda le ebrezze del vino e delle sue donne e finalmente siamo introdot-
ti. Si parla, si discute, si trema e si spera. Ci fa da padrino l’arciprete di 
Faedis mons. Mulloni che dopo due o tre reclusioni si fece buon amico 
dei cosacchi. E finalmente siamo liberi, lasciandoci l’assicurazione che 
l’indomani, il giorno di Natale, i due reclusi sarebbero con i paesani a 
celebrare le solennità natalizie. Ritorno a Clap con un po’ di alcool di più 
e molto allegro. Il Natale si passò molto quieto coi due prigionieri. Anche 
i cosacchi sentono la lealtà di una parola». 

|   LA ZONA LIBERA DEL FRIULI ORIENTALE OTTANTA ANNI DOPO: 
ALCUNE CONSIDERAZIONI

Il resoconto di questi eventi suscita ancora oggi valutazioni che non 
sempre trovano una memoria condivisa, cosa di cui, peraltro, non 

dobbiamo stupirci: è il risultato di una vicenda articolata, così come lo 
è per sua natura la storia e i processi che la compongono.
Per comprendere meglio questa complessità, ricordiamo quanto diceva 
uno dei personaggi che incontreremo nelle prossime pagine. Si tratta di 
don Amelio Pinzano, all’epoca della Zona Libera giovane cappellano, cu-
rato di Masarolis, che dichiarò: “La nostra povera comunità di montagna 
aveva a che fare con tre eserciti (tedeschi, fascisti italiani e cosacchi) che 
si contrapponevano ad altri tre eserciti (Partigiani Garibaldini, Partigiani 
Osovani e Partigiani Sloveni). Ogni esercito aveva logiche, comandanti e 
piani diversi, con ognuno di loro ci si doveva confrontare, a ognuno di loro 
bisognava pagare un tributo rinunciando a quel poco che avevamo nella 
nostra povertà. Il popolo, quindi, sopravviveva giorno per giorno cercando 
di non urtare la suscettibilità di nessuno e di salvare la pelle.”2 

2 È ciò che affermò don Amelio nel corso di un dialogo con l’Autore avvenuto a metà degli anni 
Novanta
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Sono le parole semplici di un prete che era vissuto a stretto contatto 
con il suo popolo facendo l’impossibile per preservare, da una parte, 
la vita dei fedeli che gli erano stati affidati e, dall’altra, agendo da uomo 
di pace che ospitava spesso nella sua povera canonica, sia partigiani, 
sia tedeschi, all’insaputa gli uni degli altri, proprio per evitare ulteriore 
spargimento di sangue. 
Non possiamo non prendere atto che, pur a ottant’ anni di distanza, 
sia ancora difficile assimilare, e quindi capire, questa problematicità in 
cui rientrano sia le debolezze sia i grandi gesti di cui gli uomini sono 
capaci. Mi sono parsi molto umani, quanto autentici, alcuni frangenti 
riportati nei resoconti. 
Ad esempio, mons. Leone Mulloni, arciprete di Faedis, si dilunga nel 
descrivere le malefatte dei cosacchi che dopo la fine della Zona Orien-
tale avevano occupato Faedis. Ma, in seguito, racconterà l’arrivo di un 
comandante cosacco che dimostra di essere un uomo retto e generoso 
al punto da mettere a disposizione i suoi carri e i cavalli per aiuta-
re la popolazione nei lavori agricoli. Alla sua partenza, Toma Paptsa 
(questo il nome del Comandante cosacco), saluta mons. Mulloni in 
lacrime e il prete gli rilascia un’attestazione di buona condotta. Così 
come commuove il ricordo di don Gino Zuliani, cappellano curato di 
Racchiuso, che offre la sua vita purché siano rilasciati dieci uomini 
del paese arrestati dai cosacchi a seguito di un attentato in cui erano 
morti tre loro uomini. Ed ancora, le drammatiche esecuzioni a cui i 
cappellani devono assistere in cui dei giovani vengono uccisi da loro 
coetanei.
Non possiamo non prendere atto di come, ancora oggi, sia difficile 
approdare alla cosiddetta “memoria condivisa”, ma ciò non ci deve né 
amareggiare né stupire perché, lo ripetiamo, altro non è se non il retag-
gio di una storia intricata vissuta dal Friuli e che ha le caratteristiche, 
oltre che di una Guerra di Liberazione, anche di una Guerra Civile.
Non siamo storici di professione, ma il fatto di vivere in un’atmosfera 
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impregnata dalle tossine prodotte da quella complessità, ci consente di 
cogliere segni e prospettive nuove.
L’impedimento ad approdare a una “memoria condivisa” non è mono-
polio della storia italiana, ma un’incognita che si presenta ovunque vi 
siano conflitti, se non delle vere e proprie guerre, e non pochi si sono 
posti il dilemma di come uscire da questa impasse essendo le memorie 
quasi sempre contrapposte in termini, a tal punto radicali, da non con-
sentire vie d’uscita.
Questo dibattito è ben presente, ad esempio, anche nel mondo anglo-
sassone dove alcuni storici, di fronte alla   difficoltà o alla impossibi-
lità di giungere a una memoria condivisa e trovandosi in presenza di 
“memorie antagoniste”, hanno coniato il termine “agonistic memory” 
(che potremmo tradurre con “memoria agonistica” o meglio, “memoria 
competitiva”) a significare il confronto esplicito fra le diverse memo-
rie contrapposte spiegandone i punti di contrasto e accettando, in tal 
modo, la problematicità della storia. In tal modo, nel riconoscere la pre-
senza di memorie diverse dalla propria, si compie un primo passo verso 
una memoria condivisa poiché se ne riconosce la presenza: un primo 
passo per accettare l’altro liberandosi dall’influenza delle semplificazio-
ni e degli schematismi.
Una constatazione che riteniamo importante e che vorremmo spartire 
con tutti coloro che ricordano e celebrano la vicenda della Zona Libera 
del Friuli Orientale.  
Le pagine di Primo Cresta, che riportiamo, esprimono con chiarezza la 
tensione e l’incertezza che attraversarono gli osovani e i garibaldini in 
quella particolare fase.
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Primo Cresta, nato a Vicenza il 1° settembre del 1922, era sempre 
vissuto con i genitori, Luigi e Luigia Pellegrini, a Gorizia dove ave-

va concluso il ciclo di studi nel 1942 con il conseguimento del diploma 
di geometra presso il Regio Istituto Tecnico. Nello stesso anno aveva 
trovato lavoro presso la Delegazione Economica Finanziaria di Bolzano 
e, nel febbraio del 1943, fu comandato a Palermo presso l’Ufficio Tec-
nico Erariale. Il 25 luglio del 1943, giorno della caduta di Mussolini e 
della fine del fascismo, si presentò all’aeroporto di Padova per iniziare il 
corso di Allievi Ufficiali. L’8 settembre 1943 si ritrovò, con un migliaio 
di altri giovani militari, nel cortile della Caserma, consegnato ai tede-
schi e senza possibilità di fuga. 
Primo Cresta, come quasi tutti gli altri militari italiani, si rifiutò di col-
laborare con i tedeschi con il risultato che nei giorni successivi venne 
caricato, assieme ai suoi compagni di sventura, su dei carri bestiame 
e portato a Verona. Non fu difficile scoprire che la loro destinazione 
finale fosse un campo di prigionia in Germania e, preso dal terrore, 
quanto da un comprensibile desiderio di sopravvivere, prima che i carri 
ferroviari venissero chiusi tentò la fuga indossando degli abiti civili che 
aveva tenuto prudentemente con sé. Grazie all’aiuto di un ferroviere 
riuscì a dileguarsi a bordo di un autobus dove incontrò un altro milita-
re, originario di Cividale del Friuli. Insieme, dopo non poche peripezie 
giunsero in treno a Udine. Mentre il suo nuovo amico prese la littorina 

CAPITOLO SECONDO

PRIMO CRESTA 
UN PARTIGIANO DELLA OSOPPO 
AL CONFINE ORIENTALE
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per Cividale, Cresta optò per una corriera che lo portò a Racchiuso di 
Attimis dove aveva dei parenti. 
Appena giunto al paese seppe che sulle montagne sovrastanti si erano 
costituite delle bande di giovani che intendevano sfuggire alla cattura 
da parte dei tedeschi e decise immediatamente di aggregarsi a loro. Il 
primo contatto fu con Fermo Solari3 e Luciano Comessatti4 esponenti 
del Partito d’Azione e Giacinto Calligaris5 comunista. Si sistemò a Por-
zûs dove, nelle settimane successive, operò con il Battaglione “Friuli”. 
Negli ultimi giorni di ottobre del 1943 giunse a Porzûs una squadra di 
partigiani che non conosceva: erano vestiti da alpini e si dichiarava-
no apolitici. Erano comandati da un ufficiale dell’esercito: si trattava 
di Manlio Cencig,6 suo vicecomandante era Ferruccio Fontanini,7 en-
trambi di Attimis. Scrive Primo Cresta dell’incontro con quello che poi 
sarebbe diventato uno dei primi gruppi della “Osoppo Friuli”: 

«Non si proponevano di iniziare subito un’attività partigiana aggressiva. 
La loro era piuttosto una prova generale ed anche un atto di presenza 
ed una dimostrazione di forza che ebbe in seguito rilevante importanza. 
Si sparse infatti in un baleno la voce, in tutta quella parte della pianura 

3 Solari Fermo, “Somma”, (Prato Carnico, 1900 – Udine, 1988) esponente del Partito d’Azione. Nel 
febbraio del 1944 fu chiamato a Milano dove fu membro del Comando generale del Corpo Volontari 
della Libertà. Nel dopoguerra fece parte del Comitato Centrale del Partito Socialista. È stato mem-
bro della Consulta Nazionale e senatore.
4 Comessatti Luciano, “Gigi”, udinese, esponente del Partito d’Azione; con il fratello Carlo “Spar-
taco” lasciò il Friuli dopo i “Fatti di Pielungo” dell’estate del 1944; i due fratelli continuarono la resi-
stenza in Veneto.
5 Calligaris Giacinto “Enrico”, (Udine, 1912 – Colloredo di Monte Albano, 1944) comandante della 
Prima Brigata Garibaldi “Friuli”, rimase ucciso il 12 gennaio 1944.
6 Cencig Manlio “Cesare” e poi “Mario” (Attimis, 1912 – Udine, 1990) fu il promotore della “Banda di 
Attimis” che poi confluì nella Osoppo; ebbe sempre posizioni di comando fino a diventare viceco-
mandante del Gruppo Divisioni “Osoppo Friuli”; nel dopoguerra fu per lunghi anni presidente della 
Associazione Partigiani Osoppo – Friuli.
7 Fontanini Ferruccio “Zanon” (Attimis, 1909 – Valle di Faedis, 1944), comandante della Prima Brigata 
Osoppo, caduto in combattimento a Valle di Faedis il 29.09.1944. Medaglia d’Argento al Valor Mili-
tare alla Memoria.
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friulana la cui popolazione è notoriamente religiosa, che sui monti c’e-
rano anche altri partigiani oltre ai garibaldini, degli ex alpini, dei giovani 
che, senza impegnarsi politicamente, volevano combattere per la liber-
tà della loro terra contro l’odiato invasore. Fu un seme che poi germo-
gliò rigoroso nelle robuste formazioni osovane.
Come primo provvedimento, il reparto prese possesso della scuo-
la dove io alloggiavo in modo che, quando alla sera cercai d’andare a 
dormire, venni bloccato da una sentinella. Protestai, seccato d’essere 
messo fuori a quel modo e chiesi di parlare al comandante. Il coman-
dante, calmo, resosi conto delle mie buone ragioni, mi offerse di divi-
dere la stanza con lui. Si fece portare un pagliericcio e si disponeva ad 
occuparlo lasciando a me il mio lettino, ma naturalmente, essendo io il 
più giovane, il pagliericcio lo volli io.
Parlammo a lungo quella notte, prima d’addormentarci, ed io mi resi 
conto come egli, impreparato politicamente come me e come quasi 
tutti i giovani allevati nel ventennio fascista, avesse scelto quella strada, 
così piena d’incognite, dopo un serio travaglio morale, alla ricerca di 
ideali in cui credere ancora dopo il crollo di tanti miti fasulli.
Solo un osservatore superficiale o legato a certi pregiudizi di “civiltà 
superiore” può pensare che gli italiani avessero compiuto con rara 
tempestività e pronta comprensione dei fatti, una scelta consapevole 
sì che da una parte fossero ormai schierati i buoni e dall’altra i cattivi.
In realtà ci furono solo tanti giovani che furono gettati improvvisamente 
in mare senza saper nuotare: molti impararono quasi subito a stare a 
galla, altri affondarono o corsero il rischio di farlo. Per uscire di metafo-
ra, ognuno poteva e doveva in quel momento decidere sul da farsi, ma 
quella decisione era seriamente condizionata dalla capacità soggettiva 
di liberarsi più o meno rapidamente di un’educazione e di una propa-
ganda corruttrice loro inculcata fin dalla prima infanzia. Ognuno si tra-
scinava dietro il suo bagaglio di conoscenze ed esperienze personali: la 
categoria sociale alla quale apparteneva, gli studi fatti, l’ambiente fre-
quentato, il reparto nel ·quale aveva prestato servizio militare, il grado; 
ogni cosa aveva il suo peso spesso determinante.
Ora ad un giovane, digiuno di conoscenze ideologiche ma che già fos-
se riuscito a superare la crisi di disorientamento morale e civile in cui 
lo avevano gettato gli eventi e l’esempio stesso della fazione fascista 
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dominante e delle generazioni “adulte”, non si poteva chiedere nel mo-
mento in cui decideva di affrontare l’impegnativa prova della Resisten-
za, di scegliersi anche il partito in cui militare. Non si poteva pretendere 
dai giovani che i brevi, concitati, incontri con i “politici” bastassero loro 
per “bruciare le tappe”, mostrando una maturità intellettuale precoce 
che la gran parte di essi non possedevano per ovvie ragioni.
E tuttavia, poiché fra molti giovani si agitava confusamente un’ansia di 
cambiamenti e di nuovi “grandi” ideali, in talune zone si verificò il feno-
meno di una notevole affluenza di essi nelle file garibaldine, avvantag-
giando conseguentemente lo stesso partito comunista in senso politi-
co ed organizzativo.
Discussi a lungo con “Barba” poi decidemmo entrambi di aderire alla 
nuova formazione apolitica. Essa ci andava a genio da ogni punto di 
vista».8

A partire da quell’incontro, Primo Cresta aderì convintamente alla for-
mazione partigiana che poi confluirà nella Osoppo Friuli, con il nome 
di battaglia “Primo”.
Nei giorni di Natale del 1943 rientrò a Gorizia per quella che, nelle sue 
intenzioni, avrebbe dovuto essere una breve visita alla famiglia. Malau-
guratamente fu arrestato e si ritrovò scaraventato sul treno adibito alla 
deportazione in Germania. Giunto però a Tarvisio, fu inaspettatamen-
te liberato consentendogli di rientrare a Gorizia dove rimase per alcuni 
mesi. All’inizio di giugno del 1944, decise di ritornare nelle vallate so-
pra Attimis dove riprese il suo posto nella Prima Brigata della Osoppo.9

Cresta raccontò la sua vicenda partigiana nel libro Un partigiano 
dell’Osoppo al Confine Orientale pubblicato nel 1969 da Del Bianco 
Editore. Nel Primo e Secondo Capitolo, Cresta descrive gli avvenimenti 
compresi nel periodo dal settembre 1943 al mese di giugno del 1944. Il 

8 Primo Cresta Un partigiano dell’Osoppo al confine orientale, Del Bianco Editore, pag. 57-58.
9 Nella scheda di servizio conservata presso l’Archivio dell’APO è indicata, come data di inizio del 
periodo partigiano, il 15 luglio 1944.
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racconto degli episodi relativi all’estate del 1944 è concentrato nel capi-
tolo “RITORNO AI MONTI” e  “IL GRANDE RASTRELLAMENTO”, 
capitoli di cui riportiamo ampi stralci. 
Alla fine della guerra, Primo Cresta rientrò a Gorizia dove ricoprì un 
ruolo molto attivo nelle complesse vicende di quei mesi e che descrisse 
negli altri capitoli del libro. Negli anni successivi intraprese l’attività 
di Segretario comunale, incarico che rivestì in vari comuni del Friuli 
Venezia Giulia e del Veneto fino alla quiescenza. Morì il 20 novembre 
2003 all’Ospedale di Latisana.

|    RITORNO AI MONTI10

«Partendo, ebbi un pericoloso inconveniente alla stazione di Gori-
zia quando due poliziotti in borghese mi invitarono ad aprire la 

valigia dove tenevo la divisa. Fortunatamente essi cercavano solo merce 
di “borsa nera” e non fecero caso ai miei stracci. Altro incidente mi 
capitò a Faedis a causa dei partigiani garibaldini che, con mia grande 
sorpresa, presidiavano già il paese. Fermarono la corriera su cui viag-
giavo e chiesero a tutti i documenti. Il fatto che io fossi di Gorizia non 
andò loro a genio. Quando poi dissi che intendevo unirmi ai partigiani 
e mostrai la divisa, i loro dubbi nei miei confronti aumentarono per-
ché non pensavano che ci fosse qualcuno così ingenuo da mettersi in 
viaggio con una divisa partigiana nella valigia. Comunque mi dissero 
di scendere che ormai ero arrivato. Scesi e spiegai ad un commissario 
- mentre fuori l’autista della corriera, che mi conosceva da molti anni, 
non voleva partire senza di me - che facevo parte dell’Osoppo, ma ciò 
non migliorò affatto la mia posizione. Finalmente, grazie anche all’in-

10 Il Terzo Capitolo inizia con il ritorno di Primo Cresta a Porzûs nel mese di giugno del 1944. 
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tervento unanime di tutti i viaggiatori che in parte gridavano dalle fi-
nestre, mentre altri erano scesi addirittura a perorare con foga la mia 
causa, fui lasciato proseguire.
Manlio Cencig aveva allora il suo comando a Subit, una frazione alta 
del Comune di Attimis, con il quale era collegata tramite una tortuosa 
carrozzabile, che poi proseguiva fino a Prossenicco, lasciandosi dietro 
la valle di Attimis ed addentrandosi in quella molto più alta del Jôf.
Proprio in quei giorni avevano dato la loro adesione al gruppo osovano 
diversi studenti, specie cividalesi, che avevano chiesto di rimanere as-
sieme e si erano nominati un loro capo. Purtroppo, come talora succe-
de in questi casi, per comandante si scelsero il compagno più simpatico 
e gioviale e non chi, semmai tra loro ce ne fosse, possedesse le necessa-
rie attitudini. Fu così formata la “compagnia” degli studenti, rinforzata 
solo da alcuni elementi militarmente più preparati e suddivisa in due 
squadre di una decina di partigiani l’una. Fui aggregato in qualità di 
comandante di una delle due squadre. Avevo con me un goriziano, Al-
berto Iorio11, commerciante noto in città; un ragazzo grande e grosso 
come un armadio. Il nostro quartiere era una baita nel Jof e passavamo 
le giornate in addestramenti alle varie armi ed in marce nei dintorni. 
La notte dormivamo nel profumato fieno di montagna alternandoci in 
lunghi turni di guardia. Eravamo ad una quota di circa 700 metri e 
le notti, nonostante l’estate, erano piuttosto fredde. Durante le ore di 
guardia dovevamo rimanere fermi ed ascoltare nel buio più profondo, 
essendo assolutamente vietato perfino fumare. Nell’intera vallata non 
c’era anima viva oltre a noi ed un rumore, anche uno stormire di foglie, 
si sentiva molto lontano.
Una notte in cui diluviava venne dato l’allarme. Uscimmo dal tepo-
re del fieno e partimmo per raggiungere la forcella che divide la valle 

11 Nell’Archivio dell’APO risulta registrato Iorio Umberto, nato il 16.09.1924 a Venezia e residente a 
Gorizia, nome di battaglia “Edi”. 
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di Attimis da quella del Jof, attraverso la quale passa la strada Atti-
mis-Prossenicco. Dopo una mezz’ora di marcia affannosa al buio sotto 
la pioggia, quando ormai eravamo tutti fradici venne dato il contror-
dine: potevamo rientrare, il pericolo era cessato. Rientrammo infatti e 
stanchi ci addormentammo subito con il sonno dei ventenni, quando 
un altro allarme ci ributtò sotto la pioggia. Rivestimmo faticosamente 
i nostri abiti zuppi e ripartimmo. Questa volta arrivammo alla meta e 
ci attestammo sul valico allo scoperto. La pioggia continuava a cadere 
sempre più fitta, ma ormai non ci facevamo più caso. Il telo da tenda 
della mia divisa mi si era appiccicato addosso come un francobollo 
(…)».

|    IN POSTAZIONE

«Venne deciso che saremmo rimasti attendati in quella posizione. 
Evidentemente il comando temeva qualche puntata tedesca da 

Caporetto per Bergogna e Prossenicco e voleva avere alle spalle un velo 
di protezione o almeno un gruppo d’allarme. 
C’era, è vero, un battaglione sloveno che agiva nella zona Prossenic-
co-Bergogna-Robedischis-Platischis,12 e che avrebbe dovuto appunto 
fronteggiare attacchi tedeschi provenienti da quella direzione agendo 
da posizioni facilmente difendibili. Però era meglio avere una ulteriore 
garanzia e copertura. Ci furono mandate alcune tende da campo ed 
arnesi per preparare delle postazioni che, naturalmente, consistevano 
in buche. 
La mia squadra si attendò proprio a cavallo della strada, l’altra, con il 

12 Delle località citate, attualmente due, Prossenicco e Platischis sono frazioni del Comune di Taipa-
na mentre Caporetto (in sloveno Kobarid), Bergogna (Breginj) e Robedischis (Robidišče) apparten-
gono alla Repubblica di Slovenia.
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comandante, qualche centinaio di metri più in alto verso il monte Car-
nizza. La nostra “compagnia” doveva, in caso di attacco nemico, offrire 
una resistenza sufficiente a permettere che il grosso delle nostre forze 
situate a Subit e a Porzûs si ponessero sulla difensiva. In particolare, 
la mia squadra, dopo aver dato l’allarme e tenuto la posizione il più a 
lungo possibile, doveva raggiungere l’altra squadra che intanto ci dove-
va proteggere nello sganciamento. Insieme, dovevamo poi continuare a 
batterci indietreggiando eventualmente verso Porzûs fino a quando non 
ci fossero giunti i rinforzi da quella località. Le forze di Subit avrebbero 
così avuto tutto il tempo di mettersi in grado di prendere i tedeschi alle 
spalle dall’altro costone della vallata. Il piano era buono ma non teneva 
conto del fatto che i tedeschi potevano giungere contemporaneamente 
anche da altre parti, come infatti avvenne. Il nostro gruppo, comunque, 
non ci fece certo una bella figura, anche se il compito principale, quello 
d’evitare la sorpresa, fu fortunosamente assolto.
Ma proseguiamo con ordine. Ci accampammo e per un paio di settima-
ne ce ne stemmo tranquilli. Iorio era oggetto dei lazzi del gruppo per-
ché per giaciglio si era scavata una fossa profonda e ci dormiva dentro, a 
cielo aperto, rifiutando la tenda. Avevo fra l’altro il compito di mandare 
ogni sera una piccola pattuglia fino a Prossenicco per notizie; in caso 
di pericolo immediato avrebbe dovuto sparare due colpi intervallati e 
rientrare velocemente. La squadra aveva in dotazione una “Breda” pe-
sante ed un mitragliatore, inoltre ogni uomo aveva la sua arma indivi-
duale, per lo più moschetti e fucili 91.13 Circa identico era l’armamento 
dell’altra squadra. Mancava però totalmente un lubrificante per le armi 
mezzo arrugginite; io lo avevo insistentemente richiesto al comando 
che, in mancanza d’altro, mi aveva mandato una vischiosa soluzione 
antiruggine che si dimostrò più di danno che di utilità».

13  Modello di fucile in uso all’esercito italiano nella Prima guerra mondiale.
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|    PRIMO ATTACCO A SUBIT

«Il 19 luglio14 notte sentii i due colpi d’allarme e dopo una mezz’ora 
vidi arrivare tutto trafelato uno degli uomini mandati quella sera 

in avanscoperta: avevano saputo a Prossenicco, da alcune persone del 
posto, che i tedeschi erano arrivati a Bergogna.15 Certo, non c’era anco-
ra un pericolo imminente ma, senza neppure dargli tempo di ripren-
dere fiato, lo spedii al comando per informarlo del pericolo incomben-
te. Ma al comando, purtroppo, Manlio Cencig non c’era e il suo vice, 
“Ferruccio”,16 se la prese un po’ alla leggera e mi fece dire testualmente: 
“se i tedeschi sono a Bergogna è come se fossero a Udine”. Avvisai allo 
stesso tempo anche il comandante della nostra “compagnia”, ma egli 
non ritenne che ciò giustificasse neppure un’ispezione al mio repar-
to. Raddoppiai la guardia e rimasi lungamente a vegliare quella notte. 
Dormii solo un paio d’ore con un sonno piuttosto agitato. 
Ero preoccupato e non riuscivo a capire come i miei superiori se ne potes-
sero stare così tranquilli. Alle prime luci dell’alba “Juan”17 mi svegliò dicen-
domi: “Primo, vieni a vedere, mi sembra ci sia qualcosa sulla strada”. Mi 
aveva strappato da un incubo e mi precipitava in un altro. Uscii di corsa e 
con il binocolo distinsi chiaramente, sebbene la valle fosse ancora semi-
buia, la colonna nemica che avanzava; la sua testa era a circa mille metri 
da noi e la lunga coda si snodava lungo tutte le anse visibili dalla strada. Si 
vedevano anche dei carri, ma nessun mezzo motorizzato anche perché la 
precaria viabilità, da Caporetto a Prossenicco, non lo permetteva. 

14 Tutte le testimonianze confermano che, in realtà, l’attacco tedesco ebbe inizio nelle prime ore del 
mattino del 29 luglio (si veda, ad esempio, il rapporto al Comando della Prima Brigata Osoppo del 3 
agosto). Cresta probabilmente incorre in un errore di trascrizione.
15 Il rapporto al Comando della Prima Brigata Osoppo del 3 agosto riferisce che la notizia viene data 
verso le ore 0:00 del 29 luglio; viene precisato che si tratta di “15 autocarri di truppa germanica”.
16 Fontanini Ferruccio, “Zanon” (vedi nota 5).
17 Probabilmente Zucchiatti Giovanni “Zuan” (Udine, 1925- Roma, 2020).
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Il dilemma per me era questo: se aspettano che il nemico si avvicinasse 
di più perdevo del tempo prezioso nel dare l’allarme a tutta la zona. Era 
poi chiaro che in una decina non potevamo certo tenere quella posizio-
ne così scoperta sufficientemente a lungo. Preferii allora fare aprire su-
bito il fuoco alla mia “pesante”. I forti colpi della “Breda” rintronarono 
cupamente lungo le valli di quei monti. Fin dai primi spari la strada di 
Prossenicco si era fatta deserta; i tedeschi si erano gettati nei fossi, nelle 
anse nascoste della strada e stavano studiando la situazione, critica per 
loro se noi fossimo stati almeno un centinaio, opportunamente appo-
stati intorno. 
Spararono un razzo che si alzò scintillante nel cielo, cui seguirono un 
altro razzo sparato da una “cicogna” (aereo da ricognizione tedesco) 
che si librava alto sulle nostre teste, ed un terzo, certo una risposta, che 
venne sparato lontano, verso la pianura, dalla parte di Nimis. Era una 
richiesta d’aiuto e l’aiuto venne come vedremo. Avevano evidentemente 
timore d’essere rimasti imbottigliati in fondo alla valle e non pensava-
no ancora d’aver a che fare solo con quattro gatti. Però dopo una decina 
di minuti, individuate le nostre postazioni di tiro, molto visibili peral-
tro per essere orientate verso la luce del giorno nascente, incominciò un 
ballo che per molti di noi era il primo. 
Almeno una batteria di mortai prese a tirarci addosso senza interruzio-
ne, le vampate delle granate si avvicinavano sempre più. Per i tedeschi 
doveva essere una esercitazione, essi ci vedevano benissimo e vedevano 
dove cadevano i loro colpi e stavano correggendo il tiro: dieci avanti, 
dieci dietro. Fra poco una salva ci avrebbe con ogni probabilità centrati 
in pieno. Intanto mi mordevo le mani non riuscendo a capire perché 
il comandante e l’altra squadra non intervenissero. In quel frangente 
un appoggio sul fianco mi sarebbe stato indispensabile e avrebbe pre-
so d’infilata i tedeschi. Improvvisamente la nostra “Breda” si inceppò; 
probabilmente per la mancanza di una adeguata lubrificazione. 

Il testo di Primo Cresta continua a pag. 62    
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Subit (Attimis), 31 luglio 1944 ore 15 

Eccellenza Reverendissima
Le scrivo da Attimis: ero diretto per venire da Vostra Eccellenza: 
ne fui sconsigliato. 
Avrei un grande desiderio di conforto parte di Vostra Eccellenza 
per me e per la mia popolazione di  Subit. Perdoni Eccellenza se 
domando a Vostra Eccellenza che venga a visitarci; mi permetto 
di insistere: Eccellenza venga, mi faccia questa carità, venga, non 
mi neghi questa grazia. Se potesse venire domani, mi farebbe un 
grande regalo. D. Elmi Vi dirà le più importanti notizie. Eccellen-
za per somma carità venga. 
Prostrato al bacio della mano (imploro) per me e per il mio popo-
lo in lacrime la P. Benedizione. 

don Giovanni Dri 

Don Giovanni Dri è il giovane cappellano di Subit e scrive al Vescovo 
questo disperato messaggio nella giornata del 31 luglio del 1944. Due 
giorni prima i tedeschi sono arrivati nel paese e hanno bruciato e distrut-
to buona parte delle case, gli abitanti sono fuggiti terrorizzati nei boschi e 
nelle grotte. Hanno perso tutto: non hanno più nulla da mangiare.
É impressionante il messaggio che scrive don Giovanni: sembra ancora 
sotto shock; ripete ossessivamente Venga Eccellenza, Venga Eccellenza.. 
per carità venga. É veramente impressionante. 
Colpisce anche la lettera di Nogara. Non può fare nulla, evidentemente 
non può fare nulla, decine di paesi si sono trovati nelle condizioni di Su-
bit e lui sa che ben poco potrà fare per aiutare questa gente così colpita. 
Ma da una spiegazioni di quanto accaduto: sembra di leggere le pagine 
del Manzoni quando racconta del Cardinal Federigo.
Nogara ha avuto buone doti di preveggenza: dopo alcuni mesi finalmente 
risplenderà l’aurora di giorni migliori.

La corrispondenza tra Don Dri e Mons. Nogara
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Udine, 2 agosto 1944 

Ai diletti figli della Cappellania di Subit 

Molti di voi sono stati sottoposti ad una dura prova, di cui senti-
ranno a  lungo le conseguenze. Prendo vivissima parte alle Vostre 
afflizioni, e sarei venuto in persona e verrei a visitarvi, se non 
ne fossi impedito. Sono però con voi in ispirito, Vi assisto colla 
preghiera e procurerò di venirvi in aiuto in tutto ciò che mi è 
possibile. 
Intanto Vi esorto a ravvivare la fede. Sappiamo che Dio non per-
mette le sventure, se non per cavarne un bene maggiore e che ci 
da sempre la grazia per portare le nostre croci.  E noi dobbiamo 
approfittare anche di quanto è avvenuto, accettando tutto con 
cristiana rassegnazione dalle mani di Dio, in espiazione delle 
colpe nostre e altrui e per ottenere che abbiano fine tante calami-
tà e finalmente spunti l’aurora di giorni migliori. Intensifichiamo 
poi la vita cristiana: Dio non ci abbandona. 
Vi mando la più larga e cordiale benedizione, auspicio di abbon-
danti favori celesti. Il Signore sia con noi. 

mons. Giuseppe Nogara 

Mons. Giuseppe Nogara
Arcivescovo di Udine
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Subit, 9 febbraio 1945 

Eccellenza Illustrissima e Reverendissima 

Vi scrivo,  Eccellenza, solo per dirvi che non ne posso più, 

solo posso versare l’angoscia del mio cuore nel Vostro cuore di 

Padre. Lunedì e martedì ho corso per salvare sei persone che 

dovevano essere fucilate, mercoledì altri (incomprensibile) in 

paese, oggi puntata fino quassù dei cosacchi con sparatorie 

contro la popolazione costretta a portare fieno ai cosacchi 

stessi.
Eccellenza, non ne posso più. E’ da un anno che sono a Subit: 

se volete eccovi alcune date: 

25.2 44 mio arrivo in paese, 20 marzo 44 mitragliamento di 

aereo che fece tre feriti e danni, 12 luglio 1944 altro mitraglia-

mento aereo. 28 luglio 1944 primo bruciamento del paese. 29 

settembre 44 altro bruciamento del paese  compresa la chiesa  

e la canonica, Dicembre - gennaio e febbraio diverse puntate 

di cosacchi con l’accompagnamento di paure, ruberie per le 

case, minacce di fucilazioni e deportazioni. Eccellenza non ne 

posso più! Quando, quando finirà questa passione?

E sono solo: tutto qui fa contro il povero disgraziato di cap-

pellano: da una parte o dall’altra  il primo deve stare il cap-

pellano. Eccellenza, è una punizione questa! É una penitenza 

per le mie colpe? Un prete senza chiesa, senza casa, isolato in 

montagna , ogni giorno con paura, sorprese, spavento! Peg-

gio di così?! Non so se gli altri preti ne provano tante quante 

ne prova questo disgraziato. Perdonate Eccellenza, non è per 
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invidia verso quelli che stanno meglio di me, è semplicemente 

per aprire almeno una volta il mio animo a Colui che sa com-

prendermi. Ditemi cosa devo fare Eccellenza, come devo re-

golarmi. Non posso far dottrina ai bambini, non catechismo, 

non ho una stanza ove raccogliere la mia disgraziata  gente. 

Non so se su questo paese pesi qualche maledizione speciale. 

Che il Signore ponga termine a questi disastri, altrimenti io 

finisco in manicomio. 
Perdonate Eccellenza la presente. Vi domando la Vostra San-

ta Benedizione per me e per questo disgraziato paese mentre 

mi prostro a baciarvi il Santo anello. 
Il vostro, Eccellenza Ill.ma e Rev.ma 

Don Giovanni Dri

PS. Non so che esito abbia avuto la domanda di legnami che 

Voi, Eccellenza mi avete consigliato di presentare al sig. La-

komy che io non trovai in ufficio. La domanda fu da me con-

segnata al Vostro Rev.mo Sig. Segretario. 
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Subit, dal 29 luglio 1944 al 29 settembre 1944

Il 29 luglio 1944, alle ore sei del mattino, è avvenuto uno scontro 

sulla montagna posta a nord di Subit e dominante il paese, fra 

partigiani e tedeschi. 
Dopo qualche ora di fuoco i partigiani si ritiravano, dandosi 

alla macchia; i tedeschi, accompagnati da qualche repubblicano, 

dopo aver allontanato qualsiasi pericolo da parte dei partigiani, 

si davano a scorrazzare per il paese che conta 557 anime pre-

senti, depredandolo di tutto. Nel pomeriggio, 30 grossi autocarri 

tedeschi arrivavano in paese vuoti e ritornavano carichi di bian-

cheria, oggetti di casa e di cibo. Dopo il fatto, in paese manca-

vano otto persone, deportate dai tedeschi (tre di queste vennero 

in seguito rilasciate), mancavano una dozzina di mucche, una 

ventina di maiali ed altrettante pecore; mancavano pure quasi 

tutte le galline e i conigli. Verso le ore 17, una parte del paese 

veniva incendiata e precisamente ventisei case e una ventina fra 

fienili e stalle. Si ebbero così 130 persone senza tetto e quasi tutte 

le famiglie accusavano mancanza, più o meno grande, di cibo 

e di vestiario. In quel giorno si lamentavano ancora due feriti, 

mentre non si ebbero morti. 

Il 29 settembre 1944 si ebbe un secondo scontro a Subit fra par-

tigiani e tedeschi. Il combattimento durò più di ventiquattro ore. 

Anche questa volta, ad un certo momento i partigiani si diedero 

alla macchia. La popolazione, rassicurata dai partigiani, quando 

poteva fuggire non si mosse. Tutti scapparono quando a stento si 

poteva pensare solo alla vita. I tedeschi entrarono in paese e per 

prima cosa, con una buona carica di dinamite, fecero saltare la 

chiesa della quale oggi non resta che un cumulo spaventoso di 
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macerie; in seguito, si diedero a depredare le case e, infine, le bru-

ciarono. Dalla distruzione restarono illese appena una decina di 

abitazioni e il campanile. Probabilmente il S. Tabernacolo venne 

prima violato e i vasi sacri rubati e delle Sacre Specie non si ebbe 

traccia, e poi subì la sorte generale della chiesa. Anche la canoni-

ca venne bruciata con tutto ciò che si conteneva dentro, compresi 

i registri canonici e i libri del sacerdote locale e gli indumenti e 

cibo. Si hanno così in paese circa una ottantina di famiglie senza 

tetto per un complesso di quattrocento persone che sono sprovvi-

ste di tutto. Si contano ancora tre uomini morti e due donne: tutti 

e cinque queste persone avevano oltre cinquant’ anni. Di questi 

morti, uno rimase sotto le macerie della chiesa, e gli altri quattro 

vennero trovati nelle loro case uccisi a colpi di arma da fuoco, e 

poi buttati nelle fiamme. 
Ora la situazione in paese è semplicemente spaventosa: manca la 

casa, manca il cibo, manca il vestiario per quasi tutta la popo-

lazione. Non c’è un ambiente ove si possa celebrare la S. Messa, 

fare dottrina e scuola; non c’è un ambiente che possa servire di 

abitazione al sacerdote che letteralmente è sprovvisto di tutto. 

Il perché di questo disastro è un poco difficile da trovarsi. Dei 

partigiani erano in paese, certo non li aveva chiamati la popo-

lazione, né la popolazione poteva cacciarli, come oggi non può 

cacciare i tedeschi. Dei combattimenti sono avvenuti in paese e 

subito sopra il paese, anche di questo non si può incolpare la po-

polazione di Subit.  E poi, che non presentava neppure l’ombra di 

colpa politica, chi non poteva dare nessun pretesto, era la chiesa: 

eppure la rabbia tedesca ha creduto bene prendersela con la chie-

sa e con la canonica e con delle persone pacifiche ed inermi. 

Firmato
il Cappellano di Subit
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Intanto i tedeschi si erano fatti sotto ed erano ormai a tiro del nostro 
mitragliatore e dei nostri fucili che avevano già aperto il fuoco. Vidi 
un paio di nemici cadere ma gli altri avanzavano a centinaia e in bre-
ve ci avrebbero presi d’infilata impedendoci il previsto sganciamento. 
Sic stantibus rebus mi parve che il compito iniziale della mia squadra, 
d’allarme e di prima copertura, fosse esaurito. Lasciai di retroguardia 
con il mitragliatore, un ragazzo di Tricesimo di 18 anni, Castenetto 
Gian Nicola18; “Nicola” era veramente in gamba e tenne duro da solo 
molto a lungo. 
Di lui voglio spendere alcune parole: era un giovane d’una bellezza 
quasi femminea, i capelli d’un biondo cenere e la carnagione rosea da 
nordico, ma il suo aspetto ed il suo mite carattere, nascondevano un 
coraggio calmo e deciso che solo pochi possiedono. Passò in seguito 
nel reparto guastatori comandato da Umberto Michelotti (Berto)19 e 
prese parte ad innumerevoli azioni rischiose. Purtroppo, quando or-
mai la guerra volgeva al termine ed i cuori si aprivano alla vicina vit-
toria, rimase vittima assieme ad un altro mio caro amico, Aldo Zamo-
rani,20 medaglia d’oro della Resistenza, dallo scoppio accidentale di un 
nostro deposito di materiale esplosivo vicino Forame d’Attimis. Di lui 
non si trovò quasi più nulla. Lo scoppio fu così forte che due vecchi, 
i coniugi Bombardier, che si trovavano ad un centinaio di metri, in 
una vigna, rimasero completamente denudati e perirono senza alcuna 
apparente lesione».21

(…) 

18 Gian Nicola Castenetto “Nicola” (Tricesimo, 1925 – Salandri di Attimis, 1945).
19 Umberto Michelotti “Berto” (Moruzzo, 1918 – Udine, 1989) fu il comandante del battaglione “Gua-
statori” della Osoppo.
20 Aldo Zamorani “Aldino” (Brescia, 1925 - Salandri di Attimis, 1945).
21 L’episodio citato da Cresta si verificò nella borgata di Salandri il 22 marzo del 1945; la vicenda di 
Aldo Zamorani e di Gian Nicola Castenetto viene descritta nel libro “Aldino” di Roberto Tirelli, APO 
2020. 
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“Con Iorio che si era caricato la “pesante”, treppiede e tutto, raggiun-
gemmo di corsa il resto della compagnia, rimasta fino a quel momen-
to inattiva. Ne compresi finalmente la ragione: erano tutti scossi per 
il pericolo incombente e si preparavano ad abbandonare le posizioni. 
Chiesi al comandante spiegazioni ricordandogli che quelli non erano 
precisamente gli ordini. Mi rispose che rimanendo lì saremmo stati, 
con ogni probabilità, presi alle spalle da qualche reparto tedesco, essen-
do il nostro fianco destro e le nostre retrovie completamente sguarniti. 
Inoltre, la sua “pesante” non era utilizzabile avendo la canna otturata 
da un pezzo di legno che, in mancanza di meglio, vi era stato intro-
dotto il giorno prima nel tentativo di pulirla. Voleva pertanto ritirarsi 
verso l’alto del monte per dominare meglio la situazione. La sua con-
dotta influiva sul resto degli uomini e le cose non migliorarono quan-
do giungemmo in cima al Carnizza dove avremmo benissimo potuto 
appostarci e vedere come si mettevano le cose, perché egli decise che 
ci ritirassimo ancora, questa volta verso Porzûs. Mentre scendevamo 
al paese ci arrivò improvvisamente addosso una scarica di mitraglia 
dall’alto. Rispondemmo brevemente al fuoco pensando che il nemico 
fosse sopraggiunto anche da quel lato, fatto questo che avrebbe dato 
senz’altro ragione al nostro comandante. Invece, lo comprendemmo in 
seguito, erano stati i garibaldini che venivano da Canebola a sparar-
ci addosso volendoci evidentemente così punire per la nostra ritirata. 
Giunti a Porzûs incontrammo i reparti di quel distaccamento che si 
stavano muovendo verso il nemico. Proposi allora al mio superiore di-
retto di unirci a loro, ma ormai egli vedeva tedeschi dappertutto. Disse 
che sarebbe sceso in pianura e purtroppo quasi tutti gli altri lo segui-
rono, nonostante i miei tentativi di dissuasione. Giunti in pianura si 
sbandarono, qualcuno arrivò fino a Udine andando così a finire dalla 
padella alla brace. Infatti, Iorio fu preso proprio in quella città e solo 
fortunosamente riuscì a fuggire. Dopo qualche giorno, alla spicciolata, 
ritornarono quasi tutti.
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Il Comando fece un’inchiesta ed il nostro “comandante” fu trasferito 
al servizio di Intendenza dove invece si dimostrò capace e fece rapida 
carriera.
Rimasto solo con “Nicola”, che nel frattempo mi aveva raggiunto, ci 
aggregammo ad una squadra della compagnia di Porzûs che aveva il 
compito di presidiare una posizione importante ad ovest del paese. Da 
quella postazione potevamo dominare quasi tutta la strada che, sul co-
stone opposto, porta da Attimis a Subit. Per questa strada stavano ora 
arrivando gli aiuti richiesti all’alba dai tedeschi tramite i razzi. Infatti, 
una lunga colonna di autocarri ed autoblinde, con un dispendio enor-
me di forze, iniziava la salita. Feci mettere in posizione la “pesante” 
ed incominciammo a battere la strada. La distanza era rilevante ma 
noi avevamo un buon vantaggio di quota e, dando tutto l’alzo, vede-
vamo con il grande arco delle traccianti, che i colpi arrivavano bene. 
Bloccammo il tiro della “Breda” su una curva ripida della strada ed 
aspettammo che il primo mezzo tedesco entrasse nel nostro campo di 
tiro. Io con il cannocchiale controllavo i movimenti nemici e ciò mi 
emozionò rialzandomi un po’ il morale. Il primo camion, colto alla 
sprovvista, si sbandò e si addossò violentemente al monte mentre gli 
uomini che si trovavano a bordo balzarono fuori di corsa. La strada 
stretta era rimasta bloccata e dovette venire un’autoblinda a tirar fuori 
il mezzo dai pasticci, mentre noi continuavamo a sparare. Il nostro 
tiro, a quella distanza, non poteva essere preciso ma aveva egualmente 
il suo effetto. Tutta la colonna tedesca si fermò per quasi mezz’ora. Poi 
ricominciò a muoversi con gli autocarri molto distanziati. Quando i 
mezzi arrivavano sotto la nostra rosa di fuoco gli uomini scendevano 
e proseguivano per un certo tratto a piedi. Il gioco, se così si può chia-
mare, durò a lungo e lo dovemmo smettere solo quando incominciaro-
no a scarseggiare le munizioni. Avevamo messo fuori combattimento 
alcuni tedeschi e due dei loro mezzi dovettero farsi trainare. Intanto 
il comando di Brigata di Subit aveva avuto tutto il tempo per sottrarsi 
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alla tenaglia che si stava chiudendo ora. Sopra il paese, sul monte Na-
grat22, si sentiva un intenso fuoco di mitraglia mentre le case di Subit 
incominciavano a bruciare.
Gli osovani non ebbero perdite umane. Le perdite di materiale si ridus-
sero ad un po’ di viveri ed in alcuni automezzi incendiati. Gravi furono 
invece le perdite ed i danni che dovette subire la popolazione civile di 
Subit, contro la quale si sfogò la rabbia nemica. Ad Attimis fu distrutta 
una sola casa: quella del comandante della Brigata Manlio Cencig.
A sera i tedeschi se ne andarono.
Questa azione costituì un’esperienza per alcuni aspetti istruttiva per 
gli osovani. Insegnò loro a non fare molto affidamento sul battaglione 
sloveno che, al comando di un certo Vodopivec, agiva alle loro spalle. 
Infatti, i tedeschi erano riusciti a passare indisturbati lungo una strada 
incassata fra i monti, in zona presidiata da quel battaglione ottimamen-
te appostato, senza che un colpo venisse sparato e che qualcuno si pre-
occupasse di dare l’allarme. Purtroppo, l’episodio non rimase un fatto 
isolato in quanto si ripeté in modo identico nel grande rastrellamento 
della fine di settembre 1944.
In molti punti del suo libro “Abbiamo combattuto insieme” G. Padoan 
(Vanni)23 dice che l’Osoppo diffidava, per partito preso e per motivi 
nazionalistici, degli sloveni. Ciò non corrisponde al vero, almeno nel 
periodo iniziale della lotta. Vero è invece che gli sloveni non tralascia-
rono mai di porre le loro rivendicazioni nazionali avanti e al di sopra di 
ogni altra cosa, persino alla lotta contro i nazi-fascisti.
“Vanni” lo ammette ripetutamente e la sua non è certamente una te-
stimonianza da sottovalutare. Ma poi egli giustifica l’atteggiamento ac-

22 In realtà il toponimo più corretto è Monte Nagrad (vedi cartografia IGM).
23 Giovanni Padoan “Vanni” (Cormons, 1909 – 2007), militante del Partito Comunista, nel 1934 venne 
arrestato e condannato a 16 anni di carcere dal quale uscì nel 1941 per amnistia. Dopo l’8 settembre 
1943 diventa commissario politico della Divisione Garibaldi “Natisone”. 
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condiscendente alle rivendicazioni slovene da parte delle forze garibal-
dine ai suoi ordini e condanna anche l’Osoppo per un “nazionalismo” 
a cui, evidentemente, non poteva rinunciare unilateralmente. Il fatto 
è che ora, dopo vent’anni, egli riconosce gli errori di una politica sba-
gliata che egli pure seguì, e di ciò ne sono chiari sintomi le polemiche e 
le controversie sulle responsabilità fra gli esponenti comunisti locali e 
centrali. Certamente i diritti dell’Italia, rispetto alla sua frontiera orien-
tale, sarebbero stati meglio difesi se gli italiani in talune zone fossero 
stati presenti più numerosi e decisi nella lotta antifascista, ma è anche 
certo che questo si sarebbe verificato se i comunisti avessero ivi adotta-
to una più accorta politica nazionale.
Le forze osovane cercarono, pur nella difficile situazione, la collabo-
razione e l’amicizia, sia delle forze partigiane slave, come lo attesta-
no gli accordi di mutua assistenza, i viveri e le armi consegnate agli 
sloveni quando all’Osoppo venivano effettuati i “lanci” dagli Alleati, 
che la collaborazione con i garibaldini comprovata dalla successiva 
fusione delle due formazioni nella divisione “Garibaldi-Osoppo”, che 
non furono certamente gli osovani a voler interrompere. Pertanto, 
nessuna preclusione o diffidenza preconcetta può essere addebitata 
all’Osoppo, ma solo la fiera difesa dei propri ideali e della propria 
dignità nazionale”.

|    I «LANCI» INGLESI

«Dopo qualche giorno, ritornai ancora sul Jof. Questa volta le for-
ze colà dislocate furono convenientemente accresciute, sia per 

assicurarci meglio le spalle, sia perché erano in programma dei lanci di 
armi, munizioni, vestiario e generi di conforto (Dio sa quanto avevamo 
bisogno di tutto ciò) da parte di aerei inglesi e bisognava presidiare 
convenientemente la zona. Circa 200 uomini occuparono quelle sparse 



67

baite e così la vallata prese vita. Era l’intero battaglione “Julio”, al co-
mando del tenente degli alpini Marino Silvestri (Alfredo)24, cui bastava 
uno sguardo ed una parola, con quella sua voce cavernosa, per imporsi 
ed imporre la disciplina. Comandava la mia compagnia Fattori Tar-
cisio, (Tarcisio)25, ufficiale degli alpini lui pure, che mal raffrenava un 
esuberante coraggio e a cui, più che comandare degli uomini, piaceva 
battersi in prima fila contro il nemico.
Tenevamo sempre pronti dei mucchi di legna e di altro materiale com-
bustibile che usavamo per segnalare, nelle notti dei lanci, agli aerei in-
glesi la nostra posizione e l’area di lancio. Gli apparecchi ci sorvolavano 
un paio di volte a bassa quota, facendo opportune segnalazioni lumino-
se e poi lanciavano il materiale, talvolta anche senza paracadute. Le armi 
che ci venivano lanciate erano per lo più gli “sten” (mitra individuali a 
canna corta), i “bren” (formidabile mitragliatore a caricatore curvo), i 
“pjat” (lanciagranate anticarro), e mortai da 81 con speciali cariche ag-
giuntive che li rendevano un’arma formidabile per noi. Non mancavano 
i capi di vestiario inglese per sostituire le nostre scarpe ormai sfasciate 
ed i nostri abiti a brandelli. I generi di conforto consistevano in sigarette, 
caffè e zucchero; qualche volta però dello zucchero si dimenticavano ed 
allora bisognava prendere il caffè amaro e noi, naturalmente, ci scher-
zavamo sopra. I paracadute di seta venivano in gran parte regalati alla 
popolazione disagiata della zona ed erano molto richiesti dalle donne. 
Riuscii persino ad assaggiare un pezzo di cioccolato: erano anni che non 
ne mangiavo e mi ero scordato che sapore avesse”.

24 Marino Silvestri nome di battaglia “Alfredo”, (Reana del Rojale, 1917 – Udine, 1991)  nel dopoguerra 
fu per molti anni sindaco di Reana del Rojale.
25 Tarcisio Fattori nato ad Attimis nel 1919, il suo nome di battaglia è in realtà “Tarci”.
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|    I PARTIGIANI SI RAFFORZANO

«In quel periodo, i giovani del Friuli e della Venezia Giulia affluivano 
sempre più numerosi sui monti ad ingrossare le file partigiane. Cre-

scevano pertanto di numero e di dimensione i problemi logistici e tattici 
da risolvere. La zona di attività partigiana e quella effettivamente presi-
diata si allargavano continuamente. Occorrevano mezzi di trasporto al 
comando per gli spostamenti veloci delle formazioni e per i rifornimenti 
e la distribuzione dei viveri. Automobili, autocarri e perfino autocorriere 
e autocisterne, tutto veniva catturato da piccoli gruppi di partigiani nel-
la pianura occupata dal nemico ed avviato nella zona libera che ormai 
comprendeva i due comuni di Attimis e Faedis con una popolazione di 
alcune migliaia di abitanti. Per la cattura di questi mezzi si costituivano 
piccoli gruppi di volontari che partivano per la pianura con ampia facoltà 
d’azione. Volli cimentarmi anch’io e mi trovai un compagno che cono-
sceva bene la zona di Tricesimo e di Udine e l’importante arteria che 
collega queste due località e dove il traffico era più intenso.
Partimmo, che già imbruniva, per la lunga camminata notturna. Sulla 
passerella di legno sul Torre nei pressi di Savorgnano, ci imbattemmo 
in una grossa pattuglia garibaldina. Fu un incontro pericoloso perché al 
buio, diffidando gli uni degli altri, nessuno intendeva rivelare per primo 
la propria identità. Rimanemmo così a lungo in silenzio a guardarci con 
le armi puntate. Noi tenevamo in mano una “sipe”26 ormai senza sicura 
decisi a vendere cara la pelle. Poi uno di loro si qualificò e tutto finì a 
manate sulle spalle.
(…)
La seconda volta andai con “Lofio”27. Era costui un venditore ambu-

26 Tipo di bomba a mano.
27 Il nome di battaglia dell’osovano “Lofio” nascondeva l’identità di Sebastiano Lino Strano (Udine, 
1925 - Pasian di Prato, 2004). Anch’egli apparteneva al reparto dei Guastatori della Osoppo. 
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lante di fiere paesane, rimasto senza lavoro in quanto allora da vendere 
non c’era più nulla e, vuoi per amor di Patria che per spirito d’avven-
tura, piuttosto di mettersi a fare come molti la “borsa nera”, si era dato 
alla macchia. Aveva, come si suol dire, un “fegataccio” con contorno 
però di intelligenza e di una discreta fortuna, cose che gli permisero di 
sopravvivere dopo averne passate di tutti i colori. 
Nell’attraversare Porzûs conobbi “Bolla” (Francesco De Gregori)28 che 
comandava allora il battaglione colà dislocato. Ci fermò e saputo dove 
andavamo ci augurò buona fortuna. Fu con noi particolarmente cor-
diale e ne ebbe immediatamente in cambio la nostra simpatia”.
(…)

|    L’ATTACCO A NIMIS

«Già da qualche tempo Nimis, in mano ai cosacchi, era quasi ac-
cerchiata dalle forze partigiane, garibaldine e osovane, che oc-

cupavano le circostanti colline in modo che il nemico avesse difficoltà 
nei rifornimenti e nei collegamenti verso Udine e Tarcento. Sapevamo 
con precisione, grazie ad un buon servizio d’informazione, dove erano 
le postazioni e gli alloggiamenti cosacchi cosicché i nostri mortaisti, 
che si dimostravano veramente capaci, avevano la possibilità di colpire 
obiettivi ben delimitati.
La popolazione di Nimis che viveva evidentemente in condizioni molto 
precarie, anche perché i cosacchi approfittavano abbondantemente della 
roba altrui e spesso allungavano le mani sulle donne, giovani e anzia-
ne, chiedeva insistentemente d’essere liberata. Il nemico, che sospettava 

28 Francesco De Gregori “Bolla”, (Roma, 1910 – Malghe di Porzûs, 1945) comandante della Terza Di-
visione Osoppo Friuli, medaglia d’Oro al Valor Militare alla memoria, ucciso alle malghe di Porzûs.
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prossimo il nostro attacco a fondo, tentava azioni di alleggerimento per 
ritardare la nostra botta finale. Una di queste azioni fu effettuata dai fa-
scisti in direzione di Savorgnano sul Torre. Sembrò al nostro comando 
che l’obbiettivo fosse quello di prendere alle spalle le forze partigiane che 
assediavano Nimis. Bisognava pertanto affrontare l’attacco con decisione 
per evitare che i fascisti riuscissero ad alleggerire il compito dei cosacchi.
Il battaglione “Julio”, del quale facevo parte, fu pertanto fatto scendere 
dal Jof e mandato a dar manforte ai partigiani che già difendevano la 
strada Savorgnano-Attimis. Quando arrivammo però, i fascisti di fron-
te alla forte resistenza incontrata si erano già ritirati oltre il Torre dopo 
aver provocato lutti e danni alla popolazione civile. Eravamo alla fine 
d’agosto quando il comando decise di farla finita con il grosso reparto 
cosacco di Nimis.29

Il mio battaglione fu mandato ad attestarsi sopra San Gervasio che è 
una frazione di Nimis. Dalle nostre postazioni dominavamo tutto il 
paese e le nostre “pesanti” tenevano sotto il loro tiro le posizioni cosac-
che. Durante la notte che precedette l’attacco, un intero reparto della 
“Garibaldi” che era attestato vicino a noi, disertò: si trattava del batta-
glione G.A.P. comandato da “Giacca”, alias Mario Toffanin30 (che poi 
ritroveremo a comandare la spedizione che doveva trucidare “Bolla” e 
gli altri osovani di Porzûs). Si trattava, evidentemente, di abbandono 
di posto di fronte al nemico ed il meno che ci si potesse attendere era 
la fucilazione dei responsabili, anche perché in fatto di disciplina i ga-
ribaldini non scherzavano certo e non erano mancate esecuzioni per 

29 Lo svolgimento della battaglia per la conquista di Nimis viene accuratamente descritto nella rela-
zione del Comando della Prima Brigata Osoppo in data 10 settembre 1944 (sta in AORF H/5 – 106 e 
viene riportata in G. Angeli Zona Libera Orientale Nimis Attimis Faedis – Apo 2005 (pag. 32-33). An-
cora più dettagliata la relazione del 9 settembre 1944 redatta dal Comandante del Battaglione “Julio” 
Marino Silvestri, “Alfredo”, e controfirmata dal Delegato Politico Rossi Raimondo “Nelli” (sta in AORF 
H/5 – 106 e viene riportata G. Angeli op.cit. Apo 2005 pag. 34-36).
30 Mario Toffanin “Giacca” (Padova, 1912 – Sesana, 1999), comandante del Gruppo GAP che assaltò il 
7 febbraio 1945 il reparto della Osoppo alle malghe di Porzûs. 
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molto meno. Ma non fu così: il Giacca era protetto da esponenti del 
Partito Comunista di Udine e pertanto non solo se la cavò senza danno 
stando per il momento alla larga, ma mantenne il suo posto di respon-
sabilità. Lo stesso “Vanni” scrive ora nel suo libro che “Giacca” era un 
fanatico, pericoloso, un megalomane da tenere alla larga. “Giacca” però 
vive tutt’ora al sicuro al di là del confine ed ha potuto così sottrarsi a 
tutte le condanne.
Ma sull’argomento avremo purtroppo ancora occasione di ritornare.
La diserzione del battaglione G.A.P. di “Giacca” che, detto per inciso, 
era formato anche da fanatici e avventurieri come il loro capo, con faz-
zoletti rossi grandi come scialli, stelle enormi sparse in ogni dove e 
grande abbondanza di basette, barbe e capelli, non solo provocò un 
vuoto nello schieramento ma influenzò negativamente gli uomini che 
si preparavano all’attacco.
Comunque, il primo settembre le forze partigiane serrarono sotto. Al 
battaglione “Julio” toccò l’estrema ala sinistra dello schieramento. Ci 
avvicinammo cautamente al torrente Cornappo, oltre al quale c’erano 
delle postazioni cosacche. In quel momento, quasi contemporanea-
mente all’inizio dell’assalto, si scatenò anche un finimondo atmosfe-
rico. Mentre i cosacchi aprivano il fuoco su di noi, scoppiò improv-
viso un furioso temporale con pioggia, grandine, fulmini e vento che 
trascinava nubi nere e basse a sfiorare il suolo. Sulla riva del torren-
te, in mezzo ad esili piante, eravamo rimasti inchiodati dal preciso 
tiro di alcune mitraglie nemiche appostate a poche decine di metri. 
In quell’ira di Dio vidi il mio comandante di squadra avvicinarmisi 
strisciante. Mostrandomi un foro che aveva nella scarpa, all’altezza del 
calcagno, mi fece: “Primo, sono ferito, prendi il comando e fammi ac-
compagnare indietro”. Incaricai della bisogna “Pino”31 un meridionale 

31 Partigiano non identificato.
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ex agente della Questura che fu ben contento di levarsi da quell’impic-
cio. Poi feci spargere la voce fra gli uomini che si trovavano sparpaglia-
ti e imbucati in ogni dove, di tenersi pronti a seguirmi oltre il torrente 
che per la pioggia si stava intanto ingrossando a vista d’occhio. Avevo 
pensato fosse più conveniente andare avanti piuttosto che rimanere lì, 
sotto tiro. 
Volevo anche approfittare del temporale che in quel momento era no-
stro alleato. Improvvisamente, proprio davanti a me, oltre il torrente, 
per i colpi dei nostri lanciagranate prese fuoco una casa dove si tro-
vava il caposaldo cosacco. Gridai allora quasi automaticamente senza 
pensare quello che mi venne in bocca: “Avanti Savoia” e saltai nell’ac-
qua che mi arrivava ai ginocchi, seguito dai generosi giovani. Appena 
sull’altra sponda, vidi supino un ufficiale cosacco morto con un foro in 
mezzo alla fronte. Poi riprendemmo a correre dietro al nemico in fuga 
senza incontrare resistenza fino a Nimis, mentre la bufera si andava 
placando e ritornava il sole. Nelle vie del paese i civili uscivano felici 
dalle case e, nonostante il carattere dei friulani schivo a ogni esibi-
zionismo, ci dimostravano la loro riconoscenza-donandoci così, sulla 
strada, un bicchiere di vino e qualche prezioso pacchetto di sigarette. 
Ad un certo punto mi si fece incontro un prete che tutto agitato mi in-
dicò una casa vicina, la canonica, e mi disse che dentro c’erano ancora 
dei cosacchi. Entrai con altri due o tre nella casa non risparmiando 
grida e spari e salii fino alla soffitta dove, infilata in una feritoia del 
sottotetto, c’era una mitragliatrice pesante russa con tanto di ruote per 
il traino e piastra protettiva d’acciaio. Era qualcosa di diverso da tutte 
le armi che avevo visto fino allora. Aveva il raffreddamento ad acqua 
e il nastro dei proiettili riempiva un’intera cassa, portando impressi la 
falce ed il martello che poi vidi su tutte le armi russe che catturammo 
in quel giorno. Per terra giacevano dei giornali e dei libri scritti in ci-
rillico ma di cosacchi neppure l’ombra. Uscii e riprendemmo la corsa 
in avanti fino alla Madonna delle Pianelle, una chiesetta all’altra estre-
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mità del paese verso Tarcento e dove un ponte attraversava un corso 
d’acqua. Lì ci fermammo, trincerandoci subito sulla sponda, in attesa 
di un eventuale contrattacco nemico che però non si verificò. Nella 
fuga i cosacchi avevano lasciato in nostre mani tutto l’armamentario 
pesante ed una grande quantità di carri e cavalli. Le loro perdite si ag-
girarono su una quarantina di uomini, quelle partigiane a due morti 
e pochi feriti. Uno dei caduti era “Tigre”32, un garibaldino sciabolato 
da un cavaliere cosacco che egli cercava di fermare. Rimanemmo in 
quella posizione un paio di giorni, poi fummo sostituiti da un batta-
glione garibaldino e noi venimmo avviati verso Attimis. Il contributo 
dell’Osoppo alla presa di Nimis fu tutt’altro che platonico o di riserva 
come asserisce “Vanni” nel suo resoconto dell’episodio, e ciò sia detto 
senza nulla voler togliere alla partecipazione ed all’eroismo dimostrato 
dai garibaldini anche in quella occasione.
Mentre uscivamo da Nimis, ed eravamo fermi davanti alla chiesa di 
San Gervasio, incontrammo “Bolla” con la sua “nuova” macchina che 
aveva “Lofio” per autista. Venne a complimentarsi con noi e fu con me 
particolarmente benevolo. All’altezza di Monte Croce33, mentre era-
vamo ancora in marcia verso Attimis, mi fu comunicato che ero stato 
promosso comandante della compagnia, mentre “Tarcisio” prendeva 
il comando del battaglione formato da due compagnie di circa 120 
uomini l’una. Lo “Julio” si andava intanto affermando come il miglior 
battaglione dell’Osoppo, quello che veniva impiegato nelle azioni più 
rischiose: una specie di reparto d’assalto, e non vi so dire come ciò ci 
rendesse fieri di appartenervi.

32 Partigiano garibaldino non identificato. 
33 Località fra Nimis e Attimis, passo stradale che collega la valle del Torrente Cornappo (che ha come 
centro a fondovalle Nimis) con quella del Torrente Malina (che ha come centro a fondovalle Attimis).
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|    L’ATTACCO A POVOLETTO

Ci avevano sistemato presso le scuole di Attimis, al centro del paese, 
pronti a qualsiasi impiego. L’occasione non tardò a presentarsi. Il 5 

settembre 1944 il comando venne informato che a Povoletto erano ar-
rivati per una dimostrazione di forza circa 260 tra carabinieri, fascisti e 
tedeschi. Bisognava affrettarsi se non volevamo farceli scappare. Venne 
dato al Btg. “Julio” l’ordine di partire. Con noi c’era anche il comandan-
te Manlio Cencig.34 Altri reparti garibaldini (2 battaglioni) partecipa-
vano all’azione muovendo verso Povoletto dalla parte di Faedis. Poco 
prima del paese una nostra informatrice ci indicò come erano disposte 
le postazioni nemiche. 
Grazie a ciò potemmo infiltrarci attraverso i campi evitandole e giun-
gere nei pressi della Chiesa e del Municipio senza incontrare resistenza. 
Il nemico non ebbe tempo di predisporsi ad una difesa organizzata e i 
suoi reparti si sbandarono infilandosi nelle case dalle cui finestre solo 
alcuni osarono spararci addosso. Quando eravamo in vista della piazza 
del Municipio e ci preparavamo per l’ultimo balzo da dietro un muro 
di cinta, sentimmo partire dalla piazza una motocicletta: essa ci veni-
va addosso a tutta velocità nel tentativo disperato di riuscire ancora a 
passare e chiamare rinforzi. Aveva a bordo due fascisti: “Terenzio”35 
che era davanti a tutti noi nel fosso della strada, incominciò a sparare 
contro di loro con la sua gracidante “Maschinenpistole”, ma la moto lo 
sorpassò senza apparente danno. Allora sparammo noi mirando il più 

34 La battaglia di Povoletto viene riferita nel rapporto del Comando Osoppo del 10 settembre 1944 
(sta in AORF H/5 – 106 e viene riportata in G. Angeli Zona Libera Orientale Nimis Attimis Faedis – Apo 
2005 pag. 37-40). Anche in questo caso vi è la relazione senza data predisposta dal Comandante del 
“Julio” Marino Silvestri e dal Delegato Politico Rossi Raimondo “Nelli” (sta in AORF H/5 – 105/1 e viene 
riportata in G. Angeli op.cit.– Apo 2005 pag. 40-41).
35 Si tratta quasi certamente del partigiano osovano Caruzzi Terenzio, nato ad Attimis nel 1921; nella 
scheda riassuntiva depositata presso la sede dell’APO risulta Caposquadra nella Terza Brigata – Bat-
taglione “Cornappo” con inizio dell’attività partigiana il 5 luglio 1944.
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alto possibile, in modo da evitare danni a qualche partigiano che fosse 
eventualmente appostato dall’altra parte della strada. Colpiti gli uomi-
ni, uno dei quali riuscì ancora a gridare disperatamente “mamma”, la 
moto entrò rombando in un filare di viti, mentre gli occupanti rimane-
vano inerti nella polvere della strada. 
L’unica resistenza robusta la fecero i fascisti e i tedeschi che si erano 
trincerati nel Municipio e che ora ci tiravano addosso. Altri repubbli-
chini uscivano da dietro la chiesa, vicino al campanile, e cercavano di 
attraversare la strada correndo, ma ormai erano sotto il nostro tiro ed 
alcuni furono falciati, fra essi un ufficiale fascista che si gettò ferito in 
un portone dove rimase a gridare e a lamentarsi. 
Quando lo raggiungemmo era ormai agonizzante e a “Juan”, che gli era 
andato vicino per cercare d’aiutarlo, disse alcune parole di speranza e 
d’augurio per la nuova Italia che sarebbe nata dalla Resistenza osova-
na, cioè non comunista. La sua discriminazione politica era chiara ma, 
venendo da un fascista, non ci diede molta soddisfazione. Morì pochi 
istanti dopo tra le braccia di “Juan”. In una casa trovammo quasi tutti 
i carabinieri che si consegnarono a noi senza colpo ferire. Ormai ave-
vamo completamente circondato il Municipio davanti al quale erano 
posteggiate molte motociclette “Guzzi” e anche un’automobile, appar-
tenenti ai fascisti.
Un garibaldino che si era avvicinato troppo all’edificio venne ferito se-
riamente. E così pure un osavano colpito da una bomba a mano “balil-
la” le cui schegge erano grandi come il riso e molto leggere e pertanto 
non producevano lesioni profonde. Infatti, le sue ferite, pur essendo 
numerose, erano appena sottocutanee. Eppure, esse lo condussero alla 
morte dopo diversi giorni a causa d’una setticemia quando sembrava 
ormai fuori pericolo.
La resistenza del nucleo nemico barricatosi nella sede municipale era 
tenace e si aggrappava alla speranza di soccorsi che infatti arrivaro-
no ma troppo tardi. Fu portato un lanciagranate “Pjat” e dopo alcuni 
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colpi i fascisti si arresero. Perquisimmo cantine e fienili fino a sera. Un 
fascista venne tirato fuori da un tino dove aveva creduto opportuno 
nascondersi, altri da fienili. Era quasi buio quando ce ne andammo. 
Ai carabinieri avevamo lasciato le armi, ed essi ci offrivano buone si-
garette delle quali erano abbondantemente forniti. La gente dei borghi 
usciva al nostro passaggio, entusiasta per quella dimostrazione di forza 
partigiana.
La versione che dà “Vanni” dell’azione di Povoletto nel suo libro, igno-
ra completamente la partecipazione essenziale delle forze osovane, e 
ciò al fine, del resto evidente in altre parti del suo scritto, di mono-
polizzare a vantaggio del suo movimento la resistenza friulana e pre-
parare così gli animi dei lettori a sopportare senza troppe emozioni 
il capitolo finale, quello riguardante l’eccidio fratricida di Porzûs. Sì 
- cerca di spiegare “Vanni” - si è sbagliato a Porzûs e ora, a distanza di 
vent’anni, possiamo anche ammetterlo, ma questi osovani erano così 
attendisti, rinunciatari, monarchici e nazionalisti che l’aggressione è 
spiegabile. L’argomentazione non è fondata né accettabile in quanto 
non si capisce proprio perché, mentre egli era così diffidente verso 
il patriottismo degli osovani non lo fosse, almeno altrettanto, verso 
quello jugoslavo, respingendo quella dipendenza dal IX Korpus che 
mise in crisi una parte importante dello schieramento garibaldino del-
la nostra regione».

|    FUCILAZIONE DI FASCISTI

«Dopo alcuni giorni, tre dei fascisti presi a Povoletto morirono 
fucilati a Forame, nei pressi del comando della istituita Di-

visione “Garibaldi-Osoppo”. Era stato sicuramente accertato che essi 
avevano preso parte, con gravi responsabilità, all’eccidio di civili in-
nocenti nel paese di Torlano, nei pressi di Nimis. Assistetti casual-
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mente all’esecuzione. Erano stati portati vicino al piccolo cimitero 
della frazione, ove erano già pronte le loro fosse. Indossavano tutti e 
tre la camicia nera. Uno era un biondastro, magro con un pizzo alla 
moschettiera. Mantenne fino alla fine una flemma tutta inglese e non 
diede mostra della minima emozione. Chiese al cappellano partigiano 
la Comunione e poi disse ad una donnetta, stranamente presente e che 
doveva conoscerlo, di riferire a sua madre dove veniva sotterrato, e 
dicendo ciò indicò con un cenno del capo il cimitero, come se la cosa 
non lo riguardasse direttamente.
Un altro aveva una bella faccia con una spaziosa fronte idealista. Men-
tre il plotone d’esecuzione si preparava a far fuoco egli scandì chiara-
mente ma senza enfasi, le parole: “muoio per la mia idea”. Gli rispose 
il comandante del plotone che era un osovano: “la tua idea ha ucciso 
senza alcun motivo mio fratello”. E l’altro pronto: “ed i partigiani han-
no ucciso mia cognata”. Ma non riuscii a capire se parlasse seriamente 
o avesse per caso voglia di scherzare. Al momento opportuno aprì con 
ambo le mani la camicia e scoprì il petto alle pallottole. Il terzo era 
ancora un ragazzo e non si rassegnava a morire. Piangeva e cercava di 
commuovere i comandanti partigiani presenti. In modo particolare si 
rivolgeva a “Sasso”36 il comandante della Divisione, che lui chiamava 
“Barba” in considerazione appunto del suo barbone nero che porta an-
cora oggi. “Sasso”, chiaramente scosso, cercò di salvarlo. Ci fu infatti 
una riunione di esponenti, raccoltisi un po’ in disparte, ma qualche 
parola della animata discussione giungeva fino alle mie orecchie: parla-
vano di graziarlo. La spuntò alla fine un commissario garibaldino che, 
ricordando le vittime di Torlano37, disse che fra essi v’erano anche dei 

36 Mario Fantini “Sasso” (Gradisca d’Isonzo, 1912 - Aviano, 1988), nell’estate del 1944 comandante 
della Divisione Garibaldi “Natisone”. 
37  Eccidio che ebbe luogo a Torlano di Nimis il 25 agosto del 1944 e dove furono uccisi dai tedeschi 
33 civili, molti dei quali donne e bambini.  
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bambini. Era la spirale dell’odio e del sangue della guerra civile che 
continuava a girare spietatamente».38

|    AZIONE DI GUASTATORI

«Restammo ancora pochi giorni ad Attimis, poi fummo mandati 
in postazione sulle colline tra Savorgnano del Torre e Ravosa39 

con l’importante compito di bloccare un attacco nemico diretto contro 
Attimis, centro dello schieramento partigiano e sede del comando di-
visionale. Il mio comando era sistemato in una delle poche case della 
zona e gli uomini della mia compagnia, circa un centinaio, vivevano 
accampati in capanne e tende nei boschi e nei vigneti. Passavano il tem-
po scavando trincee che poi mimetizzavano per evitare la rilevazione 
aerea ed in lunghi turni di guardia. Il mio vice era un ex sergente degli 
alpini, un po’ balbuziente, che sapeva il fatto suo. Al bivio stradale per 
Ravosa e Savorgnano avevamo minato la strada e pertanto i mezzi in 
transito dovevano compiere un giro nei campi prima di rimettersi sul-
la carreggiata. Noi tenevamo costantemente alcuni uomini al posto di 
blocco affinché controllassero ogni passaggio ed evitassero che qualcu-
no si dirigesse sul terreno minato. Nonostante ogni precauzione, c’era 
sempre chi trovava modo d’andarvici e allora erano guai per tirarlo 
fuori. Fortunatamente le mine erano tarate per carichi pesanti e non ci 
furono incidenti.

38 Don Redento Bello, “Candido” il cappellano della Osoppo che operava nella zona, nella sua auto-
biografia “Scusate… mi racconto” (pag. 73-77) riferisce con precisione di un episodio, di cui fu prota-
gonista, che presenta molte analogie con quello narrato da Primo Cresta, ma in termini, almeno in 
parte, diversi. Anche don Candido riferisce dei prigionieri fascisti arrestati nel corso della battaglia 
di Povoletto e che vengono processati il 6 settembre dal tribunale partigiano. Don Candido però 
riferisce di 4 militari fascisti e che l’esecuzione della condanna a morte ebbe luogo dietro la chiesa di 
Canal di Grivò all’alba del 7 settembre anziché a Forame come sostiene Cresta. 
39 Savorgnano del Torre e Ravosa sono due frazioni del Comune di Povoletto. 
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Un giorno venne “Tarcisio” a dirmi che il comando aveva deciso per 
la notte una grande azione di sabotaggio contro la linea ferroviaria 
Udine-Tarvisio-Austria che passava a circa sei chilometri dalle nostre 
postazioni. Il gruppo guastatori dell’Osoppo, scortato da un reparto 
garibaldino, avrebbe attaccato la stazione di Reana del Roiale mentre i 
guastatori garibaldini, scortati dagli osovani, avrebbero dovuto far sal-
tare un lungo tratto di linea vicino a Vergnacco.40 La seconda azione la 
avrei comandata io. Dovevo pertanto scegliere una ventina di volontari 
senza però far sapere, per il momento, come sarebbero stati impiegati. 
I volontari furono subito trovati ed il primo che si fece avanti fu, come 
al solito, “Muzio”.41

Era costui uno studente universitario, di media statura, con occhiali 
spessi, ed un’aria sempre svagata e pensosa da professore di filosofia. 
Invano, nei momenti duri ed anche nei lieti che abbiamo passato insie-
me, sperai di veder mutare quella sua espressione serafica e tranquilla. 
Si offriva volontario sempre: “per principio” diceva modestamente.
Verso sera, non appena giunsero i guastatori garibaldini, partimmo 
ed era buio fondo quando giungemmo a ridosso della linea ferroviaria 
dopo una cauta marcia su strade controllate dal nemico. Le cariche 
esplosive vennero poste ad ogni secondo “giunto” dei binari, in modo 
da fare il maggior danno possibile. Il lavoro, se così si può chiamare, 
durò a lungo. I guastatori dovevano attaccare con del nastro adesivo 
il plastico ed infilarvi poi la matita esplosiva dopo averne rotto, con 
una moneta o una chiave, il vetro che proteggeva il liquido corrosivo. 
Tutto ciò nel buio più assoluto e badando a non far troppo rumore che 
si sarebbe altrimenti sentito ad enorme distanza nel profondo silen-
zio della notte. Noi della scorta stavamo pronti ad intervenire ove ce 
ne fosse bisogno. Mentre si stava compiendo l’operazione e le prime 

40 Frazione di Reana del Rojale.  
41 Partigiano osovano non identificato.
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mine presto sarebbero incominciate ad esplodere, sentimmo, ancora 
da molto lontano, sopraggiungere un treno. Andava molto piano e noi 
avevamo il cuore in gola mentre aspettavamo che passasse, distesi a 
terra, a pochi centimetri dai binari minati. Se le mine incominciava-
no a scoppiare, per l’azione del loro meccanismo “a tempo” o perché 
urtato dal treno, noi, a parte il pericolo immediato di trovarci nel rag-
gio delle esplosioni, avremmo dovuto affrontare la probabile scorta 
armata o, addirittura, un treno pieno di tedeschi. Ma il convoglio era 
un merci che andava lento nel timore di trovare dinanzi a sé la linea 
sabotata, cosa di ordinaria amministrazione in quei tempi. Finalmen-
te passò tutto quanto era lungo. Era interminabile, almeno così mi 
parve. Esaurito l’esplosivo e minato anche un traliccio dell’alta tensio-
ne che passava nei pressi, ordinai una veloce ritirata, dopo essermi im-
posto ad alcuni guastatori che avrebbero preferito rimanere sul posto 
a godersi la scena. Incuriosiva me pure, ma in quel momento sentivo 
di avere la responsabilità di quegli uomini e non volevo corressero ri-
schi inutili in contrasto agli ordini ricevuti. Avevamo fatto poco più 
di cento metri quando le prime cariche incominciarono a scoppiare. 
Gli scoppi ci accompagnarono per quasi tutto il ritorno ed i guasta-
tori li contavano attentamente per vedere se c’erano proprio tutti. Ad 
un tratto, però, vedemmo tutto il cielo e la terra illuminarsi il che ci 
fece fermare interdetti. Poi ci arrivò un frastuono terrificante ed uno 
spostamento d’aria che scosse le piante e fece traballare il suolo: era 
saltata, tutta in blocco, la stazione di Reana. Il nostro entusiasmo salì 
alle stelle.
Il giorno dopo fummo complimentati dal comando e dalla missione 
inglese che avevano osservato dalle colline di Savorgnano tutto il fuoco 
d’artificio e la luminaria finale.
Era evidente che i tedeschi non potevano permettere che una linea di 
così vitale interesse per loro potesse subire simili offese che la rendeva-
no inutilizzabile per diversi giorni. Dovevano porvi rimedio e difatti da 
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lì a poco il rimedio venne. Basti pensare che lo stesso Kesselring fece 
in zona un sopralluogo preoccupato per i rifornimenti alle sue truppe 
al fronte».

|    PRIMO CRESTA 
IL GRANDE RASTRELLAMENTO 

«Già da alcuni giorni ci tenevamo pronti ad un’azione tedesca 
contro di noi e ciò sulla base delle notizie che ci venivano dal 

nostro servizio informazioni. Ma solo il 26 settembre entrammo in al-
larme per dei movimenti di forze nemiche di fronte alle nostre linee. 
Nessuno però poteva immaginare che il nemico si preparasse a gettare 
contro i 3.500 partigiani della Divisione Garibaldi-Osoppo quasi 30.000 
uomini42 con artiglierie, carri armati e due treni blindati. Proprio nella 
notte che precedette l’attacco, si presentarono alle nostre linee una quin-
dicina di giovani che volevano arruolarsi con noi. Io li tenni al comando 
di compagnia ripromettendomi di inoltrarli al comando di Divisione a 
giorno fatto, ma poi, quando all’alba incominciò il fuoco dell’artiglieria 
tedesca, li invitai a ritornare alle loro case fino alla fine del rastrellamen-
to, ed essi non se lo fecero ripetere due volte: erano tutti ancora studenti 
e non conoscevano la zona e l’uso delle armi. Se fossero rimasti con noi 
in quel momento sarebbero stati solo di peso e avrebbero avuto ben po-
che probabilità di salvarsi. L’artiglieria tedesca sparava in continuazione, 
ma i colpi ci passavano sopra la testa e cadevano lontano, verso Attimis. 
Poi udimmo verso Nimis e Faedis il rumore cupo e continuo di centi-
naia di armi automatiche che sparavano tutte insieme. Era qualcosa di 
impressionante a sentirsi mentre aspettavamo di momento in momen-

42 Alcuni studiosi stimano che fu impiegato un numero di soldati tedeschi inferiore, probabilmente 
vicino ai 15.000. 
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to l’attacco, pronti nelle nostre povere trincee. Ad un tratto credemmo 
proprio che fosse giunta la nostra volta: sentimmo rabbioso il rumore di 
grossi carri armati avanzanti nella nostra direzione. 
Ma ci passarono a più di un chilometro di distanza e si infilarono nella 
strada verso Racchiuso.43 Mentre all’intorno, da ogni parte infuriava la 
battaglia, noi restammo armi al piede senza sparare neanche un colpo 
per tutto il giorno 27 e per quasi la metà del giorno successivo. Aveva-
mo perfino il dubbio d’essere stati dimenticati dai nostri. Sapevamo che 
i tedeschi avevano già occupato Nimis e Faedis e stavano per chiude-
re la morsa, il che equivaleva cadere in una gigantesca trappola senza 
uscita. Infine, ci giunse la notizia più grave, quella che ci fece pensare al 
peggio: il nemico, proveniente da Caporetto, stava occupando le mon-
tagne alle nostre spalle, dopo che il battaglione sloveno di Platischis si 
era sganciato sottraendosi così ancora una volta al combattimento. Si 
stava ripetendo infatti quanto era già successo due mesi prima e che 
giustificava la diffidenza degli osovani verso quel battaglione.
«Vanni» racconta che, per vincere quella diffidenza, si era assunto la 
responsabilità della lealtà di quel battaglione. Ma alla luce dei fatti non 
si capisce bene che cosa intendesse con ciò e come si proponesse poi 
effettivamente di risponderne. Si può solo pensare che egli presumes-
se troppo di sé o che non si rendesse conto della responsabilità che si 
assumeva in tal modo. Il fatto è che «Vanni» non ha voluto accorgersi 
che i compiti affidati a queste forze partigiane slovene avevano poco a 
che fare in quel momento con la lotta al nazifascismo in quanto erano 
prevalentemente rivolti al presidio della cosiddetta Slavia Italiana per la 
sua annessione alla Jugoslavia. Data questa impostazione politica, era 
chiaro che la presenza di rilevanti forze partigiane italiane nella zona 
desse fastidio. Ciò spiega la noncuranza del battaglione sloveno di fron-

43 Frazione del Comune di Attimis posta fra il capoluogo e Faedis.
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te all’attacco tedesco e lo scarso impegno di questo grosso reparto nelle 
azioni di disturbo contro i tedeschi.
Sempre in questa prospettiva si può capire l’insistenza con la quale le 
forze slave pretesero in seguito la dipendenza operativa dei garibaldini, 
che poi si allontanarono il più possibile dalla zona, fino oltre Lubiana.
Sapere che i tedeschi stavano occupando le montagne mentre erava-
mo ancora schierati in pianura, non era molto rassicurante per noi. Il 
nostro comandante di battaglione «Terenzio» era impaziente perché 
voleva impegnare lo «Julio», o almeno una parte di esso, in un attacco 
contro la batteria di cannoni di Povoletto. Ma il Comando divisionale 
non glielo permise, in quanto ciò avrebbe sguarnito le difese centrali 
del nostro schieramento nel momento in cui il nemico poteva scatenare 
l’attacco a fondo proprio in quel settore vitale.

Il 28 mattina arrivò l’ordine di abbandono delle postazioni. Venne una 
corriera a prenderci e ci portò fino davanti al Comando divisionale di 
Forame; dietro di noi i guastatori rifacevano saltare ponti e minavano la 
strada. Passando per Attimis quasi deserta e che si preparava a subire la 
pesante punizione nemica, ci salì alle labbra dal cuore la nostra canzone:

Noi siam brigata Osoppo, sempre combatteremo, 
vincendo ogni intoppo per la nostra libertà.
Non pianger mio tesor
noi combattiamo per l’Italia e per l’onor e scacceremo 
tutti gli invasori ed insieme a loro anche i traditor.

La gente, con la faccia sconvolta dalla paura, usciva sulle soglie delle 
case o si affacciava alle finestre a vederci passare. Non comprendendo il 
vero motivo del nostro canto, qualcuno forse s’illuse che avessimo vinto 
le divisioni corazzate di Hitler.
A Forame lasciai gli uomini incolonnati sulla strada e salii al comando 
che si era sistemato nella scuola di quella frazione. Trovai il coman-
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dante “Sasso” attorniato da molti altri ufficiali garibaldini. Guardai in 
giro per vedere se per caso ci fosse «Bolla» e qualche altro dell’Osoppo 
che conoscessi, ma non vidi nessuno. Sui tavoli ed alle pareti erano 
distese grandi carte topografiche. In genere mi parve che, nonostante 
tutto, il comando fosse abbastanza tranquillo e sereno e stesse con-
trollando la situazione. Mi qualificai e “Sasso” mi chiese: “Dove sono i 
tuoi uomini?” Lo guardai un po’ sorpreso per la domanda: “qui fuori”, 
risposi, e “Sasso”; “bene, andate subito a Subit e tenete duro a ogni 
costo fino a questa sera, poi vedremo”. Era tutto. Mi diede la mano e 
me ne andai.
Da quell’incontro ricavai l’impressione che “Sasso”, comandante gari-
baldino di estrazione operaia, provasse un po’ di disagio nel comandare 
degli ufficiali osovani che, forse, egli riteneva tutti «intellettuali» con 
tendenze borghesi e militaristi.
Subit era quasi a 600 metri sopra le nostre teste ed io ero perfettamente 
conscio che se i tedeschi vi fossero arrivati prima di notte, avrebbero 
dominato tutte le posizioni partigiane e ci sarebbe stato uno sbanda-
mento generale con conseguenze veramente disastrose.
Il cielo, che in quei due giorni era rimasto sempre imbronciato e non 
aveva permesso l’intervento della aviazione alleata contro i mezzi co-
razzati nemici (come la missione inglese aveva promesso), cominciava 
ora a mandar giù, mentre ci avviavamo per l’erta salita, una pioggerelli-
na minuta da sembrar nebbia. L’aria era satura di umidità e nubi molto 
basse avvolgevano le cime delle montagne attorno a noi. Prendendo 
scorciatoie a precipizio fummo a Subit in poco più di un’ora. E non so 
dire il piacere che provai a trovarla ancora libera dal nemico.
Sopra al paese c’era allora, una grande croce di legno. Era piantata sulla 
cima di un costone e si vedeva da tutta la vallata. Attorno e vicino a 
quella croce i partigiani osovani del battaglione «Attimis» stavano com-
battendo contro soverchianti forze tedesche che, puntando verso Subit, 
cercavano d’affacciarsi alla vallata d’Attimis. Singoli elementi tedeschi 
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erano già riusciti, in alcuni casi, a raggiungere questo obiettivo, ma era-
no stati sempre respinti o uccisi.
Superammo Subit senza incontrare anima viva che ci desse notizie del-
le posizioni nemiche che io non lo supponevo certo così vicine. Sulle 
nostre teste si sentiva infuriare la battaglia, ma non si capiva chi, da 
dove e verso dove sparasse. Mi avviai in testa alla compagnia su per 
un sentiero da capre, nella logica certezza che prima dei tedeschi avrei 
trovato qualche partigiano. Quando arrivai sulla cresta del costone, mi 
si presentò davanti un falsopiano deserto, almeno così sembrava, scon-
volto da sassi e da rari arbusti tormentati. Guardai attentamente in giro 
con il cannocchiale e non vidi nessuno. Prima di portare allo scoperto 
i miei uomini, che in fila indiana attendevano sotto di me lungo l’erto 
sentiero, mandai in ricognizione un partigiano. Ma quello non tornò 
più indietro. Mandai allora, sempre più diffidente, il vicecomandante. 
Dopo un’altra lunga attesa, ai miei richiami rispose una voce che si udi-
va appena, nel fragore degli spari, che mi diceva di portarmi a sinistra 
della croce. Per far ciò e per poter mettere in posizione gli uomini do-
vevo avanzare di almeno una ventina di metri. Dissi ad un osovano che 
era dietro a me di tener fermi tutti e mi avviai assieme ad altri due per 
cercare di individuare le posizioni tedesche e quelle nostre. Ad un tratto 
scorsi proprio ai piedi della croce un osavano riverso morto, con gli oc-
chi chiari e sereni rivolti al cielo e più in là un tedesco bocconi, immo-
bile, con le braccia attorno al capo e la faccia al suolo. Quasi per istinto 
mi resi conto del pericolo che ci sovrastava. Voltatomi, vidi che alcuni 
dei miei uomini erano usciti allo scoperto, evidentemente stanchi della 
lunga attesa. In quel momento, prima che potessi dire una parola d’al-
larme, attorno a noi si scatenò l’inferno: almeno due mitraglie aprirono 
contemporaneamente il fuoco contro di noi da meno di venti metri 
di distanza. Avemmo appena il tempo di buttarci a terra in tre dietro 
un sasso, che la scarica ci passò sibilando sulla testa. Vidi due dei miei 
uomini cadere prima che fossero riusciti a correre al riparo. Invece vidi 
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«Nicola» (Castenetto G.N.) salvarsi miracolosamente mentre attorno ai 
suoi piedi la terra ribolliva. Ordinai ai due che erano con me, uno dei 
quali ex alpino della Julia aveva un mitragliatore, di aprire il fuoco per 
disturbare il tiro avversario. Io intanto sarei andato a vedere che cosa 
era successo alla mia compagnia.
Strisciando indietreggiai fino a mettermi al sicuro e scesi per la parete 
strapiombante in modo da fare invidia ad un rocciatore provetto. I miei 
uomini, un po’ spaventati, stavano raccolti dietro a un muro vicino ad 
una casupola di sassi vuota e si aspettavano di momento in momen-
to di vedere avanzare i tedeschi. Cercai di rincuorarli ma era evidente 
che non potevano ritornare nel posto di prima situato tra le opposte 
linee, ed in più non era possibile schierare gli uomini perché, oltre il 
costone, ci si trovava sotto il fuoco nemico, mentre per stare al coperto 
ci si doveva reggere con 1e mani tanto il terreno era scosceso. Se poi i 
tedeschi fossero riusciti a sfondare in quel punto, come probabile, quasi 
nessuno, nella piccola valle, avrebbe potuto sperare di salvarsi. Nel frat-
tempo, vennero portati giù due feriti, uno dei quali piuttosto grave per 
una pallottola che lo aveva colpito al basso ventre. Era Italo Fattori44, il 
figlio del messo comunale di Attimis, che purtroppo dopo alcuni giorni 
morì. Due nostri morti erano rimasti sul monte sotto il fuoco nemico. 
Intanto era sopraggiunto «Terenzio» che, informato della situazione, 
fece portare in sito un mortaio da 81 con il quale cominciammo a bat-
tere il nemico fino a quando ci furono proiettili. Nei calcoli di tiro bi-
sognava badare a un forte vento che soffiava oltre la cresta del monte. 
Ora, mentre nel quadro generale della battaglia i partigiani stavano per 
essere completamente accerchiati dai tedeschi, nella zona sopra Subit, 
attorno al monte Nagrat, erano i tedeschi a loro volta ad essere rinchiusi 

44 Il giovane Fattori Italo era nato il 29.04.1927 e risulta inquadrato nella Prima Brigata Osoppo dal 1° 
giugno 1944. Risulta deceduto a Forame il 2 ottobre 1944 a seguito delle ferite riportate combattendo 
sul monte Nagrad il giorno 28 settembre precedente (vedi G. Angeli op. cit. Udine 2005 - pag. 174).
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in una sacca e grazie soprattutto all’intervento di quel nostro morta-
io, subirono perdite così rilevanti da dover abbandonare, appena notte, 
quella scomoda posizione e ritirarsi. Intanto, aggirando la famosa croce 
la mia compagnia si affiancò agli uomini del Btg. «Attimis» mentre l’al-
tra compagnia del Battaglione «Julio» riuscì a piazzarsi alle spalle del 
nemico e così combattemmo fino a notte. Era infatti ormai buio quan-
do venni chiamato a Subit dove mi fu impartito l’ordine di ripiegamento 
immediato. Feci presente la difficoltà di portare tale ordine di notte e 
nel massimo silenzio, a tutti i miei uomini sparsi sulla montagna in po-
stazioni che solo in parte conoscevo e mi lamentai di non essere stato 
informato prima di un ordine deciso già da diverse ore.
Partii comunque il più velocemente possibile, arrampicandomi anche 
con le mani su per il monte, mentre sentivo che le forze mi venivano 
meno e che le gambe mi diventavano dure, legnose: non avevo man-
giato né quel giorno né il precedente. Serrai i denti e continuai: se non 
avessi potuto avvisarli io, nella confusione del momento tutti quei ra-
gazzi sarebbero stati dimenticati.
Finalmente giunsi alla prima postazione, ove trovai «Juan» che non vo-
leva credere all’ordine di ritirata. Mi disse che già da una mezz’ora i 
tedeschi non rispondevano più al fuoco e che forse si erano sganciati 
approfittando dell’oscurità. Ma non c’era tempo per controllare ciò e lo 
pregai di chiamare tutti gli altri perché non ce la facevo a muovermi. 
Piano, senza fare il minimo rumore, egli andò da postazione in posta-
zione e si trascinò dietro tutti mentre io sparavo ogni tanto qualche col-
po di «bren» verso le supposte posizioni nemiche dalle quali, peraltro, 
nessuno rispose. Poi scendemmo verso Subit.
In tutta la zona la battaglia, che aveva infuriato per l’intero giorno, si era 
con il buio del tutto placata e anche le artiglierie nemiche che dalla pianu-
ra per 40 ore filate non avevano smesso di spararci addosso, ora tacevano. 
Si sentivano solo qua e là colpi isolati di armi individuali e si vedevano, 
in lontananza, bagliori d’incendi verso i paesi di Nimis, Attimis e Faedis.
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A Subit, davanti l’osteria, era stata accesa una fortissima luce che con-
trastava in modo stridente con il fitto buio di tutta la vallata. In quella 
luce spettrale, molti osovani si agitavano inquieti ed alcuni comandanti 
davano ordini e sollecitavano a far presto. Per terra, sulla strada, c’era 
un mucchio di proiettili per mitra e tutti venivano invitati a reintegrare 
al massimo la loro dotazione personale. Per ogni dove si vedevano casse 
sfondate, cartacce e stracci. Evidentemente erano stati scaricati sul po-
sto i depositi partigiani, affinché ognuno di noi prendesse quello che gli 
serviva prima che cadesse in mano ai tedeschi. Alcuni feriti, pallidi in 
volto, aspettavano in un angolo che si provvedesse a loro. Era una scena 
molto triste. Feci un giro in mezzo a tutta quella cianfrusaglia, ma era-
vamo giunti troppo tardi e non vi trovai nulla di utile. Solo in un canto, 
tra gli stracci ed il polverone, scorsi un grosso bidone di latte conden-
sato nauseante e mieloso: ce lo bevemmo tutto senza troppe smorfie.
Partimmo verso Porzûs in lunghissima fila: eravamo più di 500 con al-
cuni muli sui quali erano stati caricati i feriti trasportabili. Sapevamo 
d’essere ormai circondati e che entro quella notte dovevamo uscirne se 
volevamo farlo ancora in modo organizzato. Molti, poi, avevano ap-
profittato della confusione e se n’erano andati per conto loro pensando 
che fosse più facile uscire isolatamente dall’accerchiamento. Bisognava 
procedere nel massimo silenzio e nel buio più perfetto. Attorno agli 
zoccoli dei muli erano stati legati degli stracci. Giungemmo a Porzûs 
che era già mezzanotte. Tutto il paese era fuori a vederci passare. Seppi 
lì che «Bolla» era passato con il comando divisionale alcune ore prima 
e assieme a 1ui c’era la missione inglese. Ci calammo, senza fermar-
ci neppure a riprendere fiato, nella discesa verso il fondo della valle 
verso Stremiz.45 In quel momento, la situazione generale poteva essere 
così riassunta: la brigata garibaldina «Picelli» che aveva fronteggiato in 

45 Borgata in Comune di Faedis.
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quei giorni i tedeschi nella zona di Nimis, si era ritirata senza incidenti 
verso Monteprato e Taipana. Ciò era stato possibile in una buona par-
te dall’arresto prima e dalle batoste subite successivamente sopra Su-
bit dalle forze nemiche uscite da Caporetto-Platischis, ad opera degli 
osovani. La brigata garibaldina «Buozzi» che si era battuta invece nella 
zona di Faedis, si stava già sottraendo all’accerchiamento, con il favore 
della notte, per Valle-Canalutto in direzione del Natisone. A tale scopo 
aveva mantenuto, sia pure fortunosamente, il controllo dei monti Jo-
annes e Caludranza che dominano appunto tale passaggio. A noi, della 
Brigata «Osoppo», era stata destinata la stessa via d’uscita della «Buoz-
zi» ma, essendo al centro dello schieramento e non potendo muoverci 
prima delle tenebre, non eravamo in grado d’arrivare a Valle prima di 
quattro ore di marcia su terreno impervio, marcia resa più gravosa dalla 
presenza di feriti e dalla generale spossatezza degli uomini; e ciò senza 
tener conto degli inconvenienti di vario genere che potevano attardarci 
e che purtroppo si verificarono. Avrebbe dovuto essere ben chiaro al co-
mando unificato che fino a quando le forze osovane non fossero riuscite 
a passare, le posizioni sullo Joannes e sul Caludranza dovevano essere 
mantenute dal reparto garibaldino di retroguardia che le presidiava. 
Ma non fu così: passati i garibaldini, anche la retroguardia si ritirò pur 
non essendo stata neppure impegnata. Così, quando la Brigata Osoppo 
arrivò alle prime luci dell’alba, trovò Valle, Pedrosa e Costapiana46 già 
occupate dai tedeschi. Dopo Porzûs entrammo in un immenso bosco 
di castagni: l’oscurità era così profonda che non si riusciva a vedere né 
il sentiero, se un sentiero esisteva, né il compagno che ci precedeva solo 
che se ne perdesse il contatto diretto. Era molto facile perdere i con-
tatti anche perché la fila non procedeva regolarmente ma con soste e 
partenze improvvise che costringevano a delle affannose corse nel buio 

46 Valle, Pedrosa e Costapiana sono tre borgate montane del Comune di Faedis.
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alla ricerca del collegamento perduto. Così, un grosso gruppo di coda, 
perso il contatto, cominciò a gridare disperatamente nel bosco e non 
si poté far nulla per esso in quanto la testa della colonna era troppo 
distante e non sentiva, e se ci fossimo fermati avremmo solo aumentato 
il numero dei dispersi.
Prima di entrare a Stremiz, poche case nel fondo valle e frazione del 
Comune di Faedis, la sosta fu così lunga che mi addormentai in piedi 
appoggiato ad un castagno. A Stremiz dovevamo incontrare il coman-
dante “Sasso” o almeno qualcuno che ci facesse da guida per proseguire 
verso Valle.
Ma non c’era nessuno e a nulla valsero né le ricerche né la lunga nostra 
attesa. Ci venne detto in seguito che “Sasso”, stanco d’aspettare, se n’era 
andato.
E qui solo “Sasso” può dare una spiegazione logica alle sue valutazioni 
date le gravi conseguenze che ne seguirono.
Rimane il fatto che un’intera brigata si avviò su per la montagna verso 
Valle, di notte, senza che nessuno conoscesse il sentiero giusto. Fu così 
che ad un tratto, perso ogni orientamento, ci trovammo ad arrampicar-
ci in diretta per l’erta china del monte, con armi anche pesanti da trasci-
nare dietro, muli che non volevano proseguire, feriti che si lamentavano 
ed ex alpini robusti e prestanti che cadevano sfiniti dalla stanchezza e 
bisognava prenderli a schiaffi perché riuscissero a rimettersi in piedi. 
Da ormai 48 ore non chiudevamo occhio e da almeno altrettanto tempo 
non consumavamo un pasto. Per di più le fatiche fisiche e morali erano 
state in quel periodo veramente tremende.
Albeggiava ormai quando, invece di giungere a Valle, giungemmo a 
Costalunga avendo ancora un lungo tratto di strada prima di poter 
uscire dall’accerchiamento. Sotto di noi si estendeva a perdita d’occhio 
la pianura friulana in quel momento ostile; sopra si ergevano di poco il 
monte Carnizza, che sapevamo ormai occupato dal nemico, ed il monte 
Joannes che speravamo non lo fosse ancora perché altrimenti per noi 



91

non ci sarebbe stata via di scampo. Sapevamo inoltre che era stata già 
presa anche la forcella tra i due monti, la cosiddetta bocchetta di S. An-
tonio, dove c’è una piccola cappella e dove i paesani raccontano, come 
in una leggenda, che durante la guerra ’15-’18 un alpino tenne testa 
con una mitragliatrice per diverse ore alle truppe nemiche che traboc-
cavano dopo la rotta di Caporetto. Ma i tedeschi non solo erano già sul 
Monte Joannes ma avevano occupato all’alba anche Valle e il sovrastan-
te monte Caludranza.
E qui vorrei chiedere al Vanni i motivi dell’abbandono di punti strate-
gicamente così importanti situati nella zona garibaldina occupati dal 
nemico senza colpo ferire mentre noi tenevamo le posizioni affidateci. 
Ciò non per amor di polemica, in quanto nella difficile ed ingrata lotta 
partigiana episodi analoghi avvennero anche altrove fra le formazioni 
di vario colore, ma perché è ingiusto ed ingeneroso dire che gli osovani 
scappavano spesso o sempre, come si è sostenuto da certa propaganda.
La brigata osovana si avviò che era già giorno, lungo lo spartiacque da 
Costapiana a Costalunga, mentre alcuni feriti ormai sfiniti, si ferma-
rono per essere medicati in una casa di Costalunga che sarebbe diven-
tata di lì a poco la loro tomba. Ad un certo punto ci fu dato l’ordine 
di nasconderci nelle macchie boschive che qua e là si alternavano al 
pascolo ed ai magri campicelli della stentata agricoltura montana dove 
anche il letame veniva portato a dorso d’uomo e di donna. L’ordine era 
di rimanere fermi in attesa che il comando accertasse se la via fosse an-
cora libera. Vicino a me c’era una decina di prigionieri tedeschi che ci 
trascinavamo dietro in quel viaggio pericoloso. I nostri reparti si erano 
mescolati durante la notte e della mia compagnia solo pochi uomini 
restavano con me, né era possibile in quel frangente mettere ordine. 
Ciò fu la principale causa dell’impossibilità di organizzare, al momento 
opportuno, una valida resistenza al nemico. Infatti, nella guerra parti-
giana era solo o spesso l’ascendente personale del capo diretto e cono-
sciuto che riusciva a far rispettare la disciplina. Mancando questo, si 
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rischiava di precipitare nel caos. Nonostante l’ordine di rimanere fermi, 
la gran parte degli uomini si aggirava ed usciva anche allo scoperto, 
come sonnambuli, alla ricerca del proprio ufficiale o amico e anche sen-
za alcun motivo. Era evidente che erano frastornati e per il momento 
da loro non si poteva più pretendere niente: abbruttiti com’erano dalla 
stanchezza, stavano perdendo anche l’ultimo stimolo: l’istinto di con-
servazione. Improvvisamente, il silenzio che ci aveva fino a quel mo-
mento circondato, fu rotto dalla parte di Valle e Costapiana, da colpi 
di mortaio, raffiche di mitra e bombe a mano. La sparatoria diventava 
sempre più intensa e vicina. Avevamo i tedeschi sulla testa. Qualcuno 
gridò il «si salvi chi può» e tutti si precipitarono a valle disperdendosi 
nel bosco, taluni abbandonando purtroppo le proprie armi a terra.
Era avvenuto che il comandante di Brigata «Ferruccio», con una pattu-
glia di osovani, si era avvicinato in avanscoperta al paese di Valle ormai 
occupato dai tedeschi, i quali lasciatili entrare li avevano poi decimati. 
Ora il nemico stava venendo verso di noi e in quelle condizioni non era 
possibile nessuna resistenza: morto il capo eravamo come un corpo sen-
za testa e soprattutto senza obiettivi. Mi addentrai nel bosco e vidi il co-
mandante della polizia, che conoscevo di vista, che si stava alleggerendo 
frettolosamente di grandi pezzi di carne bovina che teneva nello zaino. 
Mi avvicinai e gli ricordai la presenza dei prigionieri tedeschi che erano 
rimasti su in un avvallamento del terreno. Continuando il suo lavoro mi 
disse testualmente: «dì a quei fessi della scorta di farli fuori e di scappa-
re». Era la tragica legge che i tedeschi avevano instaurato nella guerra 
ai partigiani che ora si ritorceva contro di loro. Corsi su a trasmettere 
l’ordine e trovai che della scorta era rimasto solo un anziano, probabil-
mente un ex carabiniere di quelli catturati da noi a Povoletto. Se ne stava 
tranquillo in mezzo ai suoi prigionieri, mentre intorno giacevano alcu-
ne armi abbandonate. Gli riferii sottovoce l’ordine del suo comandante, 
ma egli mi rispose che non avrebbe assolutamente eseguito quell’ordine 
e che anzi i prigionieri gli avevano promesso salva la vita quando sareb-
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bero arrivati i loro «Kameraden». Guardai i tedeschi che, immaginando 
probabilmente il senso del nostro discorso, mi fissavano con occhi man-
sueti e assentivano furbescamente manifestando allo stesso tempo una 
certa preoccupazione per il loro immediato futuro. Per un momento fui 
tentato di eseguire io stesso l’ordine, ma scacciai subito tale pensiero. Se 
lo avessi fatto credo ne sarei rimasto sconvolto profondamente, forse per 
tutta la vita, ed in più mi parrebbe tuttora d’essere il responsabile indi-
retto della fine che fecero poco dopo i nostri feriti rimasti a Costalunga. 
Raccolsi tutte le armi abbandonate d’intorno e ripetutamente corsi a na-
sconderle in cespugli e in anfratti lontani dalla vista. Diedi del povero 
illuso all’uomo della «scorta» e me ne andai quando ormai i tedeschi 
stavano per giungere e la sparatoria era vicinissima.
Devo qui dire per inciso che le armi abbandonate in quella occasione 
dai partigiani, e che potei nascondere solo in parte, furono in mini-
ma quantità raccolte dai tedeschi che non ebbero il tempo sufficiente 
a rastrellarle. Furono invece in gran parte recuperate dal battaglione 
sloveno che, non avendo subìto scontri, era rimasta l’unica formazione 
efficiente della zona. Questa notizia mi venne fornita dalla popolazione 
del luogo quando, una settimana dopo, ritornai a cercare il materiale 
abbandonato.
Intanto ero rimasto completamente solo. La massa di uomini era spa-
rita e gli stracci e le armi abbandonate segnavano la strada di una fuga 
disordinata. Nell’allontanarmi dai tedeschi, sempre cercando le armi, 
mi ero avvicinato a Costalunga. Mentre stavo attraversando un tratto 
scoperto fui fatto segno a tiri di fucile che mi passarono sibilando vici-
no alle orecchie. Ebbi appena il tempo di gettarmi dietro un sasso che 
mi sfiorò una scarica di mitraglia. Dovevano vedermi bene perché non 
appena mi sporgevo il fuoco ricominciava.
Non so dire quanto tempo rimasi in quella posizione e quante cose mi 
passarono per la testa in ·quel momento. Mi sentivo la febbre addosso 
e ricordo che pensai d’essere rimasto ferito e di dissanguarmi fino alla 
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morte senza l’aiuto di alcuno e questa idea mi terrorizzò. Evidentemen-
te stavo vaneggiando e con ogni probabilità la grande stanchezza e de-
bolezza mi avevano fatto anche perdere i sensi per alcuni istanti. Ad un 
tratto mi ripresi e reagii. Balzai su come una molla e cominciai a correre 
verso il bosco, giù per la china. Le pallottole cominciarono a seguirmi e 
a cercarmi avanti e dietro quando avevo già superato le metà del tratto 
pericoloso. Una grande siepe di more mi si parò davanti: vi saltai dentro 
e sentii le spine penetrarmi in ogni dove. Cercai di proteggermi come 
meglio potevo il viso. Proseguii con rabbia, lasciando brandelli della 
mia divisa di telo da tenda e di panno inglese, fino a quando non mi 
parve d’aver raggiunto una momentanea sicurezza. Ero ridotto come 
un povero Cristo, graffiato e tutto strappato, e mi saltò il cuore in gola 
quando mi accorsi che ad una delle due «sipe» che avevo alla cintola, 
stava per sfilarsi l’ultima sicura. Sul fondo del canalone in cui mi trova-
vo, dove la vegetazione era più folta, il suolo sotto uno strato spesso di 
muschio era sassoso. Scavai una nicchia con le mani e mi ci sistemai, 
sapendo che in quel momento non c’era altro da fare per me. Non avevo 
un orologio, ma avrei giurato non fosse ancora mezzogiorno quando 
mi accorsi invece che il sole stava già tramontando. Di tanto in tanto 
colpi e raffiche di armi automatiche, lontani e vicini, mi indicavano che 
la caccia al partigiano continuava. Un paio di colpi furono così prossimi 
che proprio pensai mi avessero scorto. Nelle prime ombre della notte 
vidi dei bagliori rossi sulle cime degli alberi. Guardando meglio e in po-
sizione migliore, scorsi un grande incendio verso Costalunga a qualche 
centinaio di metri da me. Scorgevo delle persone che passavano davanti 
all’alone luminoso e sentii anche delle grida in lontananza. Seppi poi 
che in quell’incendio stavano bruciando, ancora vivi, i nostri feriti e 
alcuni prigionieri partigiani. Anche verso gli altri monti che mi circon-
davano vedevo dei bagliori di incendi e, sempre più radi, sentivo ancora 
degli spari. Ormai però la battaglia si andava esaurendo in ogni dove.
Con il buio mi ricordai che l’ultima cosa che avevo mandato giù era 
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stato il latte condensato del giorno prima e mi accorsi solo allora di 
avere la gola secca. Sapevo che il corpo umano abbisogna di una certa 
quantità d’acqua nelle 24 ore e più ci pensavo più la sete mi aumentava. 
Commisi per di più l’errore di raccogliere alcune castagne ancora verdi 
e di masticarle nella speranza d’averne sollievo. Dopo un po’ non solo 
avevo più sete di prima, ma le labbra e la lingua mi erano diventate 
gonfie e spugnose. Cominciai allora a girare come un sonnambulo per 
il bosco fermandomi ogni tanto ad ascoltare attentamente, nel silenzio 
della notte, se sentivo scorrere dell’acqua. Sapevo che in fondo alla valle 
avrei trovato un torrente, ma là c’era anche la strada e con ogni proba-
bilità i tedeschi. Scartai per il momento tale decisione. Girai a lungo in-
vano e già venivo attratto irresistibilmente verso il basso, verso il Canal 
di Grivò, quando cominciò, prima lentamente, poi con maggior forza a 
piovere: era la manna per me e per un paio d’ore continuai ininterrotta-
mente a leccare e succhiare foglie di castagno.
Quando mi parve d’essermi un po’ ristorato sentii che dovevo assolu-
tamente dormire. Trovai un covone di fieno, mi ci scavai un buco alla 
base e mi infilai al riparo dalla pioggia. Il tepore del fieno profumato 
e la stanchezza mi fecero ben presto appisolare. Ma il mio non era un 
sonno profondo e disteso, tanto è vero che appena sentii dei cauti ru-
mori di passi sulle foglie umide del bosco mi svegliai agitato e con le 
orecchie tese. Non avevo sognato: qualcuno camminava a pochi metri 
da me. Aspettai si avvicinasse di più, tanto da scorgerne l’ombra uma-
na, eppoi diedi il «chi va là». Si fermò, povero figlio e non aveva fiato 
per rispondere. Infine, perso per perso, mi rispose «Osoppo». «Parola 
d’ordine!» gli chiesi, e lui dopo aver frugato nell’ agitata memoria disse 
qualcosa che assomigliava molto all’ultima parola che ci avevano dato. 
Era un osovano rimasto come me nel bosco ‘per tutto il giorno, che ora 
cercava di ritornare in quota e di scendere poi dall’altro versante verso 
Torreano che io allora non sapevo neanche dove fosse. Gli sconsigliai 
di muoversi e lo invitai a rimanere con me: «hai visto - gli dissi - se io 
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fossi stato un tedesco ora ti avrei ucciso». Ma non volle sentir ragione; 
forse pensava che i tedeschi non avessero le mie orecchie e se ne andò 
piano piano, cercando di fare il minor rumore possibile, ma io lo sentivo 
ancora quando lui era già molto lontano. Mi riaddormentai e mi svegliai 
che era ormai giorno. Sentivo in distanza, verso il fondovalle, delle voci 
ed in particolare quella di una donna che chiamava qualcuno. Mi parve 
un buon segno anche perché il tono della sua voce non mi sembrò spa-
ventato o preoccupato. Allora, spinto dalla sete ancora insoddisfatta mi 
decisi cautamente a scendere. In una piccola radura trovai i resti di un 
piccolo bivacco tedesco: alcuni giornali e scatole vuote di sigarette. Ad 
un tratto scorsi da lontano un giovane in abiti civili e piuttosto male in 
arnese, che avanzava circospetto verso di me, senza però avermi ancora 
scorto. Quando mi fu più vicino gli feci un fischio, egli mi vide e quasi 
istintivamente cercò di infilare la mano nella tasca della giacca dove te-
neva una pistola. Lo tranquillizzai con un gesto ed un tentativo di sorri-
so, ma solo quando gli fui accanto vidi che si distendeva: mi aveva preso 
per un tedesco a causa della mia divisa mimetica. Era un garibaldino e 
dietro a lui venivano altri tre giovani con una piccola scala a pioli: an-
davano a prendere il fratello di uno di loro morto il giorno prima e che 
avevano nascosto più in su. Mi avviai con loro. Da un cespuglio tiram-
mo fuori il cadavere di un bel ragazzo che non doveva aver avuto ancora 
vent’anni e che la morte non aveva ancora privato del suo colorito roseo: 
un colpo di mortaio gli aveva spezzato la schiena. Lo adagiammo sulla 
scala e, mentre lo portavamo in quattro, il fratello, con gli occhi rossi, lo 
teneva amorosamente affinché non cadesse per i bruschi sobbalzi del-
la nostra improvvisata barella per le irregolarità del terreno. Stavamo 
scendendo quando ci venne incontro una ragazza del luogo che a me 
sembrò bellissima e forse lo era veramente. Aveva in mano un pentolino 
colmo di latte zuccherato destinato ad eventuali feriti, come ci disse. A 
quelle parole, dette semplicemente come fosse la cosa più naturale del 
mondo, lo stato di allucinazione in cui mi trovavo mi portò ad associar-
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la allora, ed anche in seguito, alle immagini infantili delle fate benefiche 
delle favole. Qualcuno di loro, io non ne avrei avuto il coraggio, la invitò 
a darmi un po’ di quel latte che non mi reggevo. Ne bevvi un solo sorso 
ed era come se bevessi l’anima. A Stremiz, dove giunsi, potei finalmente 
berne a sazietà e in una casa sfamarmi con del minestrone di cui non 
ricordo quanti piatti mangiai, di fronte ai casigliani impressionati.
La poca gente di quel povero gruppo di case si spaventò nel vedermi 
armato e in divisa partigiana mentre i tedeschi erano ancora, a loro 
dire, a poche centinaia di metri di distanza. Mi invitarono a mettermi in 
borghese o ad andarmene, ed è ciò che io feci volentieri perché proprio 
non mi piaceva rimanere in quel buco incassato fra i monti, e mi avviai 
su per la montagna, verso Porzûs».

|    RITORNO A PORZÛS

«A Porzûs, nell’occhio del ciclone, i tedeschi non erano entrati; At-
timis, Faedis e Nimis avevano subito danni gravissimi e gran 

parte di quella popolazione si trovava ora, all’inizio dell’inverno, con 
la casa distrutta, il raccolto e gli attrezzi perduti, gli animali sottratti o 
uccisi. Subit era stata incendiata per la seconda volta ed a guardarla ora 
stringeva il cuore. Ancora oggi il paese non si è ripreso e molte famiglie 
che lo avevano allora abbandonato non vi sono più ritornate. Solo le 
macerie delle loro case sono rimaste lassù, sui monti. A Nimis, Faedis e 
Attimis i tedeschi, andandosene avevano lasciato dei presidi cosacchi i 
quali compivano continue scorribande nei dintorni razziando formag-
gio, fieno, vino, biancheria, ecc... Erano abilissimi nello scoprire ogni 
nascondiglio come ladri di professione. Ma erano anche abili soldati, 
come dovettero in più di una occasione constatare i partigiani.
Il primo di ottobre fu portata a Porzûs la salma del comandante di bri-
gata «Ferruccio», caduto a Costalunga Valle; essa fu sistemata provviso-
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riamente in una piccola cappella subito sotto il paese e solo dopo alcuni 
giorni fu portata al cimitero di Attimis.
Verso la metà di ottobre arrivarono a Porzûs, dal Collio «Bolla» e «Paolo» 
(Alfredo Berzanti) delegato politico dell’Osoppo e attuale Presidente della 
Regione Friuli-Venezia Giulia.47 Essi avevano colà rifiutato la dipendenza 
operativa della brigata osovana dal comando del IX Korpus sloveno che, 
oltre a tutto, agiva in prevalenza al di là dell’Isonzo, con il comando situa-
to verso Loqua48 e Circhina49 e con tutt’altri problemi dai nostri. 
Non si capiva cioè come tale comando potesse dirigere le operazioni 
di formazioni partigiane così distanti e diverse, specie considerando la 
difficoltà delle comunicazioni. Infatti, per raggiungere Loqua dal Col-
lio o dalla Benecia50 occorrevano da 3 a 5 giornate di marcia, se tutto 
andava bene. Tanto valeva, allora, creare una dipendenza operativa con 
la Carnia che era più vicina ed accessibile. Per di più, i comandi oso-
vani avevano appreso in modo esplicito da due delegati del IX Korpus, 
Matejka e Kajtimir, che la Repubblica Popolare Slovena vantava diritti 
su tutta la Benecia ed oltre. Accettare la dipendenza operativa in quelle 
condizioni significava anche accettare o favorire indirettamente quelle 
rivendicazioni territoriali.
Ciò non poteva che suscitare il sospetto che il P.C.I. avesse ormai ac-
cettato le richieste di Tito, allora appoggiato dalla Russia sovietica, di 
annettersi la Venezia Giulia e parti estese del Friuli orientale e che i 

47 Alfredo Berzanti “Paolo” (Trieste, 1920 - Udine, 2000), democristiano, fu deputato dal 1953 al 1958, 
ricoprendo numerose altre cariche amministrative; fu presidente della Giunta Regionale del Friuli 
Venezia Giulia dal 1964 al 1973 e quindi all’epoca della pubblicazione del libro (1969), ricopriva tale 
carica. 
48 Centro abitato della Repubblica di Slovenia (in sloveno Lokve), oggi fa parte amministrativamente 
del Comune di Nova Gorica.
49 Circhina, (in sloveno Cerkno) è un comune della Repubblica di Slovenia dove operò a partire dal 
dicembre 1944 la Divisione Garibaldi Natisone.
50 Il termine Benecia sta a indicare la Slavia Friulana e comprende il territorio fra Cividale del Friuli e i 
monti che sovrastano Caporetto, comprendendo parti delle valli del Torre e del Natisone.
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comunisti locali si fossero, più o meno coscientemente, adeguati a tale 
linea agendo di conseguenza. Forse, se l’obiettivo dell’annessione totale 
fosse stato raggiunto, tutta l’attività della Divisione Garibaldi-Natisone 
integrata nel IX Korpus dopo l’ottobre 1944, avrebbe avuto il suo peso 
nell’ambito dello Stato Jugoslavo. Ma poiché esso rimase in parte inat-
tuato, «Vanni» e gli altri dirigenti comunisti dovrebbero riconoscere gli 
errori e le conseguenze negative che la posizione comunista determinò 
nella situazione nazionale e locale da quel periodo in poi.
Certo, ora «Vanni» ci disse che egli, pur avendo rinunciato a priori a di-
fendere l’italianità di Fiume, Pola e Zara (e non si capisce perché, se ciò 
potesse avere un peso nella determinazione di confini che dovevano esse-
re etnici), aveva però sempre sostenuto l’italianità di Gorizia e di Trieste.
Ma ciò contrasta alquanto con la sua acquiescenza al partito che allora ap-
provò, prima ancora che la risoluzione fosse discussa dagli organi diret-
tivi della Resistenza italiana, la dipendenza operativa della «Garibaldi» e 
tollerò poi a lungo, a guerra finita, l’influenza nazionalistica dell’O.F. (ex 
fronte di liberazione sloveno) assumendo nella Venezia Giulia posizioni 
dichiaratamente filojugoslave, cambiando anche il suo nome in partito 
comunista giuliano e provocando nuovi dolorosi conflitti nazionali che 
divisero profondamente le forze stesse dell’antifascismo italiano».

51 Schedina riassuntiva custodita presso Archivio APO. 
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Come noto, Guido Pasolini, fratello di Pier Paolo, aderì alla Osoppo 
nella primavera del 1944: nella schedina riassuntiva del suo stato 

di servizio il suo arruolamento è datato 1° giugno 1944.51

Non conosciamo il percorso seguito da Guido nelle sue prime settima-
ne: certamente sarà stato al Castello Ceconi di Pielungo (Vito d’Asio), 
sede del Comando, centro logistico e di reclutamento della Osoppo. 
Sappiamo, per certo, che Ermes divenne uno degli effettivi del Batta-
glione “Udine”, costituito il 20 giugno del 194452, della Prima Brigata 
Osoppo. 
Lo stesso battaglione, il 20 luglio successivo risulta dislocato fra Porzûs 
e Canalutto53 dove, il 29 dello stesso mese, affronterà l’attacco tedesco 
che portò al primo incendio di Subit. L’attacco, condotto in forze dai 
tedeschi, anche con carri armati e autoblindo, costrinse i reparti del-
la Osoppo a ritirarsi velocemente dall’abitato abbandonando così una 
certa quantità di materiale (combustibile, lubrificante, viveri), ma for-
tunatamente senza perdite di uomini. La borgata di Subit fu razziata dai 
tedeschi che, prima di rientrare, incendiarono le abitazioni.

52 A. Moretti, Le Formazioni Osoppo in Rassegna di Storia contemporanea n. 2-3 1972, p. 227.
53 G. Angeli, op.cit., Associazione Partigiani Osoppo 2005, Udine (pag. 16)
54 Paravano Elda, partigiana della Terza Brigata Osoppo nata a Buttrio il 02.12.1925, negli anni della 
Resistenza residente a Savorgnano al Torre (Povoletto).

CAPITOLO TERZO

LA LETTERA DI GUIDO PASOLINI “ERMES” 
AL FRATELLO PIER PAOLO
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La data del 29 luglio assume così per Ermes un particolare significato 
essendo stato costretto ad affrontare uno scontro a fuoco che costrinse i 
reparti partigiani a ritirarsi sulle alture per evitare l’assedio da parte dei 
tedeschi. Proprio la data del 29 luglio fu apposta da Ermes nella lettera/
relazione che invierà a suo fratello Pier Paolo il 27 novembre, quasi 
quattro mesi dopo. La lettera, di fatto, fu recapitata a Pier Paolo con 
un ulteriore ritardo. Infatti, il 7 giugno 1947, in sede di istruttoria, fu 
lui stesso a dichiarare di averla ricevuta “tramite Chiarcossi Umberto, 
impiegato del Catasto di Udine, il quale a sua volta la ebbe da Paravano 
Alba (Elda)54 da Savorgnano al Torre alla quale mio fratello la consegnò 
per il recapito.” Il testo della lettera era entrato quindi a far parte degli 
atti processuali. 
La lettera di Ermes venne pubblicata nel numero di “Osoppo Avanti” 
del 7 febbraio 1947 e quindi in Per rompere un silenzio più triste della 
morte a cura di Silvano Silvani - La Nuova Base, 2012, Udine pag. 316, 
da ultimo in P.P. Pasolini, Le lettere a cura di A. Giordano e N. Naldini, 
Garzanti, 2022, pp. 481-484.
Il linguaggio di Ermes esprime un’evidente animosità nei confronti dei 
garibaldini e dei partigiani titini sicuramente a causa della fortissima 
tensione presente in quelle settimane tra le due fazioni, e causata so-
stanzialmente dalla reiterata richiesta dei partigiani jugoslavi di porsi 
agli ordini della stessa resistenza titina, unita alla pretesa di una futura 
annessione del Friuli alla nascente Federazione jugoslava di cui avrebbe 
costituito la settima repubblica. 
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Pier Paolo carissimo,

quanto ti scriverò in questa lettera ti stupirà moltissimo. «Ma 
io non c’entro!» dirai alla fine facendo uno sconsolato gesto 
con le mani. Sono pienamente d’accordo. Siccome però una 
situazione penosissima e grave provoca uno stato d’animo per 
cui si sente l’assoluta necessità di confidarsi con qualcuno, e 
d’altra parte «siamo» convinti che tu con qualche articolo ci 
puoi essere di grande aiuto, avendone d’altra parte ricevuta 
l’autorizzazione, l’assoluta necessità di confidarsi con qualcu-
no, e d’altra parte «siamo» convinti che tu con qualche articolo 
ci puoi essere di grande aiuto, avendone d’altra parte ricevuta 
l’autorizzazione, ti metto senz’altro al corrente della nostra si-
tuazione come si presenta alla data di oggi 27 novembre 1944.
Cronaca degli avvenimenti dal 29 luglio ad oggi: tremila tede-
schi e fascisti in tale giornata iniziano un rastrellamento nella 
zona della Prima Brigata «Osoppo-Friuli» (la mia). Inizio delle 
operazioni cinque e mezza del mattino: attacco di sorpresa 
nemico (proveniente da Prossenicco) in zona Subit. Una bri-
gata slovena (la 128ª?) che aveva il preciso compito di sbarrare 
la strada al nemico in questo settore (rappresentante il tergo 
del nostro schieramento) si ritira senza sparare un colpo di fu-
cile! Risultato: due nostre postazioni di mitraglia in posizione 
dominante sopra Subit resistono eroicamente fino alle 4 del 
pomeriggio (60 tedeschi morti). Esaurite le munizioni gli uo-
mini si ritirano sul monte Carnizza presidiato dal nostro Batta-
glione «Udine». Frattanto si era combattuto anche sulle falde 
del Carnizza. Da notare che, sull’altro versante del Carnizza 
aveva sede la Seconda brigata Garibaldi. Dopo 5 ore di com-
battimento arrivano sul luogo 5 garibaldini con un mitragliatore 
inglese (Bren); sparano da lontano qualche scarica. Nel tardo 
pomeriggio giunge sul luogo un pattuglione, sempre garibaldi-
no, di 30 uomini. Ma i tedeschi avevano ormai desistito dall’at-
tacco al Carnizza. Risultato delle operazioni: 200 tedeschi o 

La lettera di Guido “Ermes” al fratello Pier Paolo Pasolini
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fascisti caduti o feriti (tutti per parte dell’«Osoppo»), un ferito 
leggero da parte nostra! A tanta distanza di tempo apprendia-
mo ora, con nostro grande stupore, che furono i 30 garibaldini 
arrivati sul luogo a cose finite a rovesciare in nostro favore le 
sorti della battaglia ... (ma questa è cosa da niente ...).
Si riorganizza la Brigata: in breve tempo raggiungiamo i seicen-
to uomini nella vallata Attimis-Subit. Si entra in contatto con i 
comandi della Seconda Brigata Garibaldi che fiancheggiano 
il nostro schieramento: si forma la Divisione «Garibaldi-Osop-
po»; si firma un patto d’amicizia con gli sloveni che, slealmente 
hanno cominciato la propaganda slovena nel territorio da noi 
occupato. Giunge per radio una notizia ad aggravare la situa-
zione: gli inglesi nelle zone liberate disarmano le formazioni 
partigiane. A noi dell’«Osoppo» la notizia non ci fa né caldo né 
freddo:
«UNA VOLTA CHE L’ITALIA È LIBERATA!» …. La cosa sembra 
invece mettere il fuoco nelle vene di certi commissari garibal-
dini. VANNI (da nessuno autorizzato, commissario di Divisione) 
nella pubblica piazza di NIMIS grida le seguenti parole (in un 
discorso enfatico quanto vuoto di sostanza): «IO VI ASSICURO 
CHE NÉ RUSSI, (la parola è detta quasi di sfuggita) NÈ AME-
RICANI, NÈ INGLESI (qui la voce tuona) DISARMERANNO LA 
DIVISIONE GARIBALDI-OSOPPO».
In quegli stessi giorni giunge una missione slovena inviata da 
Tito: si propone l’assorbimento della nostra Divisione da parte 
dell’Armata slovena: ci fanno capire fra l’altro che qualora fa-
cessimo parte dell’esercito sloveno eviteremmo il disarmo. Il 
comandante di Divisione SASSO (un garibaldino) tentenna, il 
vicecomandante BOLLA (Osoppo) pone un energico rifiuto. Gli 
sloveni se ne vanno scontenti. Il comandante SASSO promet-
te solennemente a BOLLA (quindi alla nostra Brigata) che della 
questione non si sarebbe più parlato. Ma gli sloveni (è evidente 
che la cosa sta loro molto a cuore) non abbandonano la partita 
e tornano alla carica. Sempre energico e deciso il contegno di 
BOLLA, ambiguo quello di SASSO (sobillato evidentemente da 
VANNI) il quale sembra incline ad accettare.
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BOLLA fa presente che qualora avvenisse l’accordo con gli 
sloveni (per noi sarebbe peggio di una battaglia perduta) la Bri-
gata Osoppo si sarebbe staccata dalla Divisione. Siamo agli 
ultimi di settembre: la situazione militare è minacciosa.
Lo schieramento della Divisione troppo avanzato (siamo quasi 
in pianura) è debole. Novecento uomini della Brigata Osoppo 
tengono fronte sull’arco di colline: Passo di Monte Croce (te-
nuto da reparti garibaldini) Savorgnano, Ravosa, Racchiuso. La 
Prima Brigata Garibaldi (1.200 uomini) copre Nimis alla nostra 
destra, la Seconda «Garibaldi» (1.000 uomini) copre Faedis alla 
nostra sinistra.
La notte fra il 26 e 27 settembre si inizia un furibondo canno-
neggiamento delle nostre posizioni da parte dell’artiglieria te-
desca (un treno blindato fra Reana Tricesimo, due batterie dal 
forte di Tricesimo, due batterie a Povoletto). Il giorno seguente 
due divisioni tedesche con carri armati attaccano simultane-
amente Nimis e Faedis. Alla sera dello stesso giorno (27) carri 
armati pesanti entrano nei due paesi. Noi al centro dello schie-
ramento, non sappiamo nulla. La notte continua incessante il 
martellamento delle artiglierie. La mattina del 28 riprende la 
pressione tedesca sulle nostre ali; da Faedis su Racchiuso, da 
Nimis sul monte Croce. Il grosso dei reparti garibaldini si sgan-
cia; noi dell’Osoppo, sempre all’oscuro di tutto, attendiamo il 
nemico sulle nostre posizioni ormai avanzatissime.
Verso le tre del pomeriggio i tedeschi sono sul Monte Croce: 
puntano su Attimis! Siamo quasi circondati. Frattanto un altro 
fatto gravissimo: reparti tedeschi da Prossenicco puntano su 
Subit con lo scopo di scendere su Forame Attimis e quindi ta-
gliare la strada alla ritirata. Gli sloveni (incaricati di proteggerci 
alle spalle) si ritirano senza sparare un colpo! Le nostre posta-
zioni sopra Subit di copertura vengono sopraffatte dal numero 
e dai mezzi. Il paese cade in possesso del nemico contem-
poraneamente alla caduta di Passo Monte Croce. Un nostro 
battaglione rinforzato parte al contrassalto; con eroico furore 
ributta i tedeschi al di là della montagna. (La via della ritirata è 
aperta).
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55 Si tratta del comandante del Battaglione “Udine”, Alberto Cautero, nato a Povoletto nel 1916 e 
deceduto nel 1986, nome di battaglia “Romolo”, Medaglia d’Argento al Valor Militare. 

Ma le cose erano già precipitate: garibaldini sbandati con mil-
le notizie false od esagerate gettano il panico fra le nostre file 
che finalmente hanno ricevuto l’ordine di ritirata. (Nulla da fare: 
i tedeschi sono a Racchiuso e Attimis. Gettate le armi, i co-
mandanti sono fuggiti in borghese, ecc. ecc.»). Molti si sban-
dano, molti riescono a raggiungere Attimis, poi Forame e Subit. 
Gli ultimi a ripiegare (c’ero anch’io ed il mio comandante RO-
MOLO55) escono da Attimis quando vi entrano i tedeschi calati 
da Monte Croce, qualche raffica passa sibilando sulle nostre 
teste.
Inutile ti descriva la drammatica ritirata notturna (ancora una 
volta ingannati!): sul monte Joannes (est del Carnizza) vi dove-
va essere un presidio garibaldino: infatti vi troviamo le truppe 
tedesche schierate come un plotone d’esecuzione (in linea di 
fronte con le armi spianate): il nostro comandante di brigata 
FERRUCCIO cade con 17 compagni. Il vicecomandante BOLLA 
riesce invece a passare con cento uomini: gli altri si sbandano 
fra i quali io e ROMOLO.
Comincia l’odissea dei dispersi in cerca del loro comandan-
te. I presidi garibaldini (incontrati per strada) fanno di tutto 
per demoralizzarci e indurci a togliere le mostrine tricolori. A 
Mernicco un commissario garibaldino mi punta sulla fronte la 
pistola perché gli ho gridato in faccia che non ha idea di che 
cosa significhi essere «Uomini liberi» e che ragionava come 
un federale fascista.
(…)
La nostra parola d’ordine per ora, è di rispondere ad una spe-
ciale propaganda antitaliana con una propaganda più convin-
cente. Abbiamo fondato fra gli altri un unico giornale: «QUELLI 
DEL TRICOLORE». Dovresti scrivere qualche articolo che fa al 
caso nostro: non è che noi siamo a corto di argomenti né tan-
tomeno ci manchino «scrittori»; io sono convinto che tu ci puoi 
essere di molto aiuto... con qualche poesia, magari, in italiano 
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e friulano (con traduzione), qualche canzone su arie note, pure 
in italiano e friulano ecc. 
Negli articoli cerca appena di sfiorare gli argomenti su accen-
nati: devi essere un italiano che parla agli italiani.
Mi dimenticavo: i commissari garibaldini (la notizia ci giunge da 
parte non controllata) hanno intenzione di costituire la repub-
blica (armata) sovietica del Friuli: pedina di lancio per la bol-
scevizzazione dell’Italia!!!...
Ti mando una copia del programma del Partito d’Azione al 
quale ho aderito con entusiasmo (quanti ho conosciuti del PA. 
sono persone onestissime miti e leali: veri italiani: ENEA rasso-
miglia moltissimo a Serra).
Naturalmente tutta questa tirata ti ha annoiato moltissimo ma 
è bene tu sappia com’è la situazione anche perché ho bisogno 
se non altro dei tuoi consigli.
Comprendo perfettamente che molto probabilmente tu non 
avrai né tempo né voglia di compilare gli articoli suaccennati, 
comunque se hai intenzione di farli, falli al più presto e dalli a 
Berto in busta chiusa ed avverti (può farlo la mamma) dell’av-
venuta consegna Elda Paravano che a sua volta andrà a ritirare 
ogni cosa a Udine ecc ... ecc ...
Se non altro, almeno scrivi a me qualcosa.
Ti bacio con grandissimo affetto.

Dì alla mamma che nel caso avesse qualche altra cosa da 
mandarmi (guanti, calzettoni, naftalina) vi aggiunga un fazzo-
letto tricolore e uno verde.
Saluta tutti e se vedi Renato accennagli quanto ti ho scritto.

Non ho il tempo di rileggere la lettera ... devo partire per la 
montagna immediatamente.

Guido



Faedis, 2.10.1944
La casa canonica 
dopo l’incendio dal paese



Faedis
La frazione di Costalunga

Costalunga, 29.9.1944
La lapide a Faedis a ricordo 
dei partigiani arsi vivi



Faedis
La frazione di Costalunga

Don Redento Bello “don Candido” 
con un garibaldino presso 
l’ospedaletto da campo partigiano 
a Gradischiutta di Faedis

Faedis
Soldati tedeschi di fronte 
al monumento ai Caduti



Faedis
La famiglia Totolo 
con i due fratelli sacerdoti 
don Aurelio, cappellano di Porzûs,
e don Celso
Archivio famiglia Toffoletti-Totolo







Ferruccio Fontanini “Zanon” 
caduto il 29.9.1944 
a Valle di Faedis

Faedis
Soldati tedeschi in piazza



Canal di Grivò, settembre 1944
Taylor (vicino a don Erino D’Agostini)
ten. Goodwin (primo a destra in alta)
Mickie Trent (secondo da sinistra in piedi) 
con alcuni disertori tedeschi



Faedis, settembre 1944 
Costruzione 
di blocchi stradali



Faedis, 2.10.1944
Resti di posti di blocco partigiani

Faedis, 1.10.1944
Dopo l’incendio



Attimis, 14.6.1945 
L’annuncio dei funerali dei partigiani Osovani





Attimis, 14.6.1945
I funerali dei caduti della 
1^ Brigata Osoppo



Attimis, 19.9.1944
I funerali di Pierino Tolazzi “Lunc”





Attimis, Villa Strassoldo
Soldati tedeschi e mongoli





Attimis
Funerale di un soldato tedesco ucciso dai partigiani





Attimis, settembre 1943
Primi partigiani accampati nella zona



Attimis, 1.10.1944
Il paese dopo l’incendio







Forame (Attimis), settembre 1944 
Tucker (magg. Vincent Hedley)



Forame, settembre 1944 
A destra Nicholson (magg. Thomas John Roworth), 
a sinistra ten. Goodwin, nell’osteria “da Romano”



Friuli Orientale, 1944 
Karstjäger durante i rastrellamenti





Gradisca d’Isonzo, 1944 
Gruppo di ufficiali e sottufficiali Karstjäger

























Attimis castello

Nel settembre del 1945 alcuni mesi dopo la fine della guerra gli Alleati 
effettuarono rilevazioni aeree sul territorio friulano. 
Abbiamo ottenuto dall’I.G.M. l’autorizzazione a riprodurre tali riprese 
aeree (aut. n. 7208 in data 13.08.2024) che  riportiamo di seguito indi-
cando le località cui si riferiscono.
Le analisi delle foto evidenziano in modo chiaro le case che erano state 
bruciate l’anno precedente: si vede infatti il perimetro dei muri e lo spa-
zio nero interno che indica l’assenza del tetto, evidentamente crollato a 
seguito dell’incendio.



Attimis centro



Faedis, settembre 1945





Subit, settembre 1945
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|    CRONACA DEGLI AVVENIMENTI 
DAL LIBRO STORICO DELLA ARCIPRETURA DI FAEDIS 
(SETTEMBRE 1943 – MAGGIO 1945) 

Fra gli obblighi cui sono tenuti i parroci, rientra anche l’aggiorna-
mento del Libro Storico in cui il sacerdote riporta gli avvenimenti 

più significativi che riguardano la comunità di fedeli che gli è stata affi-
data. Ovviamente, tale adempimento riguarda sia i fatti di stretto inte-
resse ecclesiastico, sia quelli di ambito civile, soprattutto quando questi 
eventi sono di portata eclatante come lo furono quelli del secondo con-
flitto mondiale e, in particolare, quanto accadde dal settembre del 1943 
fino ai primi di maggio del 1945. 
Negli anni del Secondo Conflitto mondiale l’Arcipretura di Faedis era 
retta da mons. Leone Mulloni56 che era affiancato da un Cooperatore, 
don Mario Lucis57. All’Arciprete di Faedis facevano riferimento anche i 

56 Mons. Leone Mulloni era nato a Sanguarzo di Cividale del Friuli il 23 dicembre 1881, ed era stato 
ordinato sacerdote il 23 settembre 1905. In pratica egli ha svolto quasi tutta la sua vita sacerdotale a 
Faedis: infatti, dopo un periodo in cui fu cooperatore a Sacile e a Campeglio, nel maggio 1916 giunse 
a Faedis come vicario sostituto, mentre nel 1918 viene confermato come Economo Spirituale. Infine, 
nel marzo del 1920 la nomina a Parroco Arciprete, incarico che ricoprirà fino alla sua morte il 30 
aprile del 1956. Nel 1942 sarà nominato Canonico onorario di Cividale del Friuli.
57 Don Mario Lucis (Reana del Rojale, 1912 – Latisana, 2002) all’epoca cooperatore a Faedis, divenne 
dal 1951 parroco di Lignano Sabbiadoro. Pur non trovando un riconoscimento ufficiale, don Mario fu 
a tutti gli effetti uno stretto collaboratore della Osoppo.

CAPITOLO QUARTO

I LIBRI STORICI PARROCCHIALI 
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sacerdoti preposti alle Cappellanie curate del territorio ovvero: Canal di 
Grivò, Canebola, Ronchis, Valle di Soffumbergo58. Il Cappellano, nella 
conduzione della comunità che gli veniva affidata, dipendeva gerarchi-
camente dal parroco (in questo caso dall’Arciprete) al quale doveva ri-
ferirsi per le decisioni più importanti. 
Mons. Mulloni registrò gli avvenimenti di quei mesi con molto rigore e 
il testo è depositato presso l’Archivio Osoppo della Resistenza nel Friuli 
conservato presso la Biblioteca del Seminario Arcivescovile di Udine 
(AORF fasc. P4-82). Si tratta di un documento composto da 27 pagine 
dattiloscritte che riporta quelle che vanno dal numero 128 al numero 
159 dell’originale del Libro Storico parrocchiale scritto manualmente 
dallo stesso mons. Mulloni e che ancora oggi è custodito presso la Par-
rocchia di Faedis. 

|    DAL LIBRO STORICO DELL’ARCIPRETURA DI FAEDIS  
(TESTO DELLE PAGINE DAL NUMERO 128 AL NUMERO 159)

«Appena pubblicato l’armistizio dell’8 sett. 1943, a Faedis, come 
in tutti i paesi della nostra pedemontana, incomincia il mo-

vimento partigiano. Gruppi provenienti da Udine e da tutto il Friuli si 
dirigono verso le nostre montagne portando con sé armi e munizioni. 
Ad essi si uniscono non pochi militari dell’ormai sfasciato esercito ita-
liano, fuggiti per non essere deportati in Germania. Stremiz, Canebola, 
Piano dei Gasperi (Farcadizze) si popolano di sempre nuovi arrivati. 
Sull’esempio dei partigiani sloveni, per non scoprire e compromettere 
le loro famiglie ed esporle alle vendette dei nazifascisti, assumono un 

58 Solo negli anni che vanno dal 1956 al 1961 le tre Cappellanie curate di Canal di Grivò, Canebola e 
Valle di Soffumbergo, verranno costituite come nuove parrocchie, diventando così autonome dalla 
Arcipretura di Faedis.
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nome nuovo (nome di battaglia). In breve, si forma il battaglione “Friu-
li” comandato da Enrico (ten. Calligaris di Udine). Il loro motto iniziale 
è: “Abbasso il fascismo! Fuori i tedeschi!”. Il loro ideale è bello e fin dai 
primi giorni ha con sé tutta la nostra simpatia ed il nostro appoggio.
Quello che avviene a Faedis si verifica in tutto l’alto Friuli.
I tedeschi, che prima non si vedevano che di passaggio sulle nostre linee 
ferroviarie diretti al fronte della bassa Italia, allarmati per questo movi-
mento patriottico incominciano dapprima a vedere e poi senz’altro ad 
occupare i paesi nostri. Il 29 settembre un presidio di circa 280 uomi-
ni, per due terzi ex prigionieri mongoli del Turchestan, con pezzi d’ar-
tiglieria e poi anche con carri armati s’insedia stabilmente nel nostro 
municipio e nelle scuole. Lo comanda il ten. Barone von Brandenstein. 
Questi chiama il podestà e gli dice che suo desiderio è di vivere in pace 
promettendo il pieno rispetto alla popolazione purché naturalmente 
questa faccia altrettanto. E difatti avviene così. Prova ne sia che in se-
guito fra tedeschi, podestà e parecchi altri, sono state fatte anche delle 
cenette e bevute delle bottiglie.
I partigiani, male armati e poco organizzati, non osano avvicinarsi a 
Faedis però dalla loro base delle Farcadizze discendono alla spicciolata 
tenendo il largo dei campi e molestando il movimento isolato tedesco 
sulle vie di Udine, Cividale e Tricesimo. Fanno qualche morto e pren-
dono qualche prigioniero. Il 1° novembre una pattuglia di nove uomini 
attacca una moto con un sottufficiale ed un soldato sulla strada Ron-
chis-Ziracco e uccide il primo e ferisce il secondo. La vedetta dal cam-
panile di Ziracco avverte il fatto. Truppe tedesche partono immediata-
mente e, guidate dalla radio del campanile, circondano i partigiani che 
si attardano ignari sul posto. Due ne uccidono e sei ne fanno prigionieri. 
Uno solo arriva a salvarsi. Dei due morti uno è certo Buzzi Giuseppe di 
Udine, che il comando mi permette poi di portare nel cimitero di Faedis.
Il 23 novembre, tedeschi in perlustrazione a Canal di Grivò avvistano 
due partigiani che fuggono in località “Mestriza” (mulattiera di Costa-
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lunga) e li investono con raffiche d’armi automatiche. Uno, ferito leg-
germente, arriva a mettersi in salvo, l’altro, colpito a un ginocchio, resta 
nel fitto del bosco e muore dissanguato. È questi un commissario slo-
veno, d’origine abruzzese, disertato dall’esercito italiano in Jugoslavia. 
Anche questo, col permesso tedesco, lo porto al cimitero, aiutato da 
giovani di Canal del Ferro. Poco dopo due partigiani, dal bosco sotto 
Madonna di Zucco, uccidono una sentinella tedesca (un mongolo) al 
posto di blocco di S. Anastasia.
In seguito a questi fatti i tedeschi intensificano le perlustrazioni, batto-
no di quando in quando con l’artiglieria i boschi soprastanti spingen-
do i tiri fin oltre Costalunga, Valle e Canebola. Anche la cappella di S. 
Antonio viene colpita. In una spedizione fatta con truppe mongole, un 
giorno raccolgono tutti gli uomini in piazza a Costalunga ed in chiesa a 
Valle e poi perquisiscono le case con la scusa di cercare armi e partigia-
ni che naturalmente non trovano, ma trovano invece anelli, orecchini, 
orologi, burro, formaggio, galline, ecc. Così alla periferia.
A Faedis, invece, tutto tranquillo e la popolazione rispetta. Il Branden-
stein, per non avere seccature ed assicurare la sua immancabile sbornia 
serale, cerca un avvicinamento con i partigiani allo scopo di venire con 
essi ad una intesa di mutuo rispetto e chiede un abboccamento con En-
rico, tramite il Cooperatore don Mario Lucis, offrendo uno scambio di 
prigionieri. L’abboccamento non avviene, avviene invece lo scambio. I 
partigiani, sempre tramite don Mario, consegnano un tedesco che ten-
gono al di là di Canebola ed i tedeschi uno dei sei partigiani catturati il 
1° nov. sulla via di Ziracco. Lo scambio si effettua in canonica presente 
anche un capitano del comando di Ziracco.
Si arriva così a Natale. Il freddo si fa sentire. Enrico, nelle Farcadizze ha i 
suoi uomini male equipaggiati; manca di vestiti e scarseggia di viveri. A 
questi disagi si aggiungono le divergenze politiche con formazioni par-
tigiane slovene alle dipendenze di Tito, che vengono occupando la zona 
con intenzione di tenerla. Di fronte a queste difficoltà ed anche un po’ 
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spoetizzato perché vede che la guerra va in lungo, Enrico scioglie il bat-
taglione e alla spicciolata, con la maggior parte dei suoi, ritorna al piano.
Intanto, anche per i tedeschi la situazione si aggrava: gli alleati premono 
su tutti i fronti. Avendo bisogno di uomini, a metà gennaio 1944 tolgo-
no la guarnigione di Faedis e la sostituiscono con truppe repubblichine 
italiane. E qui hanno inizio i nostri guai.
Questi repubblichini, in divisa di bersaglieri, sono dei rimasugli fasci-
sti, venduti ai tedeschi, che credono ancora al “duce” ed all’immancabile 
vittoria finale. E’ un’accozzaglia di indisciplinati, fanfaroni e... pieni di 
paura. Si insediano al posto dei tedeschi, rafforzano i posti di blocco e 
ne fanno costruire dei nuovi a spese del Comune. I partigiani locali e 
i pochi rimasti del battaglione Friuli pensano una notte di molestarli 
dal bosco con quattro fucilate. Basta questo per terrificarli e per farli 
rispondere con una furiosa sparatoria a base di mitra, mitragliatrici e 
bombe a mano che si protrae nel vuoto dal tramonto all’alba per setti-
mane. Pare un finimondo! Si calcolano fino a 12 e 15 mila i colpi sparati 
per ogni notte.
Ma il 9 febbraio alle ore 9 di sera l’attacco avviene davvero. Un batta-
glione partigiano sloveno guidato da certo Milutinovic Radomir, s’im-
posta a Ca’ Antonutti, Borgo Zani, Cuarde, Canal del Ferro, Borgo S. 
Anastasia e S. Rocco59 ed apre il fuoco con una ventina di granate da 
mortaio puntando sul Municipio, sede dei repubblicani. Poi, con uno 
sbalzo deciso e simultaneo, investe i posti di blocco del ponte sul Grivò, 
molino Paluzzano, villa Borgnolo e riva Raclusana ed al primo urto tra-
volge i difensori che abbandonano tutto e se la danno a gambe cercando 
rifugio nelle case e nei fienili. Primi a cedere sono quelli del ponte. Tale 
rottura troppo repentina porta gli assalitori in piazza prima del tempo 
prestabilito. Giungono poi anche gli altri da via Canal di Grivò e Ra-

59 Borgate dell’abitato di Faedis capoluogo.
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clusana, ma nel trambusto degli urli e della sparatoria non s’accorgono 
del contrattempo, si scambiano gli uni e gli altri per repubblicani e si 
sparano fra loro. Cadono uno morto e parecchi feriti (5 o 6) fra i quali 
mortalmente il comandante Milutinovic. 
Accortisi dello sbaglio, restano sconcertati per la perdita del capo e so-
spendono l’azione quando ormai erano padroni del paese e dei repub-
blicani. Raccolgono i feriti e li caricano su un carro, su un altro carro 
ammonticchiano il bottino dei posti di blocco: mitra, fucili, una mitra-
gliatrice pesante, un mortaio, coperte, cappotti di pelo, munizioni, ecc. 
e si ritirano indisturbati verso Canebola seppellendo a Stremiz l’ormai 
morto loro capo.
Ritornata la calma i repubblicani sbigottiti sbucano dai loro nascondi-
gli, raccolgono il morto partigiano, un morto (Saccher Giorgio di Udi-
ne) e due loro ufficiali feriti e chiamano il medico dott. Cossio e noi 
due sacerdoti per i soccorsi del caso. Il domattina, per tempo, facciamo 
il rilievo dei danni. Una pallottola tracciante ha incendiato la stalla dei 
fratelli Di Gaspero, altri proiettili uccisero una loro mucca vagante per 
la campagna. Una granata caduta nel cortile della canonica ha ucciso il 
cane, sfondata la porta della stalla e le finestre, fracassando tutti i vetri 
della canonica prospicienti da quella parte.
Un’altra, nell’orto, ha sconvolto l’apiario: una terza scoppiata a due metri 
dal fianco nord della canonica stessa di fronte alla facciata della chiesa, 
ha mandato in frantumi i vetri di quel lato. Una quarta ha devastato 
parte del coperto dell’asilo, altre due sono scoppiate sul municipio; tutte 
le altre, nelle adiacenze, hanno più o meno danneggiato le case circo-
stanti. Per fortuna nessuna vittima fra gli abitanti.
Questo scacco innervosisce maledettamente i repubblicani.
Rafforzano ancora le loro difese, scavano trincee, costruiscono fortini 
specialmente attorno il municipio. Sapendo che la popolazione li vede di 
malocchio, anticipano il coprifuoco portandolo a subito dopo il tramon-
to. Una donna, Cirandi Elena, nelle case di Borg dei Croz si azzarda verso 



159

le nove di notte ad uscire nel vicino orto e viene immediatamente fred-
data da un colpo di moschetto. Dalla soprastante chiesetta di S. Rocco 
parte una sera una scarica di mitra in direzione del Municipio. Il domani 
il tenente comandante la guarnigione viene da me e mi ordina di aspor-
tare dalla chiesetta quanto è trasportabile, perché è risoluto di far venire 
da Udine dei pezzi di artiglieria e far saltare quel baluardo dei partigiani. 
Il comando di Udine invece risponde ritirando il comandante e sosti-
tuendolo con un altro. Col cambio però dell’uomo non cambia il sistema. 
Questi repubblichini (così li chiamano per derisione) continuano con le 
loro sparatorie e canti d’inni fascisti. Non ne possiamo più.
Verso la fine d’aprile vengono prelevati e sostituiti con alpini. È la stessa 
minestra, solo condita da maggior numero di bestemmie e di sbornie. 
Il sottotenente Rumiz, da poco elevato di grado e nominato coman-
dante, rientra una sera verso le dieci in caserma (municipio) dopo aver, 
da buon friulano, fatta un’abbondante bevuta. Vuole maneggiare una 
bomba a mano; questa gli scoppia addosso e l’uccide. Al domani, solen-
ne funerale con l’intervento del loro cappellano prof. Dal Dan.
Morto Rumiz, assume il comando il capitano Botterin portando a Fa-
edis la sede del battaglione. Figura losca questi ed antitetica. Di statura 
alta, aitante della persona, baffi spioventi, barba corta rada e rossastra. 
Si vanta di non leggere mai giornali né sentire la radio. Può darsi che ciò 
faccia per paura che la sua fede nell’immancabile vittoria finale venga 
scossa. Valendosi d’un decreto del governo repubblicano fascista che 
chiama alle armi i giovani dai 20 ai 23 anni, sguinzaglia per il paese e 
per le frazioni i suoi alpini guidati da un sergente, certo Viezzi di Buia, 
monocolo, in cerca dei richiamati ed arriva ad acciuffarne qualcuno di 
sorpresa; tutti gli altri fanno in tempo a svignarsela al bosco. L’uomo, 
allora, s’impermalosisce, arresta i genitori dei fuggiaschi e, per punizio-
ne, al paese porta il coprifuoco alle 6 della sera. Siamo in maggio: sole 
alto, porte chiuse, strade deserte, campi abbandonati. Dopo tre giorni, 
capisce d’aver commessa una buaggine ed allora chiama l’arciprete e gli 
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comunica con grande degnazione la proroga del coprifuoco alle 8 di 
sera per dar libertà a noi sacerdoti ed ai fedeli di riprendere la funzione 
del mese mariano. Viviamo così, con questa gente, per un mese ancora 
durante il quale continuano a specializzarsi per le loro violenze e basto-
nature su quanti imprudentemente si lasciano scappare qualche parola 
men che retta al loro indirizzo; ed arriviamo al 10 giugno. In tale data 
il battaglione parte per Montespino60 e con la sua partenza ha fine per 
Faedis la prima parte della sua storia avventurosa.
Andati i repubblicani61, subentrano subito i partigiani. Il 16 giugno 
alle ore 11 di sera una formazione della GAP (Gruppo Autonomo 
Partigiani)62 entra silenziosa in Faedis, preleva il podestà cav. Giulio 
Borgnolo con la famiglia e li porta nell’ex villa Armellini, casa pater-
na. Quivi vengono chiusi in una stanza assieme al vecchio e cieco pa-
dre Giovanni Borgnolo, alla sorella ed al fratello Eugenio con la di lui 
moglie, un figlio ed una figlia. Abbiamo così quivi concentrato tutto il 
fascismo faedese ancora irriducibile. Piantonati i prigionieri, il resto 
dei partigiani svaligiano la casa del podestà, gettano dalle finestre il 
voluminoso incartamento della sua azienda daziaria e nel sottostante 
cortile lo incendiano. Poi tornano ai prigionieri e prendono di mira 
specialmente il podestà. Sapendolo plurimilionario, vorrebbero estor-
cergli una buona somma. Egli offre loro L.1.800.- quelle che teneva in 
portafoglio. Troppo poco! Tornano alla sua casa d’abitazione, si fanno 
aprire la cassaforte ma la trovano quasi vuota. Riprendono le tratta-
tive, insistono, minacciano, ma nulla ottengono. Nel frattempo, una 
parte degli assalitori si impossessa di q.li 5 di farina nel forno Topano 
e importunano il cav. Bertolissi ed il sig. A. Redolfi onde avere i loro 

60 Località oggi denominata Dornberk in Comune di Nova Gorica (Repubblica di Slovenia); si veda 
anche quanto riportato alla successiva nota n. 104.
61 Si intendono ovviamente i soldati  repubblichini, ovvero della Repubblica Sociale. In vari docu-
menti dell’epoca viene utilizzato il termine “Repubblicani” per indicare persone o reparti della RSI.
62 Il significato dell’acronimo GAP in realtà è Gruppi di Azione Patriottica.
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camion per trasportare la refurtiva, ma i camion non ci sono. Trovano 
infine la camionetta del commerciante Perabò. Caricano il bottino, 
ma a metà riva Raclusana la macchina non va. Vanno in cerca allora 
d’un carro con cavallo, lo trovano da Emilio Celledoni. Trasbordano 
il tutto su questo e partono verso Racchiuso. Intanto comincia già ad 
albeggiare. Il comandante della GAP tenta ancora di trattare con il 
podestà, ma infine, visto che tutto era inutile, lo invita ad uscire con 
lui, lo conduce verso Racchiuso e a 200 metri dalle case Cavallo con 
tre colpi di rivoltella alla nuca lo lascia cadavere in mezzo alla strada. 
Poco dopo suona l’Ave Maria e la gente incomincia ad uscire di casa. 
Si sparge subito la voce che un morto è al di là delle case Cavallo. Il 
cooperatore don Mario il dott. Cossio ed Eugenio Borgnolo, sono i 
primi ad arrivare sul posto. La salma è portata alla sua casa sconvolta 
e devastata mentre nel cortile ancora ardono gl’incartamenti dell’uf-
ficio. A funerale finito l’intera famiglia Borgnolo con quattro valigie 
lascia Faedis e si stabilisce a Udine.
Agli ultimi di giugno una sera, verso le nove, accompagnato dal com-
missario Ariosto (un Baulini di Gagliano) già nostra conoscenza, si 
presenta in canonica il commissario “Vanni” della divisione Garibaldi. 
Il suo arrivo era stato preannunciato qualche ora prima. Sono ad atten-
derlo il dott. Cossio, il geom. Oscar Tomat, il geom. Antonio Zuiani ed 
il dott. G. Pelizzo farmacista.
In origine costui non è che un falegname di Cormons, certo Padovan 
Giovanni, condannato a 14 anni di confino, ma che ne ha scontati solo 
sette perché liberato al momento dell’armistizio. È un tipo intelligen-
te, audace, dall’aria di tribuno, ci tiene anche, molto, ad essere oratore. 
Nei sette anni di prigionia passati assieme ai confinati politici, tutti 
intellettuali, ha avuto occasione di acquistarsi una certa infarinatu-
ra letteraria. Ha letto molti libri di autori russi e si professa grande 
ammiratore del comunismo staliniano nel quale vede la perfezione 
dell’organizzazione sociale moderna. Tutte queste notizie, tranne 
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quella sull’origine, le accogliamo da lui stesso durante la lunga con-
versazione protratta fino all’una dopo mezzanotte. È venuto scortato 
da una quarantina di uomini per preparare i posti alla intera divisione 
che dal Collio, per vie diverse, si dirige verso la zona di Faedis. Vado 
a letto male impressionato.
La divisione pianta la sua sede a Stremiz con due battaglioni dei quali 
uno a Canal di Grivò. Altri ne ha nelle zone di Masarolis, Montefosca, 
Erbezzo, Canebola e Valle.63 Comandante è “Sasso”, commissario divi-
sionale “Vanni”. L’anima però di tutto il movimento è quest’ultimo. La 
zona invece da Clap al Bernadia64 viene contemporaneamente occupata 
dall’Osoppo venuta da oltre il Tagliamento e dalla Carnia. In tutto circa 
4.000 uomini. Il loro compito è importantissimo: molestare e sabota-
re la ferrovia pontebbana, l’arteria principale che assieme a quella del 
Brennero, alimenta tutto il fronte tedesco dell’Appennino. Compito va-
sto, che lo dico fin d’ora, non seppero assolvere che in minima parte, e 
ciò per più motivi fra i quali: 
1°	 mancanza di menti direttive e disciplina; 
2°	 discordie politiche fra osoppani e garibaldini; 
3°	 insufficienza di mezzi. 
Comunque lasciamo la critica e riprendiamo la cronaca.
I tedeschi hanno racimolato tutte le loro truppe dislocate nell’alto Friuli e 
le hanno spostate verso Monfalcone e Trieste perché temono uno sbarco 
sulla costa istriana. Hanno a Udine solo i comandi con qualche piccolo 
carro armato e qualche autoblinda. I partigiani approfittano per impos-
sessarsi di vetture ed autotrasporti. Elementi della Garibaldi e dell’Osop-
po, con fegato veramente da spregiudicati, coadiuvati anche dal comitato 

63 Canal di Grivò, Canebola e Valle sono frazioni del Comune di Faedis, Masarolis del Comune di 
Torreano, mentre Montefosca ed Erbezzo sono frazioni del Comune di Pulfero.
64 Clap è una borgata montana in Comune di Faedis mentre il Bernadia è un massiccio montuoso 
posto fra il Comune di Nimis e quello di Tarcento.
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segreto di Liberazione Naz. con sede in Udine e da colleghi dislocati 
quasi in ogni paese, vanno compiendo degli audaci colpi di mano.
Ogni giorno portano alle loro sedi di Canal di Grivò e Forame nuove 
macchine carpite in maggior parte a privati che si azzardano a viaggiare 
su strade secondarie. Quelli dell’Osoppo, nella zona di Latisana, s’im-
possessano d’un autotreno con rimorchio carico di ben 152 quintali di 
benzina. Nella sede centrale della Coop. Friulana di Udine (d’accordo, 
si capisce, con la direzione) muniti di documenti falsi, portano via un 
autocarro dopo avervi fatto caricare 50 quintali di farina. Altri numerosi 
colpi del genere effettuano in altri luoghi. Forniti così di abbondanti au-
tomezzi, svaligiano ammassi di frumento e fattorie ben fornite. Ai con-
tadini precettati di fornire bestiame all’ammasso, impongono di cam-
biare strada e li fanno dirigere verso le loro basi. Tutte queste vittime, 
ben s’intende, vengono possibilmente scelte fra gli aderenti al fascismo.
Faedis ed i paesi della nostra pedemontana sono divenuti centri incon-
trastati di animato movimento partigiano. Radio Londra comunica ad-
dirittura che le cittadine di Nimis, Attimis e Faedis sono già liberate. I 
garibaldini, gonfi di tanto successo, scorrazzano giorno e notte con le 
loro lussuose macchine, ballano, si divertono e, credendosi già padroni, 
danno assalto al paese nominando il sindaco (geom. Oscar Tomat) e la 
giunta comunale, che dovrebbero naturalmente governare con i nuovi 
criteri prettamente comunisti dettati da Vanni nelle conferenze dome-
nicali da lui tenute in pubblica piazza.
Domenica 20 agosto un camion di partigiani si era impadronito a Mo-
lin Nuovo65, in un ospedaletto militare, d’un grosso bottino di effetti 
letterecci. I tedeschi, avvertiti immediatamente a mezzo telefono, stac-
cano da Udine un’autoblinda accompagnata da un camion di militari 
ed una vettura con ufficiali di polizia e li lanciano all’inseguimento. I 

65 Località a nord della città di Udine al confine con il comune di Tavagnacco.
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fuggiaschi vengono avvistati all’altezza dei casali De Luca, ma arrivano 
in tempo a far superare la svolta delle Case Turco. La pattuglia partigia-
na quivi di guardia, si getta nei campi. Gli inseguitori sopraggiungono 
fulmineamente e s’arrestano per un momento sparando sui fuggitivi. 
Feriscono una ragazza ad una coscia ed un fanciullo ad un piede. Arre-
stano, malmenandolo e bastonandolo, il cav. Federico Bertolissi che in 
bicicletta veniva verso casa. 
All’imboccatura della strada che porta a Villa d’Orlandi uccidono un par-
tigiano (Manfredo Gino di Ziracco)66 che tentava di salvarsi con la fuga.
Oltrepassata la svolta dell’Ancona, feriscono mortalmente il bambino 
Tomat Alessandro in braccio alla madre mentre questa, sui Portonaz67 
spaventata cercava un rifugio. Sono le 19 circa. La piazza è animatis-
sima, le osterie piene, la giostra suona e gira vertiginosa divertendo 
bambini e partigiani. Il camion partigiano giunge improvviso a velocità 
pazza gridando: i tedeschi! i tedeschi! Travolge una ragazza fracassan-
dole una gamba e lesionandola gravemente in tutto il corpo e si dilegua 
poi per via Racclusana. Lascio immaginare lo scompiglio e il fuggi fug-
gi. A qualche minuto di distanza giunge l’autoblinda sparando rabbio-
samente e trova già la piazza deserta. I tedeschi prendono subito le de-
bite precauzioni contro ogni eventuale sorpresa, che certo non avviene 
perché i partigiani chissà ormai dove sono, e poi vanno in cerca delle 
numerose automobili divenute da qualche tempo proprietà partigiana. 
Ne trovano quattro in piena efficienza nei pressi del municipio ed al-
tre cinque in riparazione nel prato retrostante. A queste ultime fanno 
saltare i motori con bombe a mano perché immobilizzate. Appiccano 
il fuoco al camion abitazione del proprietario della giostra poi, fattosi 
aprire l’albergo Spiga D’Oro, mangiano, bevono e fanno bottino dell’ab-

66 Si tratta del partigiano garibaldino Gino Monfredo “Dirco” di anni 23 di Ziracco di Remanzacco.
67 Toponimo con cui è denominato l’ingresso all’abitato di Faedis sulla strada che proviene da Udine 
e che è caratterizzato da due colonne.
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bondante riserva di bottiglie di Verduzzo di produzione e proprietà di 
Eugenio Borgnolo. Verso le dieci ripartono per Udine portando con sè 
le quattro automobili sulle quali hanno caricato anche quattro ostaggi e 
cioè Scubla Abramo, Cirandi Antonio, Di Giusto Angelo ed il vecchio 
Smeckar Giuseppe. Il cav. Bertolissi viene rilasciato l’ultimo momento 
poiché, per fortuna sua, fra gli ufficiali della polizia c’era un certo Neu-
man che negli anni addietro aveva conosciuto e fatto più volte affari con
lui in Val Trenta sopra Plezzo. Cessato il pericolo accompagnammo a 
casa sua la povera signora Tomat che si era rifugiata in canonica. Ella 
porta in braccio la sua creatura già morta. Attraversiamo la piazza si-
nistramente illuminata dalle fiamme del camion che arde a ridosso 
dell’abside della chiesa.
Il brillante successo dei tedeschi mette in corpo alla repubblicana Que-
stura di Udine un irresistibile desiderio d’emulazione. Difatti un ma-
resciallo, nell’alto pomeriggio del 27 agosto, parte da Udine con un 
camion di uomini o, per meglio dire, di ragazzi, scortato da quattro 
fiammanti motociclette Guzzi, montate pure da imberbi giovinetti. Do-
dici uomini in tutto.
Alla curva dell’Ancona un partigiano fa la guardia con un fucile mitra-
gliatore, appostato in una piccola ridotta costruita dietro la scarpata 
della roggia. Trecento metri più in giù ci sono altri due armati di mitra. 
Quando dai casali Turco sbuca veloce il convoglio, uno dei due balza in 
mezzo alla strada con l’arma spianata ed intima loro l’alt! Le macchine 
di fermano, ma prima che i loro uomini facciano in tempo ad impugna-
re le armi il partigiano con agile mossa, si getta di nuovo nel folto del 
campo e lascia libero il bersaglio al collega nella roggia il quale, senza 
perdere un istante, fa scattare la sua arma automatica centrando il ca-
mion in pieno. Gli otto cadono alla rinfusa sul fondo della macchina, 
tutti più o meno gravemente feriti. I quattro motociclisti, invece, fanno 
in tempo a gettarsi nel fosso laterale della strada. L’autista, quantunque 
ferito, approfitta d’un momento di sosta e arriva a girare la macchina e 
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fuggire segnando la strada d’una scia di sangue. Gli altri quattro, invece, 
vengono presi assieme alle moto e portati prigionieri a Canal di Grivò. 
Qualche giorno dopo veniamo a sapere che degli otto feriti, reduci dall’ 
infelice spedizione, quattro son morti il maresciallo compreso.
Siamo agli ultimi d’agosto. Già da tempo corre voce insistente della 
prossima fine della guerra che dovrebbe avvenire certamente prima 
dell’inverno. Radio Londra lancia ordini ai partigiani di tenersi pron-
ti. Una missione inglese, composta di un maggiore e cinque soldati, è 
venuta via Jugoslavia tra i partigiani della Garibaldi e dell’Osoppo per 
dirigere le operazioni: è munita di radio trasmittente onde tenersi in 
collegamento con il proprio comando della linea gotica (Toscana). Co-
minciano i lanci per i rifornimenti. Aeroplani decollati da Foggia ven-
gono la notte ad ore prestabilite sulla zona del Joannes e, dietro indica-
zioni di segnali luminosi, lanciano volta per volta, a mezzo paracadute, 
tonnellate di materiale bellico. In tali circostanze l’intera popolazione di 
Canebola è mobilitata per la raccolta dei colli e l’immediato trasporto.
Intanto il Comando della divisione Garibaldi da Stremiz si trasferisce 
a Faedis nella villa Borgnolo. Incominciano subito i lavori di fortifica-
zione sotto la direzione del comandante inglese. Si rafforzano le im-
postazioni agli ingressi del paese, si minano i ponti e le strade. Anche 
l’ospedale è pronto in una casa di Gradischiutta.68 Ormai, secondo i par-
tigiani, siamo al sicuro! I tedeschi non passeranno! E con incredibile 
leggerezza cantano, ballano e scorrazzano con le lussuose macchine. 
Facciamo delle rimostranze e protestiamo per il pericolo a cui ci espon-
gono. Ma il grande Vanni non teme e continua a fare sfoggio della sua 
eloquenza nelle conferenze domenicali. La loro baldanza cresce ancora 
dopo il successo ottenuto la sera del 5 settembre a Povoletto, ove assie-
me ad un battaglione dell’Osoppo, hanno assaltato un forte presidio 

68 Borgata montana del comune di Faedis sulla strada da Canebola al capoluogo.
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di carabinieri e repubblicani asserragliati nel Municipio, causando loro 
dei morti e facendo prigionieri e bottino.
Intanto i tedeschi lasciano fare, ma giorno per giorno sono informati 
di tutto attraverso una rete di spie. Parecchie, più o meno colpevoli, 
vengono prese dai partigiani e fucilate a Canal Grivò e Stremiz. Ma le 
più dannose le hanno in mezzo a loro e non le conoscono. Elementi re-
pubblicani e fascisti provenienti anche dalla Questura di Udine si sono 
da tempo infiltrati nelle loro file ed essi, i furbi, non solo non se ne sono 
accorti, ma li hanno nominati commissari.
La situazione si aggrava sempre più. Da Udine ci giungono di tanto in 
tanto voci vaghe di serie minacce tedesche. Prendo quanto è di più im-
portante dell’Archivio parrocchiale ed i registri più vitali delle diverse 
amministrazioni e, per precauzione, trasporto tutto in chiesa; così pure 
seppellisco la preziosa argenteria della chiesa e tutti i valori che tengo 
in custodia.
Il 24 settembre celebriamo la festa della S. Spina con, nel pomeriggio, 
la solenne processione. A funzioni finite mi viene in canonica il co-
mandante Vanni. Egli vuole gli strumenti della banda per meglio or-
ganizzare le feste da ballo per i suoi partigiani che “combattono per 
la libertà dei popoli”. Gli rispondo con un netto rifiuto. Ne segue una 
lunga e concitata discussione. Vistomi irremovibile, passa alle minacce 
facendomi capire che sarebbe intervenuto con la forza. Perdo allora la 
calma e mettendolo alla porta gli grido scandendo le parole: “Mi pare 
che non sono questi i tempi di ballare; domani verranno i tedeschi, voi 
ve la darete a gambe e noi pagheremo”.
Il martedì seguente69 alle nove di sera, un operaio di Faedis, arrivato 
da Udine dove lavora, viene in canonica e ci dice: “Domani i tedeschi 
attaccheranno Faedis: me l’ha detto mia figlia che l’ha saputo da un ca-

69 Martedì 26 settembre.
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pitano tedesco che alloggia nella casa ove ella presta servizio”. Avvertia-
mo immediatamente il comando. Questo non ci fa gran caso: si limita a 
rafforzare i posti di blocco e ad aumentare le pattuglie. Andiamo a letto 
con in cuore l’ansia dell’attesa. E viene il mattino del 27. La notizia del 
prossimo attacco si diffonde in paese. Verranno? Non verranno? Alle 8 
un fragoroso colpo ci fa sobbalzare. È la prima granata che scoppia sulla 
postazione di Portonaz. A questa fanno subito seguito delle altre. Alcu-
ni partigiani corrono sul posto per resistere, ma arrivano altre granate 
ed uno dei difensori cade mortalmente ferito. I compagni terrorizzati 
raccolgono il collega e.… fuggono. Verso Collevillano e Casali Turco 
crepitano le mitraglie. In paese succede subito un fuggi fuggi. 
Tutti abbandonano le case e, come sono, senza raccogliere nulla, fug-
gono con i bambini verso Canal di Grivò. I partigiani fanno a gara con 
la popolazione e la precedono nella corsa. In pochi minuti il paese è già 
vuoto. Noi siamo ancora in canonica: il cooperatore don Mario, mia 
cugina, una vecchia donna di servizio ed un’altra vecchia e una giovane 
ragazza poco prima rifugiatasi presso di noi. Il restarvi diverrebbe pe-
ricoloso: ci trasferiamo tutti in chiesa. Nella sacrestia c’è uno stanzino 
cinto di grossi muri che può servire da buon rifugio. A pochi minuti di 
distanza ci raggiunge anche mons. Giuseppe Pelizzo70 con la sua vec-
chia servente.
La pioggia delle granate s’intensifica martellando le case del paese. Gli 
assalitori si avvicinano cautamente sparsi per i campi folti di vegeta-
zione, mentre i carri armati avanzano sulla strada di Via Udine. Un’ora 
dopo sono in piazza. Cessa allora il tiro delle artiglierie e subentrano i 
cannoncini dei carri armati e il canto rabbioso delle mitragliatrici che 
frugano i boschi e le adiacenze. Tentiamo furtivamente di spiare la si-

70 Mons. Giuseppe Pelizzo (Faedis,1867-1952) si dedicò all’insegnamento, rientrò a Faedis dove col-
laborò con il Parroco. Fratello di mons. Luigi Pelizzo (Faedis, 1860-1936) vescovo di Padova, ritiratosi 
poi a Roma.
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tuazione dalle finestre ma possiamo capire ben poco giacché la pruden-
za, o meglio la paura, ci smorzano la curiosità.
Dobbiamo rassegnarci ad assistere alla tragedia solo con le orecchie 
chiedendoci l’un l’altro in qualche alquanto prolungato intervallo di si-
lenzio sepolcrale: che se ne siano andati? ma la nostra speranza svanisce 
ben presto alla ripresa repentina della musica infernale.
Verso le 2 ci accorgiamo che la grande casa Tomat di fianco alla chiesa, 
brucia. Sull’imbrunire l’azione finalmente è sospesa e le truppe si ritira-
no silenziosamente. Dalle finestre vediamo per la piazza girare smarrito 
qualche partigiano e qualche borghese. Usciamo. 
Le porte delle case sono spalancate e le abitazioni sconvolte e svali-
giate: le case di via Udine fino ai casali Turco sono tutte ridotte a un 
cumulo di rovine fumanti. Costernati, ma pur anche un po’ sollevati al 
pensiero che anche questa è passata, andiamo in canonica per prepa-
rarci un po’ di cena. 
Subito dopo vengo chiamato per un ferito a Villa D’Orlandi. Il ferito 
è Pelizzo Luigi, colpito al collo da una pallottola mentre se ne stava 
rifugiato in un fosso nel fitto del bosco. I tedeschi gli avevano sparato 
a bruciapelo credendolo un partigiano. Mi attardo alquanto curando e 
confortando il disgraziato e commentando i fatti del giorno con le di-
verse persone ivi raccolte. Ad un tratto un sibilo solca l’aria, poi un altro 
ed un altro ancora, seguiti a pochi secondi da scoppi ormai ben noti in 
direzione di Borgo S. Pietro e Canal del Ferro. La faccenda non è finita 
ma ha subìto solo una sosta. I tedeschi si sono ritirati verso Ronchis, 
Ziracco e Povoletto ed ora riprendono l’azione con tiri di sbarramento. 
Faccio brevi raccomandazioni ai presenti e frettoloso ritorno in paese. 
Sopra la mia testa, nel cielo rischiarato dalla luna, fischiano le granate. 
Ritorniamo subito nel nostro rifugio.
Notte lunga, interminabile. A intervalli di pochi minuti le granate si 
abbattono metodicamente sul paese, sulla collina di S. Rocco, su quella 
di Corda. Alle volte, i colpi arrivano isolati, altre raggruppati nell’azione 



170

simultanea d’un intera batteria; di quando in quando bordate terribi-
li combinate da più batterie assieme, che ci fanno sobbalzare. Dall’in-
tensità dello schianto calcoliamo la distanza. Molte volte le sentiamo 
vicinissime a pochi metri: sulle case che circondano la chiesa, sul mu-
nicipio, sulla canonica, sui locali dell’asilo, negli orti vicini. Allo stesso 
modo è crivellato il resto del paese.
E così fino al mattino. Poi sosta. In questo frattempo il cooperatore don 
Mario approfitta per prendere la bicicletta ed infilare la via di Racchiuso 
con l’intenzione di raggiungere il suo paese di Ribis71 oltre il Torre. Cir-
ca un’ora dopo le truppe attaccanti sono di nuovo in piazza con cinque 
carri armati e quattro autoblinde e riprendono la loro azione come il 
giorno antecedente.
Un gruppo di partigiani faedesi (tutti gli altri chissà dove sono) li mole-
stano dai boschi di S. Rocco e dei Castelli con qualche colpo di mortaio. 
Uno di questi colpisce un carro armato leggero tedesco al bivio di via 
Racclusana e Canal di Grivò producendo qualche vittima fra i tedeschi. 
Più tardi, arrivano a penetrare nel tunnel che copre la roggia che at-
traversa la piazza e con la dinamite lo fanno in parte saltare. I tedeschi 
s’inferociscono ed intensificano la loro azione: il fragore è assordante. 
Verso le quattro del pomeriggio sentiamo dei colpi poderosi contro la 
porticina di ferro esterna dell’abside che mette in piazza. Mi azzardo ad 
uscire per vedere cosa succede.
Un brutto ceffo tedesco, con una mannaia ha già forzato la porta e sta 
per entrare. Arrivo ad ammansirlo e farlo smettere ma questo fatto 
scopre ai tedeschi la nostra presenza. Pochi minuti dopo un ufficiale 
e quattro soldati battono alla porta della sacrestia che son costretto 
ad aprire. Entrano con le rivoltelle in pugno e perlustrano la chiesa 
obbligandomi ad accompagnarli. Giunti nel coro vedono l’apparecchio 

71 Borgata in Comune di Reana del Rojale dove era nato don Mario Lucis.
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dell’altoparlante. Non ci volle altro. Con aria di soddisfazione l’ufficiale 
esclama: ah! radio trasmittente! Taglia i fili d’attacco, mi getta in brac-
cio l’apparecchio e con la rivoltella spianata m’intima di precederlo. 
Usciamo dalla sacrestia e rasentando il muro esterno del coro mi porta 
alla parte opposta della piazza sotto le case che servono di riparo dai 
tiri partigiani della retrostante collina di S. Rocco. Quivi c’è anche una 
mastodontica autoblinda. In altri punti della piazza sostano tre carri 
armati. L’ufficiale villanamente mi perquisisce da capo a piedi e poi 
mi fa un interrogatorio sommario. Non capisce l’italiano. Con qualche 
parola tedesca, e il resto con gesti, procuro di spiegargli il vero servizio 
di quell’apparecchio ma il tedesco non si lascia convincere e conclude 
additandomi le aste dei parafulmini che s’ergono sul tetto della chie-
sa dicendomi ironicamente: “antenna”! Chiama quattro soldati fra i 
presenti e scambia con loro alcune parole. Questi vanno in sacrestia e 
ritornano conducendo con loro Mons. Giuseppe Pelizzo e la ragazza 
De Luca Vilma.
Perquisizione ed interrogatorio anche a questi. Poi, ci dice che dobbia-
mo andare al comando. Ci fa arrampicare sull’autoblinda ed accovac-
ciare fra casse di munizioni sotto il seggiolino del mitragliere. Partiamo 
a grande velocità con le due mitraglie automatiche che sparano furiosa-
mente contro S. Rocco. Giunti alla svolta dei Casali Turco ed al riparo 
di quelle case, la sparatoria cessa e la macchina si ferma. Smontiamo 
nel cortile di casa Lazzaro. Una batteria di cannoni è piazzata nelle vici-
nanze. Quivi veniamo di nuovo interrogati da un ufficiale che parla con 
perfetto accento italiano (un rinnegato?). Nell’interrogatorio poche ed 
indifferenti domande sull’altoparlante, molte invece sull’efficienza e sul 
numero dei partigiani. Comprendiamo subito il vero motivo del nostro 
arresto: i tedeschi vogliono ostaggi. Dopo un’ora di sosta, chiusi in una 
stanza, veniamo di nuovo caricati sull’autoblinda, portati a Ronchis e 
rinchiusi in uno stanzone-fienile di casa Fattori assieme a 22 altri ra-
strellati in precedenza fra cui 16 di Faedis. Verso l’imbrunire, altri ar-
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restati si aggiungono a noi: sono 23 uomini di Racchiuso con il loro 
vicario don Gino Zuliani72 e… don Mario.
Verso le nove, le batterie calibro 8873 riprendono i loro tiri di sbarra-
mento sopra Faedis, ma ci accorgiamo che l’azione è molto più vasta e 
si estende anche alle zone di Attimis e Nimis. Come abbiamo potuto sa-
pere dopo, le forze operanti erano due divisioni ed avevano per compito 
il rastrellamento di tutta la zona partigiana con un largo movimento ag-
girante combinato con un fortissimo contingente che, salito per la valle 
del Natisone, doveva puntare su Valle, Canebola, Porzûs, Subit e Sedilis.
Passiamo la notte sulla paglia al rombo continuo delle artiglierie vicine 
e lontane. 
Nella mattinata seguente altri rastrellati si aggiungono a noi, fra cui due 
partigiani dell’Osoppo. Siamo in tutto una sessantina. La buona fami-
glia di Antonio Fattori ed il cappellano locale don Vittorio Scatton74 ci 
provvedono un po’ di cibo.
Poco dopo il mezzogiorno veniamo trasferiti in chiesa ed affidati alla 
custodia di soldati cosacchi che ci guardano a vista con un’aria di supe-
riorità e di sospetto che ha del grottesco.
Verso le tre ancora rastrellati. Questa volta sono mons. Liva decano di 
Cividale75, don Pinzano vicario di Masarolis76 ed i sacerdoti don Vin-

72 Don Gino Zuliani (San Daniele del Friuli, 1898 – Udine, 1980) all’epoca vicario di Racchiuso, diven-
ne poi parroco di Gradisca di Sedegliano. 
73 Pezzo di artiglieria utilizzato dall’esercito tedesco, noto per la sua efficacia. 
74 Don Vittorio Scatton, (Palazzolo dello Stella, 1899 – Lauco, 1966) all’epoca cappellano della borga-
ta di Ronchis di Faedis, divenne poi vicario di Avaglio.
75 Mons. Valentino Liva (Artegna, 1867 – Udine, 1947) fu insegnante in Seminario e arciprete decano 
di Cividale del Friuli; in particolare si distinse per l’opera incessante di assistenza durante il primo 
conflitto mondiale. 
76 Don Amelio Pinzano (Rive d’Arcano, 1912 – Udine, 2005) all’epoca vicario di Masarolis, in prece-
denza era stato vicario di Clap e Porzûs. Divenne poi parroco del Sacro Cuore a Udine. Nella sua 
autobiografia “Memorie vive” (Chiandetti Editore, 1995) racconta la lunga esperienza pastorale e in 
particolare gli anni passati nei paesi di montagna.
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77 Don Vincenzo Pellizzo (Faedis, 1905 – Palmanova, 1990) all’epoca vicario a Torreano, divenne poi 
parroco a Pradamano, Flumignano e Qualso. 
78 Don Elio Tracogna, (Faedis, 1910 – Attimis, 1985) all’epoca vicario di Rodda, piccola borgata in 
Comune di Pulfero, nel 1962 fu nominato parroco di Attimis dopo la morte di don Ugo Zani. 
79 Don Enrico Celledoni, (Padova, 1914 - Udine, 1986) all’epoca vicario di Cosizza, piccola borgata del 
comune di San Leonardo, divenne poi parroco di Zompicchia. La famiglia era di Faedis, dove ha vis-
suto assieme al fratello Franco, studente in medicina, osovano, fatto prigioniero dai Gap mentre saliva 
alle malghe di Porzûs e poi ucciso al Bosco Romagno. Don Enrico fu sentito come testimone ai vari 
processi sull’eccidio ma non risulta abbia mai scritto o lasciato testimonianze sulla  vicenda di Porzûs.

cenzo Pellizzo vicario di Torreano77, don Elio Tracogna vicario di Rod-
da78 e don Enrico Celledoni vicario di Cosizza79, quest’ultimi tutti nativi 
di Faedis. Uno all’insaputa dell’altro, tranne don Pinzano aggiuntosi a 
don Pelizzo, si erano spinti verso Faedis per vedere cosa accadeva ma, 
arrivati a Case Bertossi, erano stati tutti, uno ad uno, trattenuti e poi 
assieme spediti a Ronchis.
Il povero decano settantunenne che, allarmato sulla nostra sorte e spin-
to dal suo grande cuore aveva affrontato la strada a piedi, era giunto 
sfinito in modo tale che dovemmo soccorrerlo.
Intanto si avvicina la sera: incomincia già ad imbrunire.
Andiamo man mano rassegnandoci a passare la notte in chiesa. Ci tor-
menta solo il pensiero sul come accomodarci essendo i banchi insuffi-
cienti e, di fronte a tale inconveniente, ci prende la nostalgia della paglia 
della notte antecedente. Quando giunge improvviso l’ordine di uscire. 
I nostri custodi, ben guardinghi che nessuno scappi, ci mettono in fila 
per tre, noi sacerdoti in testa, e ci portano così incolonnati in mezzo alla 
vasta piazza. Questa è tutta ingombra di carri, cavalli e truppe cosacche 
che bivaccano attorno a tanti fuochi sui quali preparano il loro rancio 
a base di galline, oche, carne porcina, ecc. razziate, si presume a Faedis, 
assieme a numerose damigiane di vino. Domando ad un tedesco: dove 
ci portate? “Nach Udine” mi risponde. Andremo dunque ad ingrossare, 
nei concentramenti di Udine rigurgitanti, il numero degli ostaggi. Ci 
guardiamo l’un l’altro senza proferire parola.
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L’attesa è alquanto lunga ed estremamente penosa. Ci assilla l’ansia per 
la nostra sorte. Finalmente ci si presenta dinnanzi un capitano tedesco 
con a fianco un altro ufficiale. Guardiamo questo ultimo: è Neuman! 
ancora Neuman! Ci si apre il cuore, Neuman, gli diciamo, provvedere 
per noi e per questa povera gente! Neuman, accortosi d’esser conosciu-
to, si mostra alquanto seccato ma, ciò nonostante, trae in disparte il 
suo superiore e gli parla privatamente; poi, rivoltosi a noi, ci dice: “Voi 
sacerdoti siete tutti in libertà”. Insistiamo allora per la liberazione anche 
degli altri, ma quattro cosacchi con i calci dei fucili ci spingono brusca-
mente verso la strada intimandoci di allontanarci. È giocoforza ubbidi-
re: con quei ceffi non si scherza! Ci portiamo fino al limitare del paese 
e qui ci fermiamo. Ad uno ad uno ci raggiungono degli altri e ci dicono 
che vengono messi in libertà quelli che con la carta d’identità possono 
dimostrare d’aver più di 50 anni.
È già notte. Ci avviamo noi verso Faedis, mons. Liva e gli altri verso 
Cividale. Sulla zona di Faedis, Attimis e Nimis si stende una cortina di 
fumo rossastro lentamente sospinta dal vento. La strada è disseminata 
di truppe SS tedesche che scendono fra camion carichi di bestiame, da-
migiane ed ogni ben di Dio. Camminiamo in fila indiana sul ciglio della 
strada con i nostri occhi ansiosamente puntati su Faedis. Villa D’Or-
landi e le case vicine bruciano furiosamente. Il vasto cantiere Bertolissi 
è un’enorme fornace. Entriamo in paese. Uno spettacolo terrificante, 
indimenticabile, ci si presenta dinanzi. Il palazzo del municipio, la ca-
nonica, le case tutte che attorniano la piazza sono un immenso braciere 
e, quasi tanti scheletri dalle grandi occhia di fuoco, proiettano la loro 
luce sinistra sulla mole della chiesa rimasta miracolosamente intatta. 
Il forte calore che promana d’ogni parte mi sferza il viso. Il cuore mi si 
stringe: piango. Mi aggiro alquanto brancolante, come un fantasma, fra 
tante rovine; poi meccanicamente mi avvio verso casa Pelizzo, che do-
vrà divenire la mia nuova dimora e nella quale mons. Giuseppe m’aveva 
preceduto.
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Il rastrellamento era finito. Le truppe aggiranti dal nord si erano con-
giunte a Masarolis, Valle, Canebola, Porzûs, Subit, Sedilis, con quelle 
salite dal piano. I garibaldini, dopo aver fatto saltare i due ponti di Ca-
nal di Grivò, poterono fare in tempo a varcare il Natisone e rifugiarsi 
nella zona di Tribil e S. Leonardo. L’Osoppo, invece, dislocata molto più 
a sinistra, fu costretta a sbandarsi in diverse direzioni. Una parte di essa 
dovette sostenere un combattimento nella zona retrostante la sella di 
Subit; poi, spinta verso Porzûs e Clap, fu cacciata in disordine nella valle 
del Grivò ed obbligata a risalire l’Ossola lasciando a Costalunga dieci 
feriti poi bruciati in una stalla e 14 morti nei dintorni di Valle.
Prima di ritirarsi, la ferocia tedesca coadiuvata da elementi fascisti no-
strani, si è sfogata sulle popolazioni di paesi innocenti ed inermi ed 
ha incendiato il 90 per cento delle case di Nimis, una buona metà di 
Sedilis, un’ottantina di Attimis e quasi tutto Subit, seminando dovun-
que la desolazione e la morte. A Faedis, le case completamente bruciate 
furono 85. Le altre rimasero in gran parte più o meno danneggiate e 
devastate dal bombardamento, fatta eccezione delle borgate De Luca, 
Ca’ Bertossi oltre Borgo S. Pietro. In parecchie stalle anche il bestia-
me fu trovato carbonizzato sotto le macerie. Fra la popolazione ebbimo 
quattro feriti e cinque uomini ammazzati a colpi di rivoltella per essersi 
azzardati a rimanere a custodia delle loro case. Un uomo e una sua fi-
glioletta furono uccisi a Valle e una donna a Canebola.
Impossibile descrivere le peripezie, i pericoli e le sofferenze dei fuggia-
schi. Tutti ebbero il loro romanzo. Passarono tre giorni e tre notti orri-
bili, rintanati a gruppetti più o meno numerosi nelle grotte, nei burroni, 
fra le rocce e in qualche casolare, dividendo il poco cibo che qualcuno 
aveva avuto l’avvertenza di prendersi in casa al momento della fuga. Fra 
le innumerevoli scene di trepidazione e di spaventi, non mancò, come 
spesso avviene, anche la nota tragicomica. Un tale, bestemmiatore im-
penitente, investito da raffiche d’armi automatiche si era gettato, per sal-
varsi, disteso in un fosso d’acqua e di melma. La pattuglia tedesca poi, 
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avanzando, gli era passata quasi sopra ma senza avvertirlo data l’oscu-
rità della notte. Dileguato il pericolo, il poveretto riuscì a sgattaiolare 
dal non simpatico luogo di rifugio e a riparare in un casolare vicino. In 
preda al terrore e temendo un nuovo ritorno dei tedeschi, pregò una 
giovane quivi rifugiata assieme ad altre compagne, di nasconderlo in 
qualche luogo. Erano in una cantina. La giovane sollevò un tino e lo fece 
andare sotto; poi, per il buco del cocchiume gli disse: “Rico, fai vòt di no 
blestemà plui”. E l’altro, di dentro, con voce piagnucolosa: “Lu ai zà fat”.
Sabato 30 settembre il paese presenta un aspetto desolante. La pioggia e 
le vie ove maggiormente si è sfogata la ferocia distruggitrice nazifascista 
sono ingombre di macerie e di mozziconi di travi carbonizzate. I fug-
giaschi, scesi dai boschi, si aggirano smarriti fra i ruderi ancora roventi 
di quelle che furono le loro case. Guardano esterrefatti l’immane disa-
stro che li ha ridotti senza tetto, senza vestiti, senza cibo, senza nulla e 
passando davanti l’albergo “Spiga d’oro”, posto al centro della piazza, sui 
cui muri anneriti campeggia ancora la dicitura “Casa del popolo” fatta 
scrivere a caratteri cubitali pochi giorni prima dal commissario Vanni, 
imprecano a lui e ai suoi compagni provocatori e causa diretta di tanta 
inutile distruzione.
Nel pomeriggio del giorno stesso arriva improvviso S.E. Mons.  Giusep-
pe Nogara arcivescovo di Udine, l’angelo tutelare del Friuli, l’intrepido 
difensore della giustizia contro la barbarie, il padre che ha votato inte-
ramente la sua vita per i suoi figli. A poche ore da quanto era avvenuto 
a Faedis, nessun altro si sarebbe azzardato a spingersi fino a noi con la 
consapevolezza di esporre a certo pericolo la propria vita. Mons. Noga-
ra l’ha esposta oggi, come in simili circostanze l’aveva esposta ieri e la 
esporrà domani. Sempre così mons. Nogara80, dappertutto ove sono dei 

80 Mons. Giuseppe Nogara (Bellano, 1872 – Udine, 1955) dal 1928 fino alla morte, Arcivescovo di 
Udine.
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figli che soffrono. L’incontro è avvenuto in piazza fra le macerie ancora 
fumanti. Siamo accorsi intorno a lui i pochi che eravamo presenti: noi 
tre sacerdoti e una dozzina di persone in maggior parte donne. Il santo 
vecchio, costernato dinanzi a tanta rovina, ebbe espressioni d’indigna-
zione all’indirizzo dei feroci autori e paterne parole di conforto per noi. 
Ci benedisse piangendo. Voleva poi proseguire per Attimis e Nimis ma 
lo sconsigliammo. In quelle zone, l’azione continuava ancora e i ponti 
erano interrotti. Fece ritorno a Udine via Ronchis ove ebbe non poche 
difficoltà da parte dei cosacchi che non volevano lasciarlo proseguire.
Il domani, 1° ottobre, i cosacchi già preparati a Ronchis in anteceden-
za, fanno il loro ingresso in paese. Sono i tedeschi che ce li mandano 
con il mandato di presidiare la zona ed impedire eventuali ritorni par-
tigiani. Sono circa 250. Si installano nell’asilo, nella caserma dei cara-
binieri e nella casa De Luca (De Mont), l’unica in piazza risparmiata 
dall’incendio.
Queste truppe provengono dal Don e dal Kuban. Sono in parte ex pri-
gionieri dell’esercito russo ed in parte elementi anti-staliniani che, nella 
ritirata tedesca dopo lo scacco di Stalingrado, avevano seguito l’esercito 
di Hitler e s’erano posti al servizio della Germania. Gli ufficiali sono 
quasi tutti o fuorusciti dalla Russia o ex deportati in Siberia. Il loro 
equipaggiamento consiste in numerosi carri tipo russo, tirati da cavalli.
Se non avessero la divisa militare si direbbero una carovana di zingari. 
Hanno con loro anche delle donne. Per il loro mantenimento i tede-
schi si disinteressano. Li hanno portati nelle nostre terre lusingandoli 
di concederle loro stabilmente in colonizzazione. Basti questo per farsi 
un’idea dell’atteggiamento da essi assunto fin dal primo giorno. Il paese 
è completamente in mano loro. Entrano nelle case armati, minaccio-
si, prepotenti ed asportano quanto loro fa comodo. È una processione 
continua che si succede da una abitazione all’altra perquisendo, rovi-
stando, gettando a soqquadro ogni casa. Dove c’è del vino l’assiepamen-
to è ininterrotto. Ubriachi fin dalle prime ore del mattino, diventano 
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violenti, bestiali. Le donne e specialmente le giovani sono furiosamen-
te prese di mira. Più volte anch’io ho passato dei brutti momenti per 
aver tentato d’impormi contro la loro brutale violenza. Nelle borgate, 
di notte, le famiglie, per difendersi, si raccolgono insieme in qualche 
stanza maggiormente munita di buone porte. In casa nostra abbiamo 
una trentina di giovani prese sotto la nostra protezione. La situazio-
ne è impressionante. Mando il cooperatore don Mario per chiedere se 
possibile l’intervento di qualche autorità. Egli, accompagnato dal sig. 
Ado Bertolissi, figlio del cav. Federico, trasferitosi colà da tempo con la 
famiglia, si presenta a diversi comandi, espone quanto avviene a Fae-
dis, ma nessuno ci fa caso. Trova invece comprensione ed aiuto presso 
l’Arcivescovo che gli concede il camion del Seminario. Ed il Bertolissi, 
ottenuto un lasciapassare tedesco, inizia subito il suo lavoro coadiuvato 
dalla sorella Luisa vestita da crocerossina e in due giorni trasportano a 
Udine 104 persone, in grandissima parte ragazze. Molte altre si sposta-
no da sole verso paesi più sicuri.
Intanto i cosacchi, visto il nostro movimento, arrestano quanti, giovani 
e uomini trovano per le case, un’ottantina, e li spediscono anch’essi a 
Udine ai tedeschi. In breve, il paese è ritornato quasi deserto. Tante case 
sono vuote, altre custodite da qualche vecchio. Mando l’ordine a don 
Mario di restare al di là del Torre e d’interessarsi degli arrestati.
Passa così una settimana. Nel mattino del giorno 9 sono in piazza che 
m’aggiro solo, avvilito fra carri, cavalli e cosacchi, quando arriva da 
Remanzacco l’agente del dazio di Faedis, sig. Morandini, che mi pre-
senta un ragazzino quattordicenne, un cosacco del Don, portato a Udi-
ne da un ufficiale italiano e ceduto al dott. Del Fiorentino, medico di 
quel comune che lo ha adottato e fatto battezzare cattolicamente con 
i nomi di Eugenio, Pio, quelli del Papa81. Il ragazzo è intelligentissimo 

81 Il Papa Pio XII si chiamava Eugenio Pacelli.
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e parla bene l’italiano. L’amico Morandini me l’ha portato perché mi 
faccia da interprete. Non mi par vero di poter finalmente intendermi 
con i nuovi ospiti. Andiamo subito al comando. Espongo la situazione, 
insisto, prego onde ottenere un po’ d’ordine e di rispetto verso la po-
polazione che non ha alcuna colpa; ma vengo ascoltato con diffidenza. 
Ha fissa l’idea che noi si sia tutti partigiani. D’altra parte, quest’idea fa 
loro comodo, perché con essa si ritengono autorizzati a commettere 
qualunque sopruso.
M’accontentano quindi con vaghe promesse e m’impongono invece 
d’ordinare alla popolazione di non uscire dal paese, di consegnare le 
armi, di segnalare i partigiani, di rispettare i soldati, ecc.., pena la fuci-
lazione o la deportazione.
Nei giorni seguenti il piccolo interprete ritorna ad aiutarmi. Con la pa-
zienza arrivo ad ottenere il permesso alla popolazione di raccogliere l’u-
va ed il granoturco che, sotto un tempo piovoso, marciscono nei campi 
e vengono devastati da un centinaio di cavalli pascolanti in abbandono 
nei vigneti. Il frequente contatto con il comandante dà modo d’acqui-
stare su di lui un po’ d’ascendente che mi permette il libero accesso al 
suo ufficio a presentare reclami, difendere arrestati, impedire violenze e 
tenere un po’ a freno la soldataglia.
S. Ecc. l’Arcivescovo ha ordinato una raccolta di vestiario e cibarie per i 
nostri paesi sinistrati. Premariacco, Orzano, Remanzacco, Buttrio hanno 
risposto generosamente. Non potendo questi paesi portarci loro stessi il 
frutto della loro carità, perché pericoloso l’accesso a Faedis, ottengo dal 
comando un lasciapassare e con un carro vado personalmente, coadiu-
vato da don Mario, a prelevare quanto tengono a nostra disposizione. 
Solo da Premariacco portiamo due carichi completi d’indumenti, coper-
te, grano e circa dieci quintali di farina per pane. Tutto questo ben di Dio 
è una fortuna non solo per i veri sinistrati rimasti privi di tutto, ma anche 
per tante altre famiglie che pure non avendo avuto la casa distrutta, sono 
però rimaste talmente spogliate da non avere una camicia per cambiarsi.
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La mattina, per tempo, del giorno 18, il cappellano di Canebola don Vitto-
rio Sione82 mi riferisce d’urgenza che a Robediska83 il tribunale partigiano 
garibaldino, presieduto dal comandante Ettore (Gino Lizzero di Civida-
le)84 ha condannato alla fucilazione per reato di spionaggio il parroco di 
Lusevera don Luigi Collino85 e che la esecuzione avrebbe avuto luogo nel 
pomeriggio del giorno stesso. Tale notizia m’impressiona. Conosco Etto-
re perché in altre circostanze gli ho strappato vittime del genere. 
Prendo il chierico Ugo Juretigh di Canal di Grivò e lo mando immediata-
mente a Robediska con l’incarico di pregare Ettore a sospendere l’esecuzio-
ne e ad informarmi sui motivi che indussero il tribunale a venire ad una sì 
grave decisione. La sera il messo è di ritorno. Ettore ha accolto la mia do-
manda dilazionando di due giorni l’esecuzione e nel tempo stesso mi man-
da, per visione, l’incartamento: l’intero del processo con tutti i documenti 
d’accusa e l’originale stesso della sentenza. I documenti sono undici: sette in 
francese, due in tedesco e due in italiano, tutti scritti da don Collino al co-
mando tedesco di Vedronza e quivi rinvenuti dai partigiani in un fortunato 
colpo di mano da essi operato su quel presidio. Il contenuto di ciascuno di 
essi è purtroppo gravissimo e la loro autenticità è confermata dall’imputato 
stesso con documenti a parte, controfirmato per la verità dal cappellano 
partigiano don Candido (don Redento Bello)86 presente al processo.

82 Don Vittorio Sione (Faedis, 1917 – Majano, 1979) all’epoca vicario di Canebola, divenne poi parroco 
di Farla di Majano.
83 Si riferisce alla piccola borgata di Robedischis (in sloveno “Robidišče”) oggi situata nella Repub-
blica di Slovenia, in comune di Kobarid (Caporetto).
84 Gino Lizzero “Ettore” (Mortegliano, 1917 – Cividale del Friuli, 2007) esponente della Garibaldi Na-
tisone, di cui divenne Capo di Stato Maggiore, Medaglia d’argento al Valor Militare. Insegnante, 
esponente politico, fu fra i fondatori dell’ANPI in Friuli. 
85 Don Luigi Collino (Forgaria nel Friuli, 1895 - 1980) all’epoca parroco di Lusevera, negli anni succes-
sivi si occupò prevalentemente di insegnamento anche fuori dalla Diocesi di Udine.
86 Don Redento Bello (San Vito di Fagagna, 1913 – Udine, 2013). Cappellano della Osoppo con il 
nome di battaglia di “don Candido”. Nel dopoguerra gli furono affidati importanti incarichi ammi-
nistrativi nell’ambito dell’Arcidiocesi di Udine partecipando costantemente all’attività dell’Associa-
zione Partigiani Osoppo. La sua lunga vita viene narrata nell’autobiografia “Scusate… mi racconto” 
Edizioni Leonardo, 2001 Udine.
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87 Don Erino D’Agostini (Campoformido, 1911 – Udine, 1984) all’epoca cappellano di Canal di Grivò. 
Don Erino fu cappellano della Divisione Garibaldi Natisone con il nome di battaglia di “Unio”. Fu 
arrestato e dopo due mesi e mezzo di reclusione nel carcere di via Spalato a Udine fu deportato a 
Dachau. Della sua tragica esperienza ha lasciato un diario “Dalla Montagna a Dachau”. 

Il mattino seguente mi porto subito a Udine dall’Arcivescovo, gli espon-
go il fatto e gli faccio vedere la documentazione. Il povero vecchio si 
mette le mani nei capelli. Cosa facciamo? Mi chiede. Fatemi una lette-
ra di raccomandazione, gli rispondo. Appena avutala, ritorno a Faedis, 
chiamo don Erino D’Agostini,87 cappellano di Canal di Grivò, gli conse-
gno l’incartamento e lo mando a Robediska.
“Non abbiamo ragioni da esporre” gli dico, “prega soltanto Ettore a 
nome dell’Arcivescovo, a nome mio ed a nome tuo che tanto hai lavora-
to e sacrificato per i partigiani a risparmiare quella vita che è vita d’un 
sacerdote e a donarla a noi”. La missione riesce. Ettore, non so se per 
fare un piacere a noi o se per non macchiarsi le mani di sangue sacerdo-
tale, che gli avrebbe tirato addosso la maledizione di Dio e l’esecrazione 
della gente che certo sarebbe venuta a conoscenza del fatto, cede e mette 
don Collino a nostra disposizione. Il mattino seguente sono un’altra 
volta a Udine per comunicare all’Arcivescovo l’esito ottenuto e concer-
tare il modo ed il luogo di trasporto che deve avvenire nel massimo se-
greto. Di ritorno a Faedis, spedisco ancora don Erino a Robediska con 
l’incarico di prelevare l’ex condannato e portarlo a Faedis per le quattro 
pomeridiane. All’ora stabilita arriva anche S. Ecc. con la sua vettura. In 
precedenza, per eludere il comando cosacco e togliergli ogni motivo di 
sospetto, lo preavviso dell’arrivo dell’Arcivescovo per una visita a noi 
sacerdoti del luogo. Don Collino viene caricato sull’ automobile e, un’o-
ra dopo, è già in una cella appartata del convento dei Cappuccini.
Il 26 ottobre i cosacchi partono spostandosi verso Cividale. Dopo un 
mese denso di tanti tragici avvenimenti susseguitisi senza tregua sul 
paese rendendolo addirittura irriconoscibile, finalmente abbiamo un 
po’ di respiro. Gli sbandati ritornano alle loro case, fatta eccezione 
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d’una ventina di famiglie sistematesi più o meno stabilmente in altri 
paesi. I fortunati, che ebbero la casa risparmiata, si restringono per ce-
dere qualche stanza ai senzatetto, quelli che l’ebbero in parte rovinata 
s’ingegnano a riattarla, a sgombrare le macerie, a recuperare il recu-
perabile. Anche noi sacerdoti, che per tutto questo tempo si celebrava 
quasi a porte chiuse, riapriamo la chiesa e riprendiamo le funzioni 
regolarmente. Ci mettiamo a contatto con Udine per riavere l’assegna-
mento dei generi tesserati e specialmente il rifornimento della farina 
per il pane. A tal uopo rimettiamo in efficienza un vecchio forno, es-
sendo il forno principale reso inservibile. Richiamiamo le autorità e 
gl’impiegati comunali che in tutto questo tempo non si erano mai fatti 
vedere, e rimettiamo in funzione l’ufficio municipale prima in casa 
nostra, nella stanza dell’ufficio parrocchiale, e poi negli ambienti sopra 
la latteria.
Ma questa calma è di breve durata; non è che una schiarita fra due fu-
riosi temporali. Il 18 novembre altri cosacchi, questa volta circa 80, 
sono di nuovo a Faedis. Per essere più uniti, s’installano nella caserma 
dei carabinieri, occupata in parte da sinistrati, e nelle due case Mosolo 
che stanno di fronte.
Le famiglie abitanti sono costrette a vivere con loro. Anche questi sono 
naturalmente come gli altri, con gli stessi istinti e gli stessi metodi. 
Qualche giorno dopo sto informando di questa nostra riaggravata si-
tuazione uno di Faedis, di cui taccio il nome, che ha portato la famiglia 
al sicuro in altro luogo e che ha sempre avuto relazione ed influenza 
sui partigiani. Mi congeda con queste parole: “è ora di finirla! li met-
teremo a posto!” La sera del 26 verso le 11, un’improvvisa sparatoria 
a base di fucileria e bombe a mano ci sveglia di soprassalto. Sono i 
partigiani, ma hanno attaccato. Dal luogo del combattimento non ci 
separa che un breve tratto di orto. L’azione dura un’ora e mezza circa. 
Il domani constatiamo i danni: due cosacchi morti e quattro feriti; fra 
i partigiani un morto rimasto sul posto in uno stato irriconoscibile 
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senza testa e senza una gamba. I cosacchi ebbero inoltre sei cavalli am-
mazzati. Le tre case prese d’assalto ebbero porte e finestre fracassate ed 
i muri letteralmente crivellati dai proiettili e bombe a mano. I civili che 
erano dentro, frammischiati ai cosacchi, se la cavarono con tale dose di 
terrore che ognuno se lo può immaginare. Appena fatto giorno, il co-
mando sguinzaglia i soldati per le case con l’ordine di arrestare tutti gli 
uomini e rinchiuderli nella casa Bellina posta di fronte alla caserma. 
I rastrellati sono 153, fra questi siamo anche noi sacerdoti e lo stesso 
interprete (uno di Attimis). Allo stesso tempo, giungono rinforzi da 
Povoletto, Attimis, Nimis e perfino da Tarcento ed Osoppo. Il paese 
brulica di cosacchi che si sparpagliano per le case, le donne ed i bam-
bini (uomini non ce ne sono più) vengono rinchiusi tutti in una stanza 
e poi si dà mano al saccheggio.
Orologi, oggetti preziosi, denaro, vestiario, biancheria, generi alimen-
tari, vino, maiali, fieno, pollame, biciclette, radio, cavalli, muli ecc. tutto 
viene asportato. I carri colmi partono e i vuoti arrivano con un andi-
rivieni continuo che pare un mercato e ciò per la durata di tre giorni. 
Non occorre dire che la nostra casa ha subito la stessa sorte, anzi è stata 
maggiormente presa di mira perché più appariscente.
Alla sera del primo giorno, noi tre sacerdoti ed alcuni vecchi veniamo 
liberati dalla prigionia. Il domani viene mons. Liva con il capitano Za-
nussi della SS Italiana e quasi contemporaneamente in motocicletta da 
Udine due della polizia repubblicana.88

Parlamentiamo a lungo. Il capitano e i poliziotti tentano di imporsi ma 
hanno la peggio. Ufficiali e soldati ci circondano con le armi in mano 
e ci sopraffanno con le minacce. I nostri difensori hanno il loro da fare 
per liberarsi e ci riescono solo in grazia dei numerosi documenti tede-

88  Si intende, ovviamente, la polizia repubblichina, ovvero della Repubblica Sociale. In vari docu-
menti dell’epoca vengono utilizzati i termini “Repubblicani” o “Repubblicana” per indicare persone 
o reparti della RSI. 
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schi di cui sono muniti. Anche noi sacerdoti siamo ferocemente presi 
di mira e in modo speciale don Mario, forse perché giovane. Ci girano 
attorno guardandoci biecamente, ripetendo a mo’ di ritornello: “tu par-
tisan, ni caross!”. Quei musi, dal ciuffo alla brava, non mi piacciono. 
Ordino a don Mario di allontanarsi definitivamente da Faedis.
Nel pomeriggio del terzo giorno cessa la baraonda del saccheggio e i 
detenuti vengono liberati. Il giorno seguente il comandante mi chiama 
e mi fa capire che bisogna provvedere due quintali di patate, quattro 
di fieno ed un vitello al giorno e.… vina (vino). La sua intenzione evi-
dentemente era quella di mettersi d’accordo. Ma come potevo io or-
ganizzare questo servizio giornaliero da solo, senza uomini e con le 
autorità municipali che per la seconda volta se l’erano data a gambe 
al primo fiuto di pericolo? Me la cavai quindi fingendo di non capi-
re. Il dopodomani, mentre esco di chiesa dall’aver celebrato, trovo in 
piazza il comandante che con quattro soldati: aveva arrestato un certo 
Emerati di Porzûs, che s’era fidato a passarvi in bicicletta. Sono senza 
cappello e con un registro di battesimi sotto il braccio. Mi chiama e mi 
rivolge corrugato alcune parole in cosacco portando le mani all’altezza 
delle orecchie e facendo con gli indici le corna. Capisco il gesto: non 
gli ho portato il vitello. Incomincio a parlargli in friulano (già non ci 
comprendiamo lo stesso) ma egli mi interrompe bruscamente, sprona 
il cavallo e mi fa segno di seguirlo. Partiamo, lui in testa, Emerati al mio 
fianco e i quattro giannizzeri, due avanti e due dietro di noi. Arrivati a 
Casali Turco, nel cortile di casa Cernalaz ove hanno un presidio, ci per-
quisiscono da capo a piedi e poi ci rinchiudono in una stanza ove già da 
qualche giorno eravi un altro detenuto: Feruglio Quinto. La porta, non 
avendo serratura, è assicurata con un grosso filo di ferro. Passiamo lì 
la giornata. La sera veniamo ricondotti in paese e il Feruglio rinchiuso 
nella cantina Cattes in piazza, io ed Emerati, questi senza bicicletta nè 
portafoglio, siamo messi in libertà.
Il 5 dicembre viene la volta di don Erino D’Agostini, cappellano di Ca-
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nal di Grivò, già da tempo tenuto in sospetto. Egli, bonariamente, si era 
intromesso nella difesa d’una donna a cui i cosacchi avevano portato 
via il maiale. Nel trattare la questione cade in contraddizioni che gli 
provocano una perquisizione in casa con la scoperta di tracce di san-
gue d’un partigiano ferito e da lui ricoverato e curato. Viene arrestato 
insieme alla donna, rinchiuso nella solita cantina Cattes e deferito alle 
SS tedesche. Queste, già a conoscenza della di lui attività partigiana, lo 
prelevano e lo trasferiscono prima alle prigioni mandamentali di Udine 
e poi al concentramento degli internati politici di Dachau.
Dopo l’aggressione della notte del 26 novembre, la caserma e le case 
Mosolo foracchiate e malconce, non si prestavano più quale comodo al-
loggio ai cosacchi. Per di più un tale fatto aveva messo loro in corpo un 
vero terrore dei partigiani. Il cosacco ormai lo conosciamo: è spavaldo 
con il debole e vile di fronte al pericolo. Pensano quindi di scegliersi un 
nuovo quartiere e fanno questo ragionamento: la casa dei preti è grande 
e ben messa, in essa si sta meglio; i preti sono partigiani ed i partigiani 
per non far male ai preti non ci attaccheranno e, senza complimenti né 
preavviso, l’8 dicembre con il comandante in testa si riversano in massa 
con tutti i loro bagagli in casa nostra.
Arriviamo a stento a farci rispettare tre camere e la cappella adibita ad 
uso ufficio parrocchiale. Appena accomodati nelle stanze che dovem-
mo lasciare come erano ammobiliate, danno mano ai lavori di fortifi-
cazione, barricando le finestre e lasciando solo delle feritoie per fucili 
e mitragliatrici. La cucina è a piena loro disposizione: la nostra tavola 
è la loro mensa. I cuochi molto per tempo incominciano il loro lavoro; 
ed i soldati e sottoufficiali si susseguono in turno attorno al tavolo tutto 
il giorno senza orario né misura. Per le provviste sono squadre specia-
lizzate che girano per le borgate e le frazioni a razziare patate, verdura, 
vino, pollame e maiali.
La mattina del giorno 19 partono improvvisamente dopo aver caricato 
sui loro numerosi carri tutto il loro bagaglio. Vanno verso Nimis. Emet-
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tiamo un grande respiro. Finalmente! Facciamo un giro d’ispezione nella 
casa, Dio mio! quale disordine! quanta sporcizia! Le nostre donne orga-
nizzano una squadra di volonterose e si mettono subito al lavoro. Muc-
chi di immondizie vengono gettati dalle finestre ed ettolitri d’acqua bol-
lente fatti scorrere sui pavimenti. Alla sera ceniamo contenti sulla nostra 
tavola, anch’essa ripulita, e dormiamo poi tranquilli senza il trambusto 
continuo delle altre notti. Ma anche questa non è che una piccola sosta.
Il domani a mezzogiorno i cosacchi sono tutti di ritorno e rioccupano 
contenti la casa che ritrovano spazzata e pulita, come i diavoli del Vangelo.
Per riportare con fedeltà tutti i fatti più salienti della nostra vita sotto la 
dominazione cosacca e per dare un’idea della cultura e della mentalità 
di quella gente cresciuta nella steppa, vale la pena di dedicare mezza 
pagina alle due adunanze delle domeniche 10 e 17 dicembre.
Il comandante, che vuole atteggiarsi a governatore del paese, ordina il 
raduno di tutti gli uomini ed autorità del comune. Questa volta, anche il 
commissario e nel medesimo tempo segretario comunale sig. Speranza 
(un siciliano) che tiene aperto l’ufficio municipale a debita distanza nel 
paese di Magredis, è obbligato ad intervenire. In ambedue le feste han-
no risposto alla chiamata circa 150 persone. Per dare al fatto maggiore 
solennità, interviene anche il maggiore cosacco di sede a Nimis.
I presenti vengono dal comandante ordinati per frazioni, disposti in 
circolo in mezzo alla piazza, passati in rivista e contati. Poi, con il fu-
cile a tracolla sul petto, un mozzicone di sigaretta spenta in bocca fatta 
all’uso cosacco con carta di giornale ed ubriaco d’acquavite, tiene una 
lunga concione (la stessa pressappoco tutte e due le domeniche), barba-
ramente tradotta, periodo per periodo, da un interprete, pure cosacco, 
venuto da Nimis. Ci parla dell’antica amicizia (!) italo-cosacca metten-
do insieme, in un quadro di fatti e date cervellotiche, Cristo, Napoleone 
e Crimea e conclude con l’esortazione di consegnare le armi ed avere 
piena fiducia in lui che ci avrebbe trattati come un padre. Se non ci 
fosse stato il freddo della stagione ed il momento tutt’altro che adatto 



187

per aver voglia di divertirsi, ognuno si sarebbe esilarato all’udire le ar-
gomentazioni sconclusionate e gli strafalcioni storici usciti da quella 
bocca ed ancor più storpiati dal pettoruto interprete.
Le due adunate ebbero luogo nelle mattinate e si sciolsero con l’obbligo 
imposto a tutti di portarsi in chiesa ad ascoltare la Messa alla quale 
intervenne il comandante stesso con il maggiore e gli ufficiali. Pochi 
giorni dopo, nei paesi delle vallate di S. Pietro al Natisone e S. Leonardo 
apparve un manifesto che invitava i partigiani di quelle zone ad imitare 
l’esempio dei partigiani di Faedis che, in numero di 250, avevano con-
segnato le armi e si erano sottomessi ai cosacchi.
Nonostante la promessa del comandante di trattarci come un buon pa-
dre, la nostra vita si strugge in uno stillicidio snervante. Le case conti-
nuano ad essere metodicamente depredate. I cosacchi hanno bisogno 
di tutto e vogliono pane, vogliono fieno e soprattutto vogliono vino. La 
popolazione è esausta e stanca. I giovani e gran parte degli uomini si 
sono trasferiti a Campeglio89 portando con sé quanto vino, bestiame e 
biancheria han più potuto.
Così il paese. Peggio, senza confronto, è la vita di noi due sacerdoti, 
mons. G. Pelizzo ed io e delle tre donne, una sua nipote, mia cugina e 
una vecchia domestica che sono con noi. Viviamo chiusi come in una 
fortezza. Non si esce prima della levata del sole, al tramonto si deve 
essere dentro e alle otto già chiusi nelle nostre camere. La notte siamo 
sorvegliati dalle sentinelle che montano la guardia a tutta la casa. Dal 
giorno in cui la canonica è stata occupata, nessun estraneo ha potu-
to mettervi piede e se nei primi giorni qualcuno aveva osato entrare 
per avvicinare noi sacerdoti, era stato bruscamente respinto perché i 
cosacchi non vedono che partigiani e spie. Per dare qualche comodità 
ai fedeli nei loro molteplici bisogni, devo dar loro l’appuntamento in 

89 Popoloso centro abitato, frazione del Comune di Faedis. 
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qualche casa posta alla periferia. Di questa situazione faccio partecipe 
l’Arcivescovo per mezzo di don Mario che di quando in quando viene 
alla chetichella in casa Celledoni per ricevere ordini e darmi relazione 
dell’opera sua presso i comandi di Udine a pro dei tanti nostri deporta-
ti in quelle prigioni. L’Arcivescovo protesta presso il comando tedesco 
e chiede lo sgombero della canonica. I tedeschi girano la protesta al 
comando cosacco di Tolmezzo. Questi, prima manda sul posto il col. 
Scomorocoff di Tarcento dal quale dipendono le truppe di Faedis; poi, 
visto che costui nulla conclude, stacca un ufficiale del suo tribunale di 
guerra e lo manda da me per vedere come stanno le cose. Dopo aver 
steso un verbale e avermelo fatto firmare, mi promette soddisfazione. 
Ma intanto il tempo passa e la nostra vita diviene sempre più difficile 
perché comandante e soldati, messi a parte delle mie accuse contro di 
loro, rompono verso di noi del paese ogni anche apparente ritegno.
Il loro nervosismo aumenta ancora dopo il 5 gennaio per i fatti avvenuti 
a Racchiuso, ove i partigiani in un’imboscata uccisero un cosacco e ne 
ferirono mortalmente altri due, provocando in quel paese tre giorni di 
rappresaglie e di saccheggio.
Si arriva così al 13 gennaio, giorno in cui la guarnigione (VI Comp. del 
II Reg. “Don”) viene finalmente levata e sostituita con la Prima dello 
stesso reggimento al comando del magg. Toma Paptsa. Egli arriva con 
istruzioni precise avute da Tolmezzo. Ha l’aspetto d’un uomo buono. 
Deplora il contegno dei suoi antecessori e chiede di mettersi d’accordo. 
Gli propongo queste condizioni:
1.	 rispetto assoluto alla popolazione, alle sue case ed ai suoi averi;
2.	 sospensione d’ogni genere di requisizione; in caso di bisogno di 

qualche cosa, chiedere e pagare al giusto prezzo; 
3.	 libertà piena ad ognuno del paese di accedere alla canonica in tutte 

le ore del giorno per i propri bisogni religiosi; 
4.	 sgombero della nostra cucina. 
A questi patti gli permetto di restare ancora in casa nostra e ciò per non 
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mettere in croce altre case e altre famiglie già tanto provate. Le condi-
zioni vengono accettate senza riserva.
Il dissenso fra osoppani e garibaldini, manifestatosi fin dall’inizio della 
loro venuta nella nostra zona montana, era andato man mano accen-
tuandosi; e doveva essere così. I primi, nazionalisti, volevano difendere 
l’italianità delle nostre terre da un’eventuale occupazione slava, gli altri 
invece, comunisti, favorivano apertamente le aspirazioni espansionisti-
che slovene miranti al Torre e al Tagliamento. Il cappellano capo don 
Lino (prof. Don Aldo Moretti)90 membro del Comitato segreto di libera-
zione Naz. di Udine, aveva più volte tentato di comporre il dissidio in pa-
recchie adunanze notturne con i capi dei due gruppi, tenute nella canoni-
ca di Faedis ed in altre località, ma non era riuscito a metterli d’accordo.
Dopo il disastro del 27-29 settembre 1944 l’Osoppo, disorganizzata, smo-
bilitava le sue formazioni rimandando la ripresa a primavera e limitava la 
sua efficienza al solo personale del comando (una ventina d’uomini) che 
aveva scelto a dimora una romita stalla (detta poi baita di Porzûs), sita 
sul costone fra il Carnizza ed il Topli Uork sul versante delle Farcadizze.
La Garibaldi invece, lasciato un forte presidio a Montemaggiore di Ce-
pletischis, si era unita definitivamente agli sloveni (metà ottobre) spo-
sando la loro causa ed entrando a far parte del IX Corpus partigiano di 
Tito, che operava al di là dello Iudrio91 del Collio a Circhina. La quaran-
tina di faedesi, facenti parte delle formazioni garibaldine, seguirono i 
loro battaglioni, fatta eccezione del gruppo Gap (una decina) che rima-
se nella zona Campeglio-Grions-Siacco con l’incarico del vettovaglia-
mento in collegamento con il Collio.

90 Don Aldo Moretti (Tarcento, 1909 - Udine, 2002) fondatore della Osoppo, Medaglia d’Oro al Valor 
Militare, cappellano capo della Osoppo, nel dopoguerra fu insegnante presso il Seminario Arcive-
scovile di Udine. 
91 Corso d’acqua che nasce dal monte Kolovrat e si getta nel fiume Torre. Per alcuni tratti segna il 
confine fra l’Italia e la Slovenia.
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Questa condizione di superiorità diede campo ai garibaldini di attuare 
l’agognata rivalsa e sfogare il loro odio contro i difensori, secondo loro, 
del fascismo e del capitalismo italiano. In numero di 85 uomini dal Col-
lio, per Poiana e Porzûs, raggiunsero nel pomeriggio del 7 febbraio la 
sede dell’Osoppo.
Fingendosi amici, circondarono proditoriamente e catturarono l’intero 
gruppo (20 uomini) e barbaramente massacrarono il comandante Bolla 
(capitano De Gregori) ed il commissario politico Enea (dott. Gastone 
Valente di Udine92) e fecero prigionieri tutti gli altri. Uno solo, nono-
stante le diverse ferite ricevute poté sfuggire, il capitano degli alpini 
Bricco (Centina) di Pinerolo.93

Commovente e degno d’essere riportato fu il contegno di Bolla in quel 
momento tragico e saturo d’odio da parte degli aggressori. Questi aveva-
no allineati i prigionieri per crivellarli con i loro mitra. Prima di passare 
all’esecuzione il capo della spedizione, certo Giacca (Toffanin), ben noto 
per la sua ferocia, chiese loro: “Volete morire o meglio seguirci e combat-
tere con noi?”. Nessuno rispose, ma tutti volsero gli occhi al loro coman-
dante che giaceva addossato al muro della baita con le ossa fracassate, 
un occhio fuori dell’orbita e con a fianco il cadavere di Enea ridotto in 
condizioni irriconoscibili. Bolla comprese subito il significato di quello 
sguardo e disse loro: “Andate pure e combattete sotto qualunque bandie-
ra purché combattiate per l’Italia”. L’esecuzione fu sospesa e i prigionieri, 
nella notte, furono, per Porzûs e Poiana portati a Ronchis di là, su tre car-

92 Gastone Valente (Udine, 1913 - Malghe di Porzûs, 1945), nome di battaglia “Enea”, imprenditore, 
simpatizzante del Partito d’Azione, Delegato politico della VI Brigata Osoppo. Insignito di Medaglia 
d’Argento al Valor Militare alla memoria. Sulla sua figura si veda S. Sarti, Gastone Valente Enea, 
Associazione Partigiani Osoppo, Udine, 2016. 
93 Aldo Bricco (Pinerolo, 1913 - 2004) nome di battaglia “Centina”, “Pinolo” e “Gino”. Ufficiale degli 
alpini, partecipò alla campagna di Russia dove fu insignito di Medaglia d’Argento e Medaglia di 
Bronzo. Partigiano della Osoppo, fu comandante di Brigata. Nel dopoguerra continuò la carriera 
militare fino al grado di generale di Brigata e poi generale di Corpo d’Armata a titolo onorifico. 
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ri trasportati parte sui colli di Spessa e parte sul Collio e poi tutti trucida-
ti. Fra queste vittime rimase anche il faedese Celledoni Franco94 studente 
di V anno di medicina. I particolari su riferiti, li ebbi da uno che parte-
cipò al fatto. A questa azione brutale, ebbe parte indiretta anche la Gap 
di Faedis che fornì a Poiana il vettovagliamento agli assassini fratricidi.
Il magg. Paptsa mantenne la parola. È un gentiluomo. Ha con sé la sua 
signora che parla bene il francese e mi serve d’interprete. Egli è un ex 
ufficiale della Zar che ha fatto 14 anni di Siberia sotto il bolscevismo 
russo; ella, fu per parecchi anni fuoruscita in Francia. Fin dai primi 
giorni si è messo in contatto con me pregandomi di tenerlo informato 
su qualunque sopruso che venisse commesso dai suoi soldati, che son 
sempre cosacchi. Ha messo anche a disposizione i suoi carri e i suoi 
cavalli per aiutare, se occorre, la popolazione nei lavori agricoli.
Mi chiede giornalmente notizie sull’andamento della guerra che volge 
alla fine e l’avvicinarsi degli eserciti sovietici attraverso la Germania e 
l’Ungheria lo terrorizza.
L’ho visto più volte piangere assieme alla sua signora.
“Che sarà di noi?” mi chiese un giorno. “Restando in Italia avremo pro-
tezione?”. Per mezzo di lui ho salvato parecchi gravemente compromessi 
per essere stati trovati in possesso d’armi e fra questi un partigiano faedese 
che, identificato come tale, doveva essere consegnato in mano ai tedeschi.
Il 20 febbraio la VI Comp., quella che fu a Faedis, da Tarcento viene 
in rastrellamento a Canebola e Canal di Grivò. Rivedo i noti... amici. 
Il loro vero scopo è quello di rastrellare fieno. Vivono naturalmente a 
spalle del paese e la popolazione è obbligata a consegnare il fieno e por-
tarlo a Canal di Grivò.

94 Celledoni Franco (Faedis, 1918 - Spessa, 1945), studente al quinto anno di Medicina a Padova, 
osovano con il nome di battaglia “Atteone” fu catturato dai gappisti mentre si recava a Topli Uork. 
Fu ucciso a Spessa il 12 febbraio del 1945. Suo fratello era don Enrico, all’epoca vicario di Cosizza, 
piccola borgata del comune di San Leonardo.
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Da Canebola il 27 una parte si ritira, mentre a Canal di Grivò gli altri 
restano fino al 14 marzo continuando la requisizione del fieno in tutta la 
vallata. A Faedis non osano farsi vedere perché Paptsa ha posto loro il veto.
Gli avvenimenti precipitano. Gli alleati hanno passato il Po e i tede-
schi si ritirano quasi senza combattere. I ponti del Veneto sono tutti 
abbattuti, le ferrovie sconvolte e la pontebbana interrotta. L’aviazione 
anglo-americana notte e giorno mitraglia ora spietatamente i fuggia-
schi su tutte le vie. I cosacchi, abbandonati a sé stessi, devono anch’essi 
cercare scampo. Il 15 marzo lasciano Faedis dirigendosi verso Tarcento.
Paptsa saluta piangendo. Gli rilasciamo una dichiarazione di buona 
condotta. Dopo 98 giorni di martirio, finalmente anche la nostra casa 
resta libera. Gli ultimi profughi ritornano e, fra questi, l’amministra-
zione comunale con tutti i suoi impiegati che, caricato su un carretto i 
suoi incartamenti, da Campeglio rientra nella sua sede sopra la latteria.
Non è però ancora finita. Altri cosacchi, una trentina, prendono il po-
sto dei partiti con l’incarico di sorvegliare il paese ed impedire sabotag-
gi. Vorrebbero alloggiarsi in canonica ma uno scritto, rilasciatomi da 
Paptsa a nome del comando di Tolmezzo, li obbliga a cercarsi quartiere 
altrove. Si mettono nella vasta casa Bertossi, posta al bivio di fronte 
al ponte del Grivò. Sono avviliti e pieni di paura. Non escono che per 
montare la guardia al ponte ed ai crocicchi delle vie.
Passiamo un mese e mezzo senza avvenimenti degni di rilievo.
Il 29 aprile, verso mezzogiorno, vengo avvertito che i partigiani sono 
pronti per attaccare decisi a catturare la guarnigione cosacca. Faccio 
subito avvertire la popolazione e do ordine a mons. G. Pelizzo e alle 
donne di portarsi in qualche casa lontana, fuori dai pericoli. Poco pri-
ma dell’ora stabilita anch’io mi ritiro in casa Celledoni, che è abbastanza 
discosta dal centro. Alle 5 avviene l’attacco; attacco, si capisce, che si 
risolse come il solito, al modo partigiano. Una breve scarica di mitra 
addosso ad una sentinella che stava in piazza e che rimase naturalmen-
te freddata e poi fuga. I pochi cosacchi sparsi nei pressi della loro sede 
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vi si precipitarono dentro terrorizzati; barricano gli accessi ed aprono 
una nutrita sparatoria. Hanno anche un mortaio con il quale battono 
ad intermittenza i boschi vicini, senza però osare a sporgersi fuori d’un 
piede. Hanno la scusa d’essere circondati e questa è una fortuna per il 
paese che altrimenti avrebbe potuto avere altre vendette.
Alla mattina, molto per tempo, attraverso i campi vengo in paese. In 
piazza non c’è anima viva. Mi ritiro in chiesa. Da una finestra vedo due 
cosacchi che con una carriola si avvicinano guardinghi al cadavere del 
loro compagno che ancora giace sotto il cantone della cooperativa, lo 
caricano frettolosi e poi fuggono verso il loro quartiere.
Alle nove circa vedo apparire della gente in piazza. I cosacchi sono fug-
giti silenziosamente con i loro carri attraverso gli orti portando con sé 
tre uomini del paese che, come sapemmo al loro ritorno, poterono libe-
rarsi nei pressi di Tarcento durante un mitragliamento aereo.
Il giorno dopo, Primo Maggio, il partigiano Flebus Arturo si azzarda ad 
andare in bicicletta, armato, verso Campeglio. Nei pressi di case Ber-
tossi s’imbatte in un camioncino tedesco con su tre ufficiali. Viene ar-
restato, disarmato e passato subito per le armi. I tre continuano poi per 
Faedis. In piazza, fatti segno a qualche fucilata, si appostano fra i ruderi 
delle case e rispondono con le loro armi automatiche. Altro spavento 
e fuga generale. Questa volta, però, i partigiani faedesi arrivano ad ac-
ciuffarli ed alla sera, verso le nove, li fucilano in mezzo alla piazza.
Alcune ore prima era arrivato l’annuncio ufficiale che l’Armata tedesca 
del fronte italiano aveva chiesto e firmato l’armistizio.
Attorno, le campane dei paesi suonano a festa. I cosacchi sono anda-
ti, le terribili SS tedesche non ci sono più, gli stormi dei bombardieri 
anglo-americani sorvolano ancora il cielo dirigendosi verso l’Austria 
all’inseguimento del nemico che si ritira, ma non fanno più paura.
La guerra per noi è finita».
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Dati statistici della guerra (10.6.1940 / 8.9.1943) 
e della lotta di Liberazione (8.9.1943 / 1.5.1945) 
concernenti la popolazione dell’intero comune di Faedis

Persone sinistrate e rimaste senza tetto a Faedis 372

Persone sinistrate e rimaste senza tetto a Costalunga 8

Giovani arruolati nelle formazioni partigiane 70

Militari prigionieri o internati 73

Civili deportati in Germania 64

Partigiani caduti 14

Partigiani feriti 8

Civili uccisi o deceduti per rappresaglie nazi-fasciste 13

Civili deportati politici in Germania ed ivi deceduti 
per patimenti in campi di concentramento 12

Militari internati in Germania e deceduti 2

Lavoratori deceduti in Germania 3

Dispersi in Russia e non rientrati 22

Civili deceduti per scoppio di ordigni bellici 3

Civili feriti 13

Militari deceduti durante la guerra 17
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95 Don Ugo Zani era nato a Faedis il 25 marzo 1880 ed era stato ordinato sacerdote il 6 giugno 1903. 
Per un decennio fu insegnante presso il Seminario di Cividale del Friuli, incarico che completava 
come cooperatore festivo a Faedis. Nel 1915 fece il suo ingresso ad Attimis dove rimase per oltre 
46 anni. Si ritirò infatti in quiescenza a Faedis pochi mesi prima di morire il 28 dicembre del 1961. 
96 Don Renato Lucis, (Reana del Rojale, 1911- Rivignano, 1990) all’epoca cooperatore di Attimis, nel 
dopoguerra divenne prima parroco di Comeglians e poi di Rivignano. Cappellano della Osoppo, 
con il nome di battaglia di “Stanga” o “Bepo Stangje” (nella scheda presso l’Archivio dell’APO viene 
classificato Partigiano combattente dal 1.11.1944 al 24.06.1945). Appassionato musicista fu l’autore 
del testo e della musica di numerose canzoni che entrarono a far parte del repertorio dei canti della 
Osoppo. Questo repertorio di canti, straordinario esempio di spontaneità popolare venne poi rac-
colto nei “Canti nella bufera”. Era cugino di don Mario Lucis, cooperatore di Faedis. 
97 Analogamente a quanto accade per la vicina Arcipretura di Faedis, solo negli anni che vanno dal 
1955 al 1959 le cappellanie curate di Forame, Platischis, Prossenicco, Racchiuso, Subit verranno 
costituite come nuove parrocchie divenendo autonome dalla parrocchia di Attimis. Anche la Cap-
pellania curata di Porzûs fu costituita come nuova parrocchia, ma staccata dalla borgata di Clap che 
viene aggregata alla nuova parrocchia di Canebola. 

|    ATTIMIS
LA CRONACA DAL LIBRO STORICO DELLA PARROCCHIA 
(SETTEMBRE 1943 – MAGGIO 1945)

Negli anni del Secondo Conflitto mondiale, la parrocchia di Attimis era 
retta da don Ugo Zani95 affiancato dal cooperatore don Renato Lucis96. 
Al Parroco di Attimis facevano riferimento anche i sacerdoti preposti 
alle Cappellanie curate del territorio ovvero: Forame, Platischis (comu-
ne di Taipana), Porzûs assieme alla borgata di Clap, Prossenicco (comu-
ne di Taipana), Racchiuso e Subit.97

Don Zani registrò gli avvenimenti di quei mesi con uno stile molto 
più sintetico e asciutto rispetto a quello di mons. Mulloni di Faedis. Il 
testo è depositato presso l’Archivio Osoppo della Resistenza nel Friuli 
conservato presso la Biblioteca del Seminario Arcivescovile di Udine 
(AORF fasc. P4-78). Si tratta di un documento composto da n. 7 fogli 
dattiloscritti, che riporta le pagine che vanno dal numero 76 al nume-
ro 86 dell’originale del Libro Storico parrocchiale scritto manualmente 
dallo stesso don Zani. 
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|    DAL LIBRO STORICO DELLA PARROCCHIA DI ATTIMIS 

Il numero indicato fra parentesi si riferisce alla pagina del Libro storico 
parrocchiale dal numero 76 al numero 86

S. Anna, Subit e caduta di Mussolini (76)

Eravamo a Subit per la festa di S. Anna e, dopo aver confessato fino 
a tarda ora, apriamo la radio e sentiamo la stupefacente notizia della 
caduta di Mussolini. Abbiamo dormito poco. Grande giubilo nella popo-
lazione e nel reparto degli alpini a Subit. Tutti aprono il cuore alla speran-
za, chi vede terminati i guai e le sofferenze della guerra.
Incominciano invece nuovi guai, nuove preoccupazioni e ci trasciniamo 
fino a settembre per il quale abbiamo indetto una predicazione. Aveva-
mo incominciato con la previsione incerta di non terminare la predica-
zione fatta a tutti gli stati. Difatti, non potemmo terminarla bene perché 
l’8 settembre capitò l’annuncio dell’armistizio, e si conchiuse alla meglio 
il giorno 12.
Lo stesso giorno il batt. (nome incomprensibile) si sciolse ad Attimis 
abbandonando ogni cosa nelle mani della popolazione che rubò viveri, 
armi e tutte le altre cose. Vedemmo l’angoscia e il tormento degli uffi-
ciali, la vergogna dei soldati che soffrivano tutti per la mancanza di di-
rettive dall’alto e per la confusione dei comandi. Povero esercito italiano, 
povera Italia!

Don Elmi Antoniutti a Forame e don Dri a Subit

Il 3 ottobre compare don Elmi Antoniutti98 nuovo capp. di Forame, che 
farà l’ingresso il 1° ottobre. È stato preceduto di poche settimane da don 
Giovanni Dri99 che era entrato a Subit.

98 Don Elmi Antoniutti (Blessano di Basiliano - Toronto Canada, 1951) all’epoca cappellano di Forame. 
Nel dopoguerra si trasferì in Canada. 
99 Don Giovanni Dri (Torsa, 1911 – Variano di Basiliano, 1984) all’epoca cappellano di Subit. Nel dopoguer-
ra divenne parroco di Carlino, prestando poi sevizio presso l’Istituto don Orione di Santa Maria la Longa.  
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Fatima

Il giorno 13 ottobre Messa di devozione in commemorazione delle ul-
time apparizioni della Madonna di Fatima. Il popolo è fidente e spera... 
ma sono troppi i cattivi a questo mondo.

14 settembre

I giovani del comune, specie quelli di Attimis, incominciano a raccoglier-
si sui monti per iniziare l’azione partigiana. È forse il primo nucleo dei 
partigiani in Friuli. Sono guidati dal cap. Manlio Cencig capitano d’arti-
glieria. Dopo poco tempo però ridiscendono alle loro case, aspettando 
gli eventi e rimanendo in attesa armati e preparati. Le feste del Rosario 
e Cristo si continuano a celebrare con affluenza e con fervore.

Partigiani a Forame (77)

In questo periodo di tempo si era formato a Forame un gruppo di au-
tentici e seri partigiani con a capo Attilio, Padre Generoso100 Tompson101 
e altri che compirono atti di sabotaggio vario al nemico senza compro-
mettere il paese, si mettono in relazione col paese e coi partigiani nostri.

I tedeschi (78)
Il giorno 17 dicembre comparvero in paese i tedeschi che misero stanza 
nel Palazzo Strassoldo. Son commessi atti di rappresaglia quantunque 
le vecchie guardie fasciste, non rassegnate, si fecero d’attorno per fare 
il vile mestiere della spia fino a far uscire dalla bocca dei tedeschi stessi 
espressioni di viva condanna contro il contegno degli italiani.

100 Padre Generoso, al secolo Attilio Ghiglione (Pontedecimo, 1913 – 1962), frate cappuccino, parteci-
pò alla Seconda Guerra Mondiale come cappellano militare nella divisione “Julia” Battaglione “Ge-
mona”. Partigiano della Brigata Osoppo con il nome di battaglia “Padre Matteo”. Per approfondire: 
Roberto Tirelli, Matteo – Padre Generoso da Pontedecimo – Con l’Osoppo per la libertà Udine, 2021 
Associazione Partigiani Osoppo. 
101 Partigiano non identificato; nel libretto “Attimis Patria della Osoppo” a cura della Associazione Partigiani 
Osoppo, 1975, viene ricordata nel gruppo partigiano insediato a Subit, la presenza di “Tompson (un tren-
tino o goriziano, molto sfegatato di cui non si sa la fine)” (pag. 12).  Il nome, probabilmente, deriva dal noto 
fucile mitragliatore di produzione americana Thompson, molto efficace e utilizzato anche dai partigiani. 
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I repubblichini (78)

Rimasero fino alla metà di gennaio circa, dopo di che vennero gli alpini 
addomesticati fascisti divenuti poi i difensori della Repubblica di Salò. 
Dobbiamo deplorare il contegno di questi che non rispettarono la libertà 
delle nostre popolazioni e le costringevano a dare i loro figli ad agenti di 
Mussolini. Nel periodo che va dal 17 gennaio a tutto giugno del 1944 noi 
abbiamo assistito ad una continua lotta contro la nostra popolazione ed 
i nostri giovani.

Manlio Cencig (78)

Episodio importante l’arresto ordinato del capitano Cencig Manlio men-
tre, a conclusione della vertenza della consegna delle armi da parte dei 
partigiani, si presentava a Udine dal colonnello Zuliani per trattare sulla 
vertenza che doveva essere conclusa secondo gli accordi presi in ante-
cedenza dal parroco don Zani e da don Baldassi102, veniva fatto arresta-
re e stava per essere consegnato alle SS tedesche, quando il sac. Ugo 
Zani e don Baldassi si presentavano al colonnello Zuliani103 e veniva im-
mediatamente liberato (19 febb. 1944).  Molti episodi sugli arruolamenti 
e sulla consegna delle armi volute dai partigiani furono accompagnati 
da arresti e conseguenti rilasci.

Croatto Carlo (78)

Comuzzi Edoardo, acceso fascista, passando per Montecroce incon-
trava tre o quattro partigiani (3 aprile 1944) che avevano derubato tre 

102 Mons. Aristide Baldassi (Buja, 1895 – Udine, 1973) fu per lunghi anni Direttore dell’Ufficio Ammini-
strativo Diocesano. Sono note le sue simpatie per il fascismo. 
103 Ermacora Zuliani (Magnano in Riviera, 1897 – Udine, 1958), combattente nella Prima guerra mon-
diale, partecipò nella Seconda alla campagna di Russia dove gli fu conferita la Medaglia d’argento 
al Valor Militare; dopo la firma dell’Armistizio aderì alla RSI assumendo in Comando del Reggimento 
Alpini “Tagliamento”. Negli ultimi giorni di aprile del 1945 gestì il passaggio di una parte del Reggi-
mento nelle file della Settima Brigata Osoppo partecipando, a fianco dei Fazzoletti Verdi, alla Li-
berazione di Cividale dagli ultimi reparti tedeschi. A fine conflitto fu incarcerato come prigioniero 
politico fino al settembre 1946 quando potè usufruire dell’amnistia.



199

alpini di Attimis e ad uno tolto la bicicletta che diceva essere del mec-
canico Croatto. Al Comuzzi, il capo partigiano consegnò un biglietto da 
consegnare al Croatto incitandolo a dichiarare se la bicicletta era sua. 
Il Comuzzi si presentò al comando degli alpini fascisti col biglietto. Fu 
arrestato il Croatto e subì 40 giorni di prigionia in via Spalato, innocente. 
Per i primi di luglio gli alpini, invisi alla popolazione ormai tutta partigia-
na, furono trasferiti a Montespino contro gli sloveni.104

   
L’Osoppo (79)

Ad Attimis si costituiscono in efficienza i partigiani della “Osoppo” con 
fazzoletto tricolore, a Faedis invece si costituiscono i rossi garibaldini. 
I due comandi, dapprima in contrasto, si unirono e formarono un’unica 
armata con due brigate. Lo scopo era unico, ma i metodi e la propagan-
da diversi. Nei primi c’erano i partiti dell’ordine, o meglio nessun partito, 
poiché si attendeva solo a liberare la patria dai fascisti e dai tedeschi, 
nei secondi invece il substrato e la condizione di vita, la propaganda co-
munista e la preparazione per la futura rivoluzione. Ma l’operato fu leg-
gero e spesso insensato da ambo le parti. Si dimenticava che i tedeschi 
erano agguerriti e mal sopportavano le molestie ed i continui sabotaggi 
e le rapine sulla strada di macchine e di viveri.

29 luglio 1944 (79)

Molte spie si erano intrufolate e improvvisamente, il 29 luglio, i nazifa-
scisti fecero un’irruzione sui partigiani e una conseguente rappresaglia 
su Subit, luogo di appostamento degli osoppani. Furono bruciate pa-
recchie case, asportati animali e viveri e deportati parecchi uomini. Ad 
Attimis, fu fatta saltare la casa del comandante Cencig. 
Un periodo di sbigottimento e di sparpagliamento, ma poi una più lun-
ga ed efficiente costituzione dei partigiani, con definitiva stanza dei co-
mandi unici a Forame e ad Attimis, ed una scorreria continua di parti-

104 La testimonianza di don Zani conferma quanto scritto da mons. Mulloni, il quale indica la data del 
10 giugno 1944 come inizio del trasferimento degli alpini a Montespino. Probabilmente il trasferi-
mento venne attuato gradualmente.
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giani, una festa, una sagra con macchine e benzina rubate e.... relativa 
compagnia di donne, specie garibaldine.

1° settembre 1944 Nimis liberata dai cosacchi (80)

Nimis era occupata da cosacchi messi là dai tedeschi per difendersi 
dai continui attacchi dei partigiani sparsi sui monti. Un’azione combi-
nata, improvvisa, dei partigiani “Osoppo-Garibaldi” liberò quel paese 
dai cosacchi divenuti insolenti ed intolleranti a quella popolazione.

5 settembre (80)

Il 5 settembre i tedeschi fecero un attacco ai repubblichini di Povoletto e 
usciti da quel paese dopo aver fatto bottino e catturato molti prigionieri 
più o meno volontari.
I tedeschi, in questi fatti ed in altre molestie ed asportazioni di mac-
chine, nei sabotaggi di strade e ponti, videro una continua provoca-
zione e si prepararono ad un rastrellamento di tutta la zona, da Faedis 
a Sedilis, impiegando in questa azione in grande stile, ben tre divisio-
ni. L’azione incominciò dopo aver saggiato in più riprese le forze dei 
partigiani in continui attacchi dalla parte di Savorgnano per entrare 
al centro. L’attacco però si sferrò sulle due ali, Faedis e Sedilis, con 
azione simultanea da parte di Bergogna in direzione di Prossenicco e 
Subit. I partigiani si videro subito perduti quando le ali incominciaro-
no a cadere e quando gli sloveni lasciarono libero campo alle truppe 
che muovevano da Bergogna, e dopo aver resistito anche con qualche 
piccolo successo, abbandonarono ogni cosa e si ritirarono in disor-
dine verso Valle prima i garibaldini e poi gli osovani. Furono le forze 
preponderanti che squassarono tutte le resistenze dei partigiani che 
lasciarono dovunque parecchi morti. Ad Attimis, qui e colà sette morti 
raccolti e sepolti dal parroco con alcuni pietosi. Dietro il Jôf, una venti-
na di morti senza gli altri chiusi in una stalla a Pedrosa e bruciati vivi dai 
tedeschi.105 Non si sa quanti e chi fossero. L’azione di rastrellamento 

105 Si riferisce all’episodio accaduto in realtà nella vicina frazione di Costalunga dove un gruppo di 
13 partigiani furono bruciati vivi dentro la casa dove erano rifugiati. Di questi non fu mai possibile 
ricostruire l’identità. 
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cominciata il 27 finì ad Attimis il 28, ma gli ultimi soldati tedeschi che si 
ritirarono il 29 sera ad ora tarda, chiesero alloggio al parroco rimasto 
sempre sul posto, il quale li collocò in canonica e nella sede del co-
mando dei partigiani. Il 29 mattina però le truppe, entrate la sera prima 
ad Attimis, incominciarono la rappresaglia sul paese asportando be-
stiame. Il coop. Sac. Renato Lucis, assieme alla nipote del parroco, fu-
rono obbligati a condurre le armente a Nimis. Anche a don Renato per 
umiliazione fu consegnata una mucca da condurre fino a Nimis, ove un 
cosacco lo prese per un vero partigiano travestito da prete, lo voleva 
uccidere ad ogni costo e si sottrasse per miracolo al pericolo. Stesso 
assetto del paese per vari giorni. Sabato 30, arse per prima la sede dei 
partigiani prossima alla chiesa. Un capitano delle SS che guidava l’o-
perazione di incendio disse di risparmiare per questa volta la chiesa e 
le case vicine a patto che non ritornassero più i partigiani. Incominciò 
il terrore in paese perché si sapeva Faedis già bruciata, Nimis finiva di 
bruciare il 30 di sera mentre Subit era stata distrutta e bruciata quasi 
totalmente anche nella chiesa e canonica.

1° ottobre S. Rosario (81)

Era il giorno del Rosario. Ci eravamo posti a letto la sera prima con l’an-
goscia e lo spavento perché un soldato tedesco ci aveva comunicato, la 
sera tardi, il castigo per Attimis reo di aver ospitato i partigiani, ma non 
credevamo che dovesse essere così spietato. La mattina del Rosario, la 
festa più grande del paese, il parroco non celebrò neppure la S. Messa. 
Soldati tedeschi e militi fascisti girarono per il paese ordinando a tutti 
di uscire dalle case portando seco il necessario per una giornata. Tutti 
furono raccolti nel cortile Zuliani, il parroco fu tenuto in canonica, chiuso 
e sorvegliato. Dopo aver svaligiato le case delle cose migliori, fu dato 
inizio all’incendio incominciando dalla casa di Orlando sopra la Latteria 
e giù fino al piazzale Zorutti. Incominciò la mattina verso le nove e dieci 
e la sera Attimis era tutto un bruciare, un rogo che mandava bagliori 
sinistri. Era un silenzio di morte in tutto il paese, si udiva solo il crepitio 
delle fiamme a cui si aggiungeva lo scoppiettare di cartucce gettate nel-
le fiamme per accelerare l’incendio e il tuono di qualche bomba incen-
diaria. Alla sera i tedeschi si ritirarono lasciando la popolazione desolata 
e spaventata nel cuore, ansimante per la deportazione di quasi tutte le 
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ragazze e di qualche uomo, fino a Udine. L’asportazione del bestiame fu 
quasi totale. Gli abitanti senza tetto si raccolsero alla meglio nelle case 
rimaste incolumi nelle borgate sotto e sopra e in altre. In canonica furo-
no ospitati quasi una cinquantina, in asilo altrettanti. 
L’indomani il paese presentava un ben triste spettacolo, era tutto una 
maceria fumante ancora. A tutto questo si aggiungano i cosacchi la-
sciati dai tedeschi che per una settimana si mostrarono aggressivi e 
ladri di quel poco che era rimasto. Si ubriacavano e allora divenivano 
belve che terrorizzavano la popolazione. Non si udirono fatti di vio-
lenze perpetrate su donne se si eccettua quello di Monte Croce dove 
una povera donna giovane sopportò ben 14 cosacchi. In quel tempo fu 
perfino difficile il seppellimento dei cadaveri. Fu necessario una scorta 
concessa dal comando dei cosacchi. Questa oscura gente si era collo-
cata nel palazzo degli ex Strassoldo e nei primi giorni pretendono dalla 
popolazione fieno per i cavalli, vino e cibarie per i soldati. Ogni pretesto 
era buono per infierire sulla popolazione con minacce per esigere e per 
svaligiare, per arraffare.
L’ing. Giacomuzzi ha portato un camion di soccorso in vestiario e scar-
pe. Ma essi, nonostante i permessi, sequestrano uomini e cose e, dopo 
aver fatto la cernita del più buono, rilasciano uomini e camion. Se trova-
vano armi e munizioni hanno un buon pretesto per asportare ogni cosa. 
I reclami alle autorità tedesche non approdano quasi a nulla. Il 16 otto-
bre la famiglia Orlando è assoggettata a gravi spoliazioni, a percosse e 
conseguente prigionia a Tarcento per le armi e le munizioni scoperte in 
casa. Interveniamo noi con il commissario a mitigare gli animi è a stor-
nare la immediata fucilazione.

Il parroco in prigione – 28 novembre (83)

Il 25 nov. 1944, causa un’inconsulta azione dei partigiani garibaldini e 
sloveni, avviene una forte rappresaglia sulla popolazione di Faedis. Il 
parroco di Attimis, che si azzarda ad accorrere dai parenti in quella sera, 
è arrestato dai cosacchi assieme al commissario e per una notte rimane 
sulla paglia.
I comandi dei cosacchi si susseguono ogni 15-20 giorni e sono più o 
meno sospettosi e repressivi. È una vita che si fa agitata ed in con-
tinua ansia e paura; eguale è la paura dei paesi di montagna visitati 
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106 Esistono due località con tale nome: Morsano al Tagliamento e Morsano di Strada (Comune di 
Castions di Strada) entrambe però lontane da Attimis. È probabile un errore di trascrizione e che si 
intenda invece la località di Marsure, frazione di Povoletto e vicina a Ravosa e Siacco. 
107 L’episodio viene riportato anche nella testimonianza scritta del cappellano di Racchiuso don Gino 
Zuliani.

di frequente dai cosacchi che fingono azioni sui partigiani, ed intanto 
svaligiano. 
Coi sacerdoti sono abbastanza deferenti, ma danno loro troppo peso ed 
autorità e quindi troppa responsabilità per quello che avviene d’incon-
sulto e di casuale.

I partigiani alla Bassa (84)

E i partigiani sono calati a Ravosa, Morsano106 e Siacco ed imperversano 
in quei paesi. Molti di essi sono predoni. Sui monti è rimasto un gruppo 
di osovani comandati da “Bolla” ed “Enea”.
Rappresentano i comandi dell’Osoppo. Alla Baita di Porzûs accorrono i 
migliori elementi di quella formazione e si mantengono in continuo con-
tatto. Ma sono malvisti dagli sloveni e dai garibaldini perché, secondo 
questi, essi rappresentano la classe ricca ed hanno il torto di non aver 
voluto aderire al IX Corpus sloveno.

Azione inconsulta di sloveni (84)

Il giorno dell’Epifania 1945 alcuni elementi sloveni sorprendono i cosac-
chi e sulla via di Racchiuso li fanno oggetto di raffiche. Viene assalito 
dai cosacchi Canalutto di Racchiuso in seguito a una spia che aveva 
segnalato alcuni osovani che avevano preso stanza in quella borgata. Fu 
svaligiato il borgo e tratta in arresto molta popolazione civile compreso 
il Vicario, il dott. Rocco, il prof. Carletti. Tutti condotti a Tarcento, vennero 
presto liberati.107 Nell’azione sulla strada di Racchiuso, proprio in paese, 
viene ucciso Minzone Edoardo dai cosacchi.



204

Guastatori dell’Osoppo (84)

Erano rimasti i guastatori a Forame in tutto il periodo della dominazione 
cosacca. Avevano un forte deposito di munizioni in una stalla nella va-
sca sottostante. Per imprudenza di due guastatori che avevano urtato 
una mina all’ingresso, saltò in aria tutto il deposito con una forte detona-
zione. I due disgraziati furono fatti a brandelli. Poco distante lavoravano 
Bombardier Domenico e moglie, furono ambedue uccisi dallo sposta-
mento d’aria.108

7 febbraio 1945 - Eccidio della Baita di Porzûs (84)

Da diverso tempo si temeva qualche vendetta da parte dei garibaldini 
che mal sopportavano la resistenza dell’Osoppo all’ unione con il IX Cor-
pus Sloveno. Il 7 febbraio, in numero di 103 garibaldini salirono alla baita 
e trucidarono “Bolla” (cap. De Gregori), “Enea” (Valente) e una signorina 
e portarono con sé altri undici, tra cui lo studente universitario Celledoni 
Franco “Ateone” che venivano successivamente ammazzati nelle vici-
nanze di Spessa nel cividalese. I tre cadaveri scoperti da Emerati Giu-
seppe di Porzûs venivano portati a Racchiuso quindi a Savorgnano, di 
nottetempo. Il fatto atroce e crudele suscitava l’indignazione universale. 
Si fecero indagini per scoprire i veri autori, ma la cosa rimase nel silenzio.

Repubblichini (85)

I partigiani si ricostituirono e si preparavano alla riscossa perché ormai 
le vicende di guerra volgevano a favore degli alleati che, entrati a Roma, 
superata l’Italia centrale e la linea gotica, aspettavano di dare l’ultimo 
colpo di grazia penetrando nel Veneto e nel Friuli.
Ad Attimis-Ravosa si sono stabiliti i repubblichini che dovevano essere 
le ultime scolte della Rep. di Salò. Fraternizzano coi partigiani, gli uffi-
ciali sono in gran parte gente onesta, comprendono la situazione e la 

108 Fa riferimento allo scoppio del deposito di esplosivo che avvenne nella borgata di Salandri il 22 
marzo del 1945 a causa del quale morirono i due partigiani della Osoppo, Aldo Zamorani e Gian 
Nicola Castenetto, oltre a due anziani coniugi che lavoravano nei pressi. 
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109 Il solenne funerale delle 14 vittime si tenne ad Attimis il giorno 14 giugno 1945. Della cerimonia 
riportiamo l’ampia documentazione fotografica presente nell’AORF. 

prossima soluzione degli avvenimenti in Italia, quantunque a parole so-
stengano Mussolini ed il regime, rimpiangendo la mancata compattez-
za italiana per poter vincere la guerra.

25 aprile 1945 (85)

Al momento della riscossa finale, il 25 aprile, hanno messo in libertà i sol-
dati e si sono messi a disposizione dei nostri partigiani che manifestano 
grande entusiasmo per la liberazione di Udine cui hanno partecipato tutti i 
partigiani senza compiere azioni eroiche perché i tedeschi a Udine, come 
in tanti posti, si erano arresi. Senza azioni eroiche, ho detto, e qualche vol-
ta da parte di molti partigiani si sono commesse azioni che hanno mac-
chiato un po’ anche l’Osoppo con le sopraffazioni e le rapine. Non hanno 
scritto una pagina tanto gloriosa nella liberazione (!!) di Udine.

1° maggio (86)

Ad ogni modo il 1° maggio viene salutato con gioia da parte di tutti che 
finalmente vedono terminata la guerra, e quale guerra!

4 luglio (86)

Il 4 luglio furono trasportate nei singoli paesi le salme dei partigiani ca-
duti dietro il Jof nei rastrellamenti. Sono 14 salme, tra cui 4 di Attimis: 
Fontanini Ferruccio, Croatto Walter, Bessone e Fattori Italo. Fu una ceri-
monia imponente commovente quale Attimis mai aveva visto.109

La partecipazione della popolazione degli “osovani” fu totale.
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|    RACCHIUSO
TESTIMONIANZA DI DON GINO ZULIANI 
ALL’EPOCA CAPPELLANO DI RACCHIUSO  

Nel fascicolo AORF P4–78 è conservata, assieme all’estratto del Li-
bro storico della Parrocchia di Attimis, anche la testimonianza 

scritta di don Gino Zuliani che abbiamo già incontrato nei testi pre-
cedenti.110 Come scrive don Gino, egli prestò il suo servizio pastorale a 
Racchiuso negli anni che vanno dal 1932 al 1946. Nel 1973 fu invitato 
(all’epoca era parroco di Gradisca di Sedegliano) a partecipare alla pri-
ma Santa Messa del neo-sacerdote don Ermes Ronchi111 nativo di Rac-
chiuso. Nel corso della cerimonia, don Gino lesse il testo della lettera di 
cui ha lasciato questo manoscritto.

«Ho accettato volentieri l’invito di partecipare alla prima Santa Messa 
del Padre Ermes Ronchi. Sono stato parroco di Racchiuso per ben 14 
anni, cioè dal 1932 al 1946. Ho accettato volentieri perché la famiglia 
Ronchi mi è sempre stata vicina nei giorni di letizia, ma specialmen-
te nei giorni di dolore. I genitori del padre Ermes, gli anziani del paese, 
sono a conoscenza delle sofferenze che abbiamo dovuto subire duran-
te l’anno 1944 e 1945, quando Faedis, Attimis e Nimis andarono tutte a 
un fuoco, e noi di Racchiuso parte fuggiti nei boschi, parte intanati nelle 
case sotto le granate e la mitraglia nemica, parte di noi, tra i quali il sot-
toscritto, incolonnati e sorvegliati dalle truppe germaniche, condotti pri-
gionieri a Ronchis di Faedis. I più giovani vennero poi trasferiti nei campi 
di concentramento in Germania, non tutti hanno fatto ritorno, fra questi il 
nostro indimenticabile Arduino Ronchi, fratello di Beniamino e di Ettore. 
Il paese fu invaso dai cosacchi che non risparmiavano saccheggi per le 

110 Vedi nota n. 72.
111 Padre Ermes Maria Ronchi, nato a Racchiuso nel 1947, ordinato sacerdote nel 1973, appartiene 
all’Ordine dei Servi di Maria, apprezzato teologo autore di numerosi testi a carattere teologico e 
spirituale. Dal 2016 vive presso la Comunità dei Servi di Maria di Isola Vicentina. 



207

famiglie. Spesso, rappresaglie da parte SS germaniche che prelevavano 
uomini e donne. Il giorno 9 gennaio 1945 il sottoscritto, il prof. Dott. Ermi-
nio Rocco, il prof. Coletti e oltre 40 persone furono incolonnati e sorve-
gliati dalla SS germanica verso Tarcento per essere inviati nei campi di 
concentramento a Dachau. Fummo liberati a Tarcento mediante l’inter-
vento di S. Ecc. Mons. Nogara. 
Pochi giorni dopo, dieci uomini del paese dovevano essere fucilati pres-
so la latteria, per rappresaglia per la morte di tre cosacchi caduti sotto 
la mitraglia del IX Corpus, partigiani sloveni. 
Mi presentai subito al Comando SS a difendere la loro innocenza, of-
frendo la mia vita per la sopravvivenza della vita di dieci uomini padri di 
numerosa prole. Ottenuta la grazia, mi recai in chiesa con Beput Ron-
chi, che ricordo con immutabile affetto essendo stato per tutto il tem-
po dell’invasione mio interprete presso il comando, e con un piccolo 
gruppo di fedeli mi inginocchiai dinanzi all’altare di S. Antonio, facendo 
questo voto: 
“O Sant’Antonio, santo dei miracoli, salva il nostro paese dall’incendio 
che già distrusse i paesi vicini, e da ogni altra sventura e noi qui prostrati 
facciamo voto di abbellire il tuo altare con una bella ed artistica statua 
di Sant’Antonio che ogni anno porteremo in trionfo per le vie del pae-
se”. Per l’intercessione di S. Antonio il paese fu salvo. Appena avvenuta 
la liberazione, la statua fu acquistata. Si fecero quattro giorni di grande 
festa. La statua venne benedetta da S. Ecc. l’Arcivescovo di Udine, Giu-
seppe Nogara e portata trionfalmente in processione per la prima volta 
il 30 dicembre 1945.
Ogni anno, nel giorno della festa di Sant’Antonio voi celebrate con so-
lennità il grande avvenimento adempiendo con fedeltà al voto. 
È impossibile descrivere quanto abbiamo sofferto durante l’anno di in-
vasione: perquisizioni, rappresaglie, paure, fame. Oh, quante volte io, per 
sfamare me, la mamma, la sorella, ho bussato alle porte della famiglia 
Ronchi a cui serberò sempre caro ricordo e incancellabile riconoscenza. 
(Seguono le espressioni di saluto ed augurio che don Gino ha rivolto a 
don Ermes Ronchi e che non vengono riportate in quanto non attinenti)».
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In calce al testo scritto da don Zuliani sono riportate alcune righe, scrit-
te anch’esse a mano, e che testualmente riportiamo: 

Mentre don Gino stava dicendo queste parole si è alzato Ernesto Vattolo 
esclamando che “un di chei ch’a vevin di copà o soi ancje jò e o’ lu devi 
a pre Gino di jessi vif”.
La commozione dei presenti fu grande e tutti si alzano a fare un minuto 
di silenzio rotto da molti singhiozzi.

In fede firmato 
Maria Zuliani

San Daniele, 18.02.1981 
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|    LIBRO STORICO DEL CAPPELLANO DI CLAP 

Le due borgate montane di Porzûs e Clap, per consuetudine, erano 
servite da un unico cappellano curato, dipendente dal parroco di 

Attimis. Il cappellano curato era tenuto a riportare sul Libro Storico i 
fatti e gli avvenimenti della comunità che gli era stata affidata. 
L’ultimo cappellano, prima dello scoppio della guerra, era stato don Amelio 
Pinzano,112 un personaggio dotato di grandi capacità operative, ma poco 
incline alla scrittura. Alla conclusione del suo incarico, l’unica notizia ri-
portata nel “Libro storico” riguarda la seguente annotazione: “Dal 24 set-
tembre 1937 al 1° settembre 1940 fu cappellano curato di Clap e Porzûs don 
Amelio Pinzano di Rodeano. Era sacerdote novello. Provvide alla costruzione 
della nuova chiesa di Porzûs e al restauro di quella di Clap113. Nei tre anni 
di apostolato visse in ottimi rapporti con le due popolazioni. Partì, destinato 
Vicario a Masarolis, con un caro ricordo di loro ed essi di lui”.  Don Amelio, 
nella sua lunga vita, fu sempre così: poche chiacchiere e molta sostanza.  
Dopo un lungo periodo di “vedovanza”114 il 12 settembre 1943 anche 
Clap e Porzûs ebbero il loro cappellano. Quel giorno, infatti, fece in-
gresso don Aurelio Totolo.115

112 Vedi nota n. 76. 
113 Le sottolineature sono sull’originale.
114 Così annota sul libro storico il nuovo cappellano. 
115 Don Aurelio Totolo era nato a Faedis il 21 gennaio 1915 e ordinato sacerdote nel 1939. Dal 1943 al 
1957, fu cappellano curato di Porzûs e Clap. Nel 1957 fu nominato parroco titolare della nuova parroc-
chia di Porzûs, ove rimase fino al 1964.  Con la creazione della nuova parrocchia di Porzûs, la borgata 
di Clap venne staccata ed aggregata alla parrocchia di Canebola. Nel 1964, divenne parroco di Ver-
gnacco mentre in seguito prestò servizio presso il Piccolo Cottolengo di Santa Maria la Longa. E’ 
deceduto nel 2000. Don Aurelio, appena ricevuta la notizia dell’eccidio delle Malghe di Porzûs, si recò 
alle malghe stesse con l’intenzione di portare soccorso. Di fronte alla strage consumata pietosamente 
raccolse le salme e gli effetti personali dei caduti e dopo un’estenuante marcia sulla neve abbondante, 
trainando delle scale adibite a slitta su cui giacevano i corpi delle vittime, raggiunse il paese di Porzûs.  
Nella numerosa famiglia Totolo un altro fratello, Celso, aveva scelto la via del sacerdozio; egli però non 
apparteneva al clero dell’Arcidiocesi di Udine. Solo in tarda età don Celso rientrò a Faedis svolgendo 
il servizio sacerdotale collaborando con il parroco di allora fino al 2009, anno della sua scomparsa.
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Il nuovo cappellano annota sul Libro storico tenuto presso la chiesa 
di Clap: “Non avendo trovato cenni e dati riferiti al paese di Clap, si ri-
comincia la cronistoria dal giorno della venuta del cappellano Aurelio 
Totolo.” Fra le prime annotazioni riporta anche alcuni dati relativi alla 
comunità di Clap che allora aveva 150 abitanti. 
Da lì in poi don Aurelio descrive i fatti e i drammi più significativi di 
quei difficili mesi. Di avvenimenti ne successero veramente parecchi 
nelle due borgate di Porzûs e di Clap poiché, come abbiamo visto nelle 
testimonianze precedenti, nei giorni immediatamente successivi all’Ar-
mistizio dell’8 settembre 1943, i paesi dell’area montana si trovarono 
alle prese con il flusso di soldati allo sbando che cercavano rifugio per 
sottrarsi alla deportazione in Germania. 

Copia del Libro Storico di Clap ci è stata fornita dalla famiglia Totolo-Toffoletti di Faedis che ne 
possiede la copia fotostatica. 
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|    DAL LIBRO STORICO DEL VICARIO DI PORZÛS E CLAP 
DIPENDENTE DALLA PARROCCHIA DI ATTIMIS

Trascrizione del testo manoscritto da don Aurelio Totolo, Vicario Curato 
di Porzûs e Clap

27 dicembre 1943 

Da segnalare alla storia, affinché faccia i dovuti commenti, il fatto tragico 
seguente. La moglie del nonzolo116 Guion Anna, portandosi a Subit per 
affari, venne sul Jof di Porzûs fermata da uno sconosciuto che, da indi-
cazioni, sembra fosse un mongolo (soldataglia al seguito dei tedeschi). 
Dovendo trovarsi in famiglia la sera stessa, il marito Grimaz Raffaele si 
turba, passa la notte e il giorno seguente e quindi si porta a Subit dove, 
con sorpresa, viene a sapere che la moglie non era neppure giunta colà. 
Lì da l’allarme, si cerca per un altro giorno e finalmente si trova il suo 
cadavere nascosto in un piccolo avvallamento del terreno a pochi metri 
dalla mulattiera che porta a Subit, nascosto con foglie e frasche. Era 
stata colpita alla fronte da un colpo di pistola. Sulle sue mani e in varie 
parti del corpo si sono viste delle graffiature segno di lotta. Non aveva 
né soldi né nulla. Delitto a scopo di rapina? Oppure una martire dell’one-
stà coniugale? Sembra che questo e quello sia stato il motivo del delitto.
(…) 

24 maggio 1944 

Il 24 sera arrivano dal Collio tre partigiani della divisione garibaldina 
“Fontana”, “Pulce” e “Sicura”117 che cominciano la loro propaganda 
per formare nuovi gruppi di liberatori. Buoni principi, buone idee! Clap 
ascolta e tace seguendo un principio innato del popolo di montagna: 
la diffidenza.

116 Il termine nonzolo è sinonimo di sacrestano.
117 Sono i nomi di battaglia dei tre partigiani garibaldini.
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Due settimane dopo arriva il primo nucleo: due compagnie. Vivono in 
paese e del paese usufruiscono di burro, latte, patate, legna. Sono a 
posto col loro modo di trattare e di vivere. Cercano di farsi strada con un 
po’ di educazione. 
Intanto anche i repubblicani si concentrano e danno inizio ai nuovi e 
sanguinosi rastrellamenti. 

29 luglio 1944

Per un arresto di soldati tedeschi da parte di partigiani, Subit viene cir-
condata e mezza incendiata. Da questo rastrellamento anche Clap ha 
dei luttuosi ricordi. Il ragazzo decenne Cont Eligio di Luigi, trovandosi 
nella baita presso il Jôf per lo sfalcio del fieno, viene mitragliato da te-
deschi o repubblicani e trova morte davanti alla porta. Lo si trasporterà 
a casa a Clap e i suoi funerali sono un vero trionfo di fede e di conforto 
per i desolati genitori. 
Così, la normalità in paese e d’intorni comincia a trasformarsi in trepida-
zione e paura. Il temporale si fa spaventoso. 

11 settembre 1944

Clap assiste alla prima esecuzione capitale, più o meno legale, del bri-
gadiere dei carabinieri Tirelli Francesco da Padova. 
Dopo confessato e aver lasciato alcuni ricordi per la moglie e la figlia 
viene portato sul luogo di esecuzione poco lontano dal campanile. 
Sono atti e scene poco simpatiche per chi è costretto ad assistervi…. 
(alcune parole del testo non sono comprensibili). 

27 settembre 1944 

Tuona il cannone sopra Faedis, carri armati tedeschi sopraggiungono 
alle sue porte; dietro a noi, sulle cime del Jof e del Joannes, ci sono già 
le pattuglie nemiche: tedeschi e repubblicani. 
I partigiani si danno al “si salvi chi può”. Sopra Clap cadono i primi colpi 
di artiglieria provenienti dai carri armati portati a Faedis che colpiscono 
la chiesa per ben sei volte. Tutta la popolazione è in fuga e va in cerca di 
alloggio notturno e diurno fra rocce e nelle caverne. Giorni e ore trepide 
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di spaventi. Il 29 passano per Clap portando con sé tre del paese e ucci-
dendo un partigiano sconosciuto. Scendono per Gradiscutta senza fare 
quel male che si temeva. I tre vengono deportati nei concentramenti 
della Germania (il testo riporta i nomi dei tre paesani di Clap deportati 
che si omettono in quanto di non facile interpretazione).
Intanto Faedis brucia come un rogo. Tutti hanno il pallore della morte sul 
viso. Le scene appaiono oltre ogni più tremenda aspettativa. Ritorna un 
po’ di calma.
Ma il 1° ottobre, giorno del Santo Rosario, altro allarme, altri timori. La 
Messa fu celebrata molto per tempo senza nonzolo, senza inserviente 
e senza popolo. La chiesa, che era stata con molto criterio restaurata 
dal cappellano don Amelio Pinzano, era ridotta in uno stato miserevole. 
Bruciacchiata, scoperchiata, apparivano ben cinque fenditure causate da 
colpi di cannone. Tutti i vetri rotti, candele spezzate, candelieri e quadri 
gettati a terra. Solo la statua della Vergine Addolorata che era esposta 
non presentava alcuna ferita, nessuna scheggia l’aveva colpita. Un caso?
Col 1° ottobre continua a bruciare Nimis e incombe il calvario della Par-
rocchia. Attimis in poche ore viene ridotta in cenere e tizzoni ardenti.  (…)

23 dicembre 1944

Aldo e Giuseppe Grimaz (Lachig) scendono prima della fine del copri-
fuoco a Canal di Grivò. Vengono presi da una pattuglia cosacca e con-
dotti a Faedis in domo Petri.118 Si corre dal Comando e si porta il tradizio-
nale salame per le cause perse. Non c’è altro da fare che scendere con 
una deputazione del paese. Il primo contatto diretto con questi uomini 
gentilmente bisunti di sego. Si attende che il comandante placidamente 
goda le ebrezze del vino e delle sue donne e finalmente siamo introdot-
ti. Si parla, si discute, si trema e si spera. Ci fa da padrino l’arciprete di 
Faedis mons. Mulloni che dopo due o tre reclusioni si fece buon amico 
dei cosacchi. E finalmente siamo liberi, lasciandoci l’assicurazione che 
l’indomani, il giorno di Natale, i due reclusi sarebbero con i paesani a 
celebrare le solennità natalizie. Ritorno a Clap con un po’ di alcool di più 
e molto allegro. Il Natale si passò molto quieto coi due prigionieri. Anche 

118 Espressione latina per significare “in prigione” con allusione alla prigionia di San Pietro. 
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i cosacchi sentono la lealtà di una parola. Nel frattempo, e precisamente 
il 30 novembre, avviene nei pressi del paese una seconda esecuzione 
capitale nella persona del partigiano Tito da Beivars.119 Si ostinò a non 
volere il sacerdote. Morì senza sacramenti dicendosi “buon comunista”. 
Il 23 dicembre fu trasportato a Clap e tumulato nel cimitero il giovane 
Sgiarovello Giovanni di Emilio120, partigiano della Gap ucciso nei pressi 
di Udine: buon seguace di Stalin, pensò di farsi porre sulla sua tomba 
una lapide di marmo rosso con la scritta o epigrafe più rossa ancora. 
Può darsi che questi segni esteriori possano raddolcire il dolore dei fa-
miliari e lenire le pene ultramondane.  (…)  

6 gennaio 1945

E, tanto per incominciare un anno nuovo, proprio la sera della Vigilia 
dell’Epifania alcuni sloveni, buone anime e che stiano lontani, si partono 
da Racchiuso, assaltano e uccidono due cosacchi. Inde irae.121 Un fasti-
dioso rastrellamento anche in montagna è la risposta. Da allora, amici 
fedelissimi di roba, di bestie, di soldi, i cosacchi non lasciano passare la 
giornata senza farci una visita costringendo specialmente i giovani alle 
fughe alle caverne.  

119 Si tratta del partigiano Del Zotto Achille (Udine, 1924 – Clap, 1944), nome di battaglia di “Tito” parti-
giano della Divisione Garibaldi Natisone Brigata Picelli. Nella pubblicazione Caduti e dispersi, etc. a 
cura dell’Istituto Friulano Storia del Movimento di Liberazione, Udine 1987 viene indicato “23.11.1944, 
caduto ad Attimis in azione di guerra, tumulato a Beivars”
120 Sgiarovello Giovanni, nome di battaglia “Ciclone” partigiano della Divisione Garibaldi Natisone 
Brigata Picelli. Nella pubblicazione Caduti e dispersi, etc. a cura dell’Istituto Friulano Storia del Mo-
vimento di Liberazione, Udine 1987 viene indicato: “1.08.1944 Caduto in combattimento a Valle di 
Reana e ivi tumulato.”
121 Espressione di Giovenale che si usa ripetere a proposito di fatti che hanno suscitato collera, 
letteralmente “E da ciò le ire”.
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