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PRESENTAZIONE

Giorgio Gurisatti, “Ivo” per i partigiani, udinese di nascita,
vicentino di adozione, friulano da sempre, & uno dei tant ialia-
ni che, dopo |'Armistizio dell'8 settembre 1943, ha sceleo la via
dei monti per contribuire a cacciare i tedeschi invasori e abbar-
tere il fascismo.

Ha ventidue anni. Con alle spalle la prestigiosa frequentazione
del Liceo Classico “Stellini” di Udine, si avvia agli studi universi-
wari iscrivendosi alla facolth di medicina presso 'Universicd degli
Studi di Padova. La guerra sconvolge i suoi piani. Entra, dandone
specifica preferenza, nel Corpo degli Alpini. Presta servizio alla
Scuola Centrale di Aosta e nell'aprile 1942 ne esce con il grado di
sergente per essere aggregato al 62° Bactaglione di Istruzione di
stanza a Merano. Un mese pi tardi & assegnato alla 14°
Compagnia di Sanith di Padova dove viene raggiunto dagli evend
armistiziali. Per formazione, mentalith, educazione famigliare e
consuctudine con ambienti (& stato presidente di Azione Carrolica
e assiduo frequentatore della Federazione Universitaria Cartolica
Iraliana) ¢ personaggi (il cappellano don Carlo Brianti e il prof.
Ive Forni, del quale mutuerd il nome di banaglia) di indubbio
orientamento antifascista, non ha difficols, al memento oppor-
tuno, a compiere con serenita la scelta di campo. Dopo essere
stato imprigionato a Gorizia ¢ sfiorata la deportazione, va a
l"i-:lung::-. avviarovi da don Ascanio De Luca, dove la formazione
partigiana “Osoppo - Friuli™ ha il suo quartiere generale.



In quella unith riveste la carica di vice - delegato politico della
3 Brigata (Monte Pala) e dal gennaio 1945 quella di Delegaro
della 2* Divisione "ﬂmppn"-

Ira azioni di artacco e di difesa, imboscate subite e rese, com-
pie il sue dovere di volontario della liberra.

Per la sua attivith partigiana gli sono state concesse la Croce al
Merito di Guerra, la qualifica di patriota rilasciara dal Coman-
dante delle Forze Alleare in Italia Alexander e la medaglia di bene-
merenza attribuita dal Ministero della Difesa italiano ai volontan
della liberei della seconda guerra mondiale.

Nel 1949 si laurea in medicina e qualche anno piis vardi si spe-
cializza in neurologia. Presta servizio presso I'ospedale psichiatrico
San Felice di Vicenza dapprima come medico di sezione, poi nella
veste di pcl'imll"h'.‘n- e di diretvore del nosocomio fino alla quimu::nm..

In tutta la vita non ha mai mancaro di ricordare i suoi difficili
anni “verdi”, nonché gli amici ¢ | compagni che con lui hanno
condiviso rischi, paure, privazioni, fame. Qualche anno fa ha
cominciato a scrivere le sue memorie partigiane, che oggi vengo-
no raccolte in questo volume dal significative tirolo “Nel verde la
speranza” quasi 2 indicare con forza la convinzione ¢ la volontd
sua ¢ di tanti giovani volea a ridare dignici, orgoglio e liberti a
un ltalia sfinita, quale doveva appanirgli negli anni 40,

Il suo perd non & un libro epico, ricco di eventi bellici & teme-
rarie azioni di guerriglia. Non sono per nulla scontari F'audacia e il
valore del vincitore sul vinto. Partendo da un'analisi precisa della
scelta antifascista, queste pagine giungono a legittimare una lota
dura senza quarticre, ma priva di odio da parte del protagonisea.

Gurisarti fa riemergere dall'oscurita di anni ermai lontani
figure di primo piano della Resistenza friulana - come Mario
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Lizzero (Andrea) - senza ruravia trascurare personaggi minari
che. nella sua semplice ¢ onesta evocazione, appaiono altremtante
importanti. Non esprime giudizi di alcun genere. Lascia al lettore
il compito di capire, di discernere, di farsi un'idea chiara dei
rempi e degli uomini della liberci. Anche gli eventi che lo hanno
visto sospeso tra la vita e la morte sono raccontati con umilta e
distacco, benché in fondo rivelino pienamente il caratrere e il
temperamentoe di “[va”,

L'Autore fu tra i promotori della soluzione forzata della cosid-
deta “crisi di Pielungo”, quando uno scontro non tanto latente
tra le formazioni partigiane Osoppo e Garibaldi sembrava sul
punto di esplodere in tutea la sua virulenza, minacciando perico-
losamente conseguenze estreme,

Leggendo le descrizioni dei luoghi e delle persone che abbon-
dano in questo bel libro, ¢ che rasentane talora il lirismo, ci =i
lascia facilmente avvincere dal racconto, mentre la figura del pro-
tagonista rimane volutamente sullo sfondo per lasciare spazio a
quella del testimone scrupoloso, onesto, preoccupato, s, di non
far male a nessuno, ma senza per questo wadire la verir storica.

“Nel verde la speranza” si propone in termini nuovi. E un
libro scritte da un Comandante partigiano fuori da ogni retorica,
dove la realtd dei fatti & comprovata dalla diretea esperienza vissuta
del narratore. E questo modo schivo di presentare circostanze
importanti della lota partigiana in Friuli appare oggi il migliore
per far rivivere i principi e i valon che, sessant’anni fa, i giovani
osovani abbracciarono per combattere tedeschi e fascisti metten-
dosi al collo un fazzoletwo verde: il simbolo di un'entusiasta, giova-
nile generositd, alimentata da una infinica speranza nell’avvenire,

G. Angeli
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PREFAZIONE

Ho conosciuto Giorgio Gurisatei (Ivo) nel sewembre 1944 a
Pradis, dolce paesino fra Clauzetto e Pielungs, dove aveva sede il
Comande della 3* Brigata "Osoppo - Friuli®. Lui aveva l'incarico
di vice-delegaro politico. Comandante era Giorgio Simonutt
(Miro} e delegato politico Giovanni Bartista Carron (Vico).

Ero con Manlio Cencig (Mario), che andava ad assumere il
comando di tute le formazioni di montagna dell’Osoppo.
Venivamo da Attimis ed eravamo direta a Tramonri, Rimasi
qualche giorno a Pielungo dove mi ero gia recato nel marzo
1944 con il primo reparto armaro insediarosi a Casera Pala-
maior. Fui messo al corrente di quanto era accaduro durante la
cosiddetea “crisi di Pielungo” del luglio precedente. “Ivo” era
stato fra i protagonisti con Rainero Persello (Goi), Giuseppe
Ronzar (Scaglia), Arrigo Secco (Secondo) e altni della reazione al
“golpe” che, se fosse riuscito, avrebbe annientato 1'Osoppo.
Aveva pure partecipato alla liberazione di Candido Grassi
(Verdi) ¢ di don Ascanio De Luca (Aurelio), quindi al loro rein-
sediamento ai posti di comande.

Ebbi cosi modo di conoscere e apprezzare le sue dori: il suo
equilibrio ¢ il suo grande idealismo, seppure in difficili fran-
genti quali si presentavano nel corso della dura e spictara guerra
partigiana.

Pai non ci rivedemmo pii fino alla felice occasione di legge-
re, in bozza, questo suo diario che la nostra Associazione ha
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decisa di pubblicare con il titolo “Nel verde la speranza”. E un'e-
quazione che & sempre stara il cardine pit vero delle nostre unici
combattenti: speranza di vivere, che la guerra rermini presto,
che I'ltalia torni tra le nazioni democrariche, simbola di pacifica
convivenza fra le genti di o il mondo,

Questa iniziativa si aggiunge alle altre che 'APO da tempo
va perseguendo nell'intento di far scrivere la storia ai protagoni-
sti, a coloro che scelsero il rischio dell'impiccagione, della
deportazione ¢ della tortura per riportare la liberth perdura nelle
nastre case, Il rono di questo ricordo pud sembrare  retorico,
Purtroppo, la realta che abbiamo vissuto, i giorni tristi trascorsi
nel freddo ¢ nella fame, provane il contrario.

Vogliamo far conoscere, ricordare e diffondere i pit signifi-
cativi momenti della storia dellOsoppo™ attraverso la voce e
I'emozione, turtera presente, di quanti ne sono stati atori ¢ par-
recipi, aggiungendo sempre nuovi rasselli 2 quel grande mosaico
di sacrifici e di dolori che contornano U'epopea della Resistenza
Friulana.

Da noi questo & stato sempre considerato un patrimonio
inestimabile, come lo & 'onore dovuto ai nostri Cadurd, che in
ogni occasione esterniamo, affinché venga raccolto dalle nuove
generazioni come sigillo di continuiti nella difesa delle liberta
democratiche che hanno richiesto 'olocauste di tante vite
umane in nome d'una speranza di migliori condizioni di vita
per tutti, come ancor oggi ci rammenta quel moto “Pai nestris
fogolirs” che con orgoglio scrivemmo sui nostri fazzolett verdi.

H Presidente dell Anociazione Partigiani Orsppo - Frindi
Diare, Federico Tacali



“Perché il fazzoleto verde!”
“Perché il colore della speranza

¢ delle nostre monragne.

E poi per distinguerci chiaramente
da quelli con il fazzoletto rossol”

don Ascanio De Luca ("Aurelio™)

E Lz lune ‘e va vie, blance, lusin,
tal firmament, erspuartade dal vint...

Bindo Chiurlo
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PREMESSA

Le ragioni di una scelta

Otegi & il 13 marzo 1989, un lunedi di Quaresima. Vorre:
iniziare a ricovdare quanto ¢ avvenuto, dentro di me e nei
fatti della storta concreta, circa quarantanni fa, con viferi-
mente al complesso movimento storico che va sotto 1l nome
di "Resistenza’, in pariicolare riguarde ad alcuni episodi che
si sono verificati nella zona nord-erientale d'ltalia, e precisa-
mente nel Friuli nord-orientale. Desidero parlare di queste
cose con un rone semplice, come se dovessi raccontare cid che
& accaduto e ho pensaro delle mie vicende a persone di fami-
glia, saprateutto ai giovani, ma anche ad altre che he cone-
scinto e di cui spero di poter incontrare linteresse ¢ la com-
prensiane.

Di recente sono tornato, dopo qualche tempo, in Frivli, la
mita terva - sono nate a Udine il 29 dicembre 1921 - che per
ragioni di lavore ho dovute abbandonare nell immediate
dopeguerra, mrasferendomi a vivere nella non lontana Vicenza,
Uina distanza piccola, appaventemente, eppure immensd, non
sempre facile da colmare, dentro ¢ fuori di me. Ripercorvends
f fuoght a me noti ¢ cost cari, mi sono immaginate nelle vesti
di cicerone, a fare da guida alle persone cui intendo rivolger-
mit, come se le dovessi accompagnare in visita ai posti che sono
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stari testimoni di tante vicende oggi lontane, ma ancora pii
che mai vive nel mio cuore.

St avvicina la Pasqua. Rileggo un ritagho di giornale che
ho conservato e che mi sembra indicare in modo profondo ¢
vero le autentiche motivazioni del nostre agive di allora. L'ho
tolto da una scatola in cui ho raceolto tanti altri articoli che
rammentano quel periodo. E scritto da Luigi Acactoli sul
Corriere della Sera di marted: 9 Aprile 1985 ¢ riporta un
messaggio che Giovanni Paolo 1T - il Papa polacco, originario
dell'Est eurapes, proveniente da paesi vissuti sotto regimi
oppressivi ¢ totalitari - ha lanciato dalla Loggia di San Pietro,
"Il Papa ricorda la Resistenza® ¢ il titolo del pezzo, in cui somo
riprese le parole di un wome che sembra avere dato una rispo-
sta morale a cid che é successo. I Santo Padre rievoca il percor-
so compiuto dalle persone di buoni intendimenti, anche df
secondaria importanga, che sone state coinvelte, talora a titolo
puramente personale, in questo grandioso evento - la guerra -
che ba sconvolto il mondo. Scrive dungue i Corriere:

La parte piis nuova e viva del suo discorso il Papa l'ha dedi-
cata agli uomini ¢ ai popoli della Resistenza, wsando, forse
per la prima valia, da Papa, questa parola, Ma & certamen-
te la prima volta che un Pontefice pronuncia la parola
Resistenza parlando dalla Loggia i San Piewo. In un'occa-
sione cosh solenne, egli loda esplicitamente coloro che
morrono ditendendo in armi L propria libera esistenza.

Larticolista sortolinea landacia dell'elogio papale rivolto
alla “Resistenza dei popoli che erano stari aggrediti”. Mi piace
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ricordare gqui, per inciso, che a definire il Tedesco un “ingiusto
invasore” fu proprio il clevo frivlano - all'incirca una cin-
quanting di preti - riunitosi per dare una legittimita alla
Resistenza che st stava organizzande in Friult, ¢ alla testa
della quale si posero molti sacerdori’ Ora, non posso certo
sapere se il Papa fosse a conoscenza di quello che, tant anni
prima, avevang a to i prei frivlani, eppure la frase i
popoli che erane stati aggredini” rende perfertamente [idea del
mative morale per cui un cittading qualungue avrebbe potuto
impegnarst a difendere con le armi la sua sopravvivenza ¢ la
sua fiberti. La Seconds Guerra mondiale fu scavenata da una
folle ideologia imperialisea, cosi folle che contro di essa poteva-
no essere adottati soltanto mezzi eccezionall.

Lin breve episodio mi torna seile a guesto proposito. Prima
df andare in montagna, quande dentro di me aveve gid fatto,
sia pure a grandi linee, la mia scelta di fondo, ebbi una lunga
discussione con un professore di filosofia del liceo classico
“Jacopo Stellini” di Udine, Luigi Burtulo, poi senatore demo-
cristiane, allora reggente della Fuci di Udine. Da filosafo,
ossta da teorico, epli esprimeva difficoltd e viserve @ un altre
attolico, qual ero io, circa il fatto di agive con le armi contro
un nemico, per guanto tirannico. Alla fine, miravia, ricono-
scermmo entrambi una certa lieeitd ad agive nella Resistenza

I - 5u g ole, F, Cangnelurd, Presd parelond, Arti Grafiche Frivkane, Lidine, 2001, pp.
051, Le rrumicon, mgmimu-d.l doa Alde Morerri (TLing ™) sul semse ™% wn movi-
mento partigiano sia morslmence lecim®, sitenners il 10 € il 17 novembre 1943 2

stabilirono le diremive fondamentali € l'orientamenso ideale della loasa partigiana che
avrehbe in seguito preso carpo nella Osoppo.
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che si stava organizzande. Burtulo - persona a me amica e
uomo di cultura e preparazione superiori alle mie - fini per
accertare non sols la mia buona fede, ma anche le mie moii-
vazioni @ intraprendere una lotta, pure cruenta se necessario,
perd mon dettata né da odio né da desiderio di distruzione e
da ostilita, benst da quei principi di liberta che, nellTtalia
figlia di una dittarura fascisea, gia erano affiorati con la cadu-
ta del fascismo il 25 luglio 1943, quando ciot eva vicomparsa
per breve tempo la libertit di stampa.

Queel giorne Burtulo capt la mia intenzione ¢, sempre rac-
comandandomi di evitare gli eccessi - ossia di pravicare la
moderazione “anche nellambiro di una cosa crudele come la
guerva” - aveva concluso; “Beb, se spari comiro la locomotiva
di un treno carico di prigionieri deporeati in Germania, penso
che tu faccia bene, Anzi, verrei anchlio volentieri!”. Non mi
sembra superfiue menzionare qui lassenso cordiale dato, a un
giovane come me, da un wfficiale degli Alpini appena rientra-
to dalla guerra di Grecia e Albania in cui era stato anche feri-
to (da ben 17 schegge di mortaio).’

Tornande all'articoly del Corriere, la bonta e la moraliva
dellatteggiamento che ho appena sintetizzaro ne risultanio
confermate:

Ancora oggi - ha affermato il Papa - Pumanita st interroga
sul signiﬂﬂm di quelle virtime: sopramumo non pud

dimenticare gli uomini e le donne che in ogni pacse offri-

2 - Burmubo panecipd pal alls Resiseenza nel Comitato di Liberazione di Udine,
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rono la vira in sacrificio per la giusia causa, quella della
digniea dell'vome. Queste persone affrontarono la moree
da virtime inermi offerte in olocausto, o, difendendo in
armi - questa £ la novich - la propria libera esistenza,

Credo che queste riflessioni corrispendang senz'altro alle
motivazioni profonde e alle vere forze inteviori che ci anima-
rano allora,

Resistertero non per opporre vielenza alla violenza, odio
all'odio, ma per affermare un diriteo, una liberth per sé ¢
per gli aleri, anche per i figli di chi allora era oppressore.

Per questo furono marriri ed eroi.

Personalmente non song stato un martire, € nemmens un
eroe, eppure, come molti altri miei giovani compagni, & esatta-
mente con questo spivito che b partecipato agli avvenimenti
di quel drammatico periodo.

Cost 5i conclude il messaggio del Ponsefice:

Questa fu la loro Resistenza. Ugnalmente operarono i
popoli che erano stari aggrediti; difesero la propria
liberta ¢ indipendenza, il dirite di esistere in nome di
un giuseo ordine internazionale in Europa e nel mondo.

A tutti colore che, come me, si riconowcono in questi ideali,
¢ hanno lottato per essi, vorrei dedicare le pagine che seguano,
scritee da uno dei tanti “cittadini gualungue” che visero in
quei giorni ¢ decisero di difendere non solo la propria persona-
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le liberti ¢ indipendenza, ma anche e sopraseaseo il “divitto di
esistere” della propria terra e della propria gente.

Un ringraziamento particolare va gui a mia moglie Ales-
sandra, friulana come me, che bo conoscinto solo dopo la guer-
ra, ¢ che dungue non compare mai come ‘protagonista” nel
mie racconto, nonostante anche lei - pite giovane di me - ab-
bia vissuto, da ragazza, quei terribili momenti. Eppure prota-
gonista indivetta di questo scrivto lo ¢ stata ugualmente, non
salo perché, nel corso degli anni, mi ha accompagnate nelle
mie peregrinazioni nei luoghi delle mie vicende partigiane,
ma per laiute indispensabile che mi ha fornite nel vicavdare,
precisare ¢ mettere per iscritto § fani, le circostanze, | perso-
naggi, nell ordinare le idee ¢ gli appunti, nelle ricerche biblio-
grafiche, ¢ infine nella stesura ¢ nella revisione del testo defini-
tive. Senza il suo simols pasiente ¢ costante forie questa storia
sarebbe rimasta chiusa dentro il mio cuore o, guantomens,
dentro un cassetto,
A lei va la mia dedica piis senrita.

Vicenza, dicembre 2002



CAPITOLO PRIMO

Perché decisi di entrare nella Resistenza

Mi sembra opportuno descrivere anzitutto le premesse personali
che mi indussero ad aderire fin dall'inizio al movimento della
Resistenza in Friuli. A colui che, molto pilr giovane di me, oggi
mi chiedesse: “Ma come vivevi tu il fascismo? 1l regime fasci-
stal”, non potrei che rispondere con le semplici parole che

SCEUOTI0.

La sewola, - Sono vissuto con tale regime. [Ne sono stato un
contemporaneo. Sono nato quando il fascismo si stava impo-
nendo nei suoi aspetti ideologici e politici. Ho percorso tutte le
tappe che il suo sistema culturale ed educarivo voleva far percor-
rere al cittading italiano. La mia infanzia si & formata in quel
contesto. Questo almeno in weoria, dato che c'era un abisso tra
citr che il regime - fatto di molta apparenza ¢ scarsa sostanza -
proponeva in superficie ¢ le sue effettive capacici organizzarive.

All'inizio i “figh della lupa” non esistevano ancora, pertanto
non lo fui, perd fui “balilla” e in seguito “avanguardista” e “gio-
vane fascista”. La mia citd, Udine, era culturalmente ed econo-
micamente povera, costituita da un centro urbano abitate per lo
piit da commerciant ¢ impiegati, € da un circondario rurale in
cui vivevano sopratcurto mezzadri e fivtavoli in un contesto
socioculturale piuttosto modesto e di basso livello.
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In wale ambito l'ideclogia ufficiale che mi veniva sommini-
strata a scuola giungeva, ed & sempre giunta, con toni molto
atrenuati: la culoura fascista era costituita soprartutto da slogan ¢
dalle scelee che gli intellertuali di partito operavano sui testi sco-
lastici, ossia sul tipo di storia e sul modo di interpretarla. La cul-
tura cra completamente votara alla sua funzione di conferma,
glorificazione e celebrazione del Partito Fascista. In urre le scuo-
le si adotava un testo unico. Anchlio, alle elementari (pressa il
Convento delle Grazie), avevo un libro con la copertina di colo-
re blu intitolavo ¥ balills Vieterio, un'antologia di raccontini che
dovevano incarnare le finalith pedagogiche confacenti al sistema
di vita fascista. Ad esempio, ce n'era uno che, rivolgendosi a una
societd contading, intendeva sostenere la tesi ufficiale della poli-
tica di incremento demografico, implicante famiglic numerose,
e cosi via. Del resto le origini di Mussolini erano “popalari”,
Figlio di un fabbro, il Duce veniva dalla campagna, dall’Emilia
Romagna, ¢ la campagna aveva bisogno di braccia: i figli della
terra erano forea lavoro, senia contare che, nella visione retorica
¢ bellicista del fascismo, erano necessarie anche mani che in
fururo avrebbero porute imbracciare il fucile e impugnare la
baionetta per fare la *Grande ltalia” agognata da piccoli e grandi
gerarchi. C'era infine lo slogan “libro ¢ moscherto” rivolto a
molti bambini ¢ giovani: “Libro ¢ moschetto, fascista perfero™
La cultura si schierava contro |'analfabetismo, ma al servizio del
partito e dei suoi scopi egemonici.

E vero peraltro che gli slogan che s'imparavano a scuola
erano relativamente pochi. La cultura fascista che a un giovane
come me veniva inculcara nei primi vent'anni di vita era costi-
tuita prioritariamente dall'esaleazione dell'idea di wna Parria
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che, di fatto, si identificava con quel regime per cui la popola-
zione doveva lavorare, faticare ¢, qualora si rendesse necessario,
combattere, se possibile vincere, ma soprattutto morire. Fuori
dalla scuola, poi, nei posti di lavoro, troneggiavano altre parale
d'ordine, come ad esempio: “Qui non si parla di politica, ma si
lavora”, wurre frasi farte che toglievano a chiunque qualsiasi
legittimo desiderio di parlare, perfino della situazione politica
“ufficiale”. La cultura che si celava dietro simili proposte, per
cosl dire “popolari®, era veramente mediocre, al punto che
posso dire di avere imparato qualcosa sull'essenza del regime
fascista solo in seguito, dopo i sessant'anni. Cid significa che al
di fuori dei morti ufficiali ¢ di qualche pennellara di colore
giornalistica ¢ propagandistica, per la popolazione non c'era
nient'altro.

Per quanto mi riguarda, conobbi solo alcuni personaggi che,
da fascisti convinti, diedero uno slancio retorico ¢ un contributo
convinto a tale propaganda, mentre la maggior parte degli inse-
gnanti (alle elementari la maestra Maria Coradazzi, il maestro
Sutto e il maestro Corrado Gallino) non ci parld mai in maniera
particolare del fascismo. Costoro facevano scuola secondo la cul-
tura di base tradizionale che insegnava a leggere, scrivere, fare di
conto e a conoscere il Cuore di De Amicis. Una volta, a scuola,
dopo la lettura del brano del Cuore in cui si dice: “Guai a e,
Enrico, che hai osato rispondere male a rua madre”, il maestro
Gallino, venuro a sapere che uno di noi aveva maleratcaro la
madre, aveva concluso la lezione somministrando al giovane
scolaro irrispettoso cinque sonore bacchertare sulle mani, a mo’
di pena corporale per nulla metaforica! Successivamente, quan-
do, in montagna, incontrai Galline, il masstro disse al suo anti-
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co alunno: “"Adesso non sono pit io il o maestro, ma sei t che
sei diventaro il mio”,

Mon diversamente avvenne al ginnasio ¢ al liceco "Srellini™:
in perferta coerenza con il principio che non si doveva parlare di
politica, i professori non ne parlavano mai. Quello di matemati-
=1 I:pn:lf. Birindelli) si limitava a inn:gnan.- l':llgthm e quello di
latino (prof. Della Venezia) faceva tradurre dai classici, senza
perd mai parlare dello spirite della latiniti ¢ della Gredia, che era
una spirite libero. Durante questo periodo nessuno si SOENd
mai di prendere come spunto la storia dell'antichith classica per
illustrare Paspetto democratico della civilth e delle citd greche,
ossia per affrontare il problema della democrazia, a parte forse
qualche accenno puramente nozionistico alla contrapposizione
fra una “Atene democratica” ¢ una “Sparta oligarchica”, il cui
significato profondo rimaneva tuttavia oscuro. Men che meno si
accennava ai danni ¢ ai misfacd della drannia ¢ della dirratura!

Per contro, e per quanto p:lmdn:.u|¢ possa sembrare, in un
fascismo totalitario - poiché tuwo in Italia parlava fascista -
all'interno della scuola era in pratica completamente assente
qualsiasi forma di comunicazione diretea, di propaganda e di
persuasione sistematica riguardante i fondamenti ideologici del
regime, Non ricordo di essere mai stato “indottrinate” nel senso
autentico della parola. Rammento bensi le celebrazioni ricuali
delle opere sociali del fascismo (le bonifiche, la scolarizzazione
obbligatoria, le forme assistenziali, e cosi via), ma, a onor del
vero, devo anche sottolinearne assoluta vacuith circa i contenu-
ti serettamente ideologici. Una certa organizzazione pedagogica
della pﬂ].'ll'tca i & forse s:'.rilupp-ata in parte m:gli AN SUCCessIvi,

ma quand'ero giovane jo praticamente non esisteva. Dei nostri
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insegnanti noi studenti non capivamo neppure se fossero pro o
contre il fascismo. Una situazione, questa, che & durata finché
non si & giunti alla sereta finale della guerra, quando gli schiera-
menti ¢ le convinzioni dovettero emergere alla luce del sole.

Prima appariva solo l'aspetto coreografico: ad esempio il pre-
side del licen, Angelo Alverd, che sottolineava certe date stoniche
(il 28 otwobre, dam della “marcia su Roma”), oppure veniva a
seuola in divisa a sciorinarci il suo fervorino celebractivo, in
ottemperanza agli obblighi dovuri alla sua carica ufficiale.’
Erano ricordate soprattutto le ricorrenze della Prima Guerra
mondiale ¢ della vittoria che diede i nuovi confini alla Pacria,
cui venivano poi collegare le dare che segnarono I'ascesa del
fascismo. Inoltre si tornava sempre a riproporre il mito della
romaniti con i suoi slogan: “mare nestrum”, "Roma caput
mundi”, ¢ cosl via, orpelli mitologici che Mussolini ravvivava ad
arte tramite feste ¢ commemorazioni appositamente create (ad
esempio il “narale di Roma”, il 21 aprile). Infine, c'erano le date
pits recenti, relative ad esempio alla Guerra d’Africa, che aveva-
mo i seguito appuntando le bandierine sulla carta geografi-
ca, fino alla proclamazione dell'lmpero. [ giornali erano i
fascisti, ciok la stampa - con la sua retorica - era esclusivamente
elogiativa e celebrativa del fascismo. Regnava disporica una
monocultura,

Fuori dalla scuola le uniche strurture culwrali funzionant
nel Pagse erano (a parte le parrocchie) le organizzazioni del parti-

I - Cosil vedevo Abverd da sudense liceale. In seguito egli entrd a far parve della
Dhoppo (decima brigats, baraglione “Udine”). Fu carmwra, deporaro, © mori a
Dachais nel febbesio del 1945, Cfr. 5. Gervasusi. La stagione delle Coppa, La Mueva
Base, Udine, 1981, [ 200.x.
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to, fatte sopractueo di opuscoli, manifesti, adunare, sfilare, divi-
se, bandiere, giochi, con la corcografia tipica dei regimi totalitari.
Le iniziative per i giovani si chiamavano dapprima “campi dux”,
“marce della giovinezza”, “ludi iuveniles”, poi vennero i “linoriali
della cultura” - ma in Friuli pochi sapevano della loro esistenza.

Il contenuto culturale del regime - che peraltro non permet-
teva aleri tipi di conoscenza - era assal piti apparente che sostan-
ziale e si limitava in gran parte alla cura delle scenografie e delle
varic comparse. Turtavia la popolazione sembrava soddisfara
dall'introduzione di forme assistenziali, quali le murue, le assicu-
razioni, le colonie estive per i ragazzi, le bonifiche rerriere, i cen-
tri ricreativi per lavoratori. E evidente che queste iniziative
demagogiche non rimanevano prive di effetti sul piano politico,

Per quanto riguarda infarti la possibile opposizione sociale e
politica al regime, fino al periodo immediatamente precedente
lo scoppio della Seconda Guerra mondiale io, studente piccolo
borghese, non sentii mai nemmeno parlare della dissidenza rap-
presentata dai “comunisti”. Per molti italiani come me costora
non erano che “sovversivi’. Quello che si sapeva era che il
comunismo veniva combamuro come idea, e 1| sovversivi erano le
forze che il fascismo, emergendo, aveva messo a tacere proprio
per la loro violenza antisociale. Personalmente non ne aveve mai
sentito parlare in concrero, in modo da potermene fare un'idea
chiara. Invece, dal punto di vista culturale, cid che appariva in
primo piano, nascondendo tutto il resto, erano appunto le opere
di tipo assistenziale, attuare ad arte con finalith demagogiche e
di controllo sociale - il che perd & risultato chiaroe soltante a
distanza di tempo,

Pur guidato da idee megalomani, Mussolini era di fateo un
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opportunista capace di adararsi alle circostanze. La proposta
fascista rivolta al popolo consisteva sopratturto in iniziative
sociali apparentemente benemerite. Perfine I'Impero, inteso, a
imitazione delle grandi potenze continentali, come colonizzazio-
ne civilizzatrice, faceva pare di una mentalich imperialisrica opi-
ca dell’'epoca. Dal punto di vista ideologico ['espansione
dell'Tralia era ricondorta all'antica Roma conquistatrice, sicché a
scuola noi ragazzi - imbevuri di retorica nazionalistica - simpa-
tizzavamo per i nostri progenitori romani che “vincevano” sem-

pre, portando in turto il mondo il diritto romano.

La Chigsa. - Del resto anche la Chiesa Carrolica - I'altro ambien-
te pubblico, oltre alla scuola, in cui moli di noi ricevevano la
propria educazione - aveva appena stipulato un Concordato con
“l'vomo della Provvidenza®, con il quale aveva o linteresse a
non entrare in conrrasto, daro che il Duce, rncenescendola come
Chiesa di Staro, aveva compiute uno dei suoi pill astun ard
politici. Difesa dallo Stato, la Chiesa non aveva motivo di criti-
care il Partiro Fascista sul piano p-u]iticu e, qu:ndu sollevava una
critica, lo Faceva in chiave strettamente religiosa e morale, non
ideologica. Anche nella Chiesa quindi vi erano persone perfetta-
Mene in;cgran: nel sistema, di cul ufficialmente non pa.rlavancr.
Dopo la firma del Concordato, nel 1929 - jo frequentavo anco-
ra le elementari -, ricordo che venne in classe un sacerdote per
porre il Crocefisso in mezzo ai ritratti del Re e di Mussolini. La
data del Concordate, I'11 febbraio, era diventata festa nazionale.
La Chiesa “collaborava’.
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Tra l'altro, nella particolare sitwazione friulana cid appariva
del tutto manifesto, poiché, almene agli inizi, il vescovo, monsi-
gnor Giuseppe Nogara, non nascondeva le sue simpartie per il
fascismo.” Fortunatamente nella mia parrocchia, San Cristoforo,
l¢ cose andavano in modo diverso, dato che il mio parroco,
monsignor Ermenegildo Bosco, era dichiaratamente “non fasci-
sta’, benché per motivi marginali. Riteneva che Mussolini non
fosse una persona morale, perd non lo criticava nella politica. Le
sue blande obiezioni, ispirate a principi liberrari, erano rivolte
piis alla condotta della persona che alle strategie di governo. La
Chiesa, anzi, di per sé apprezzava molto che il regime permerres-
se ¢ favorisse sia la frequenza ai riti liturgici sia Uistruzione e 'e-
ducazione cattolica. Clerano natralmente conflitn legaei alle
specifiche differenze fra lispirazione fascista e quella cristiana
dell'educazione, perd opposizione, spesso limitata a questioni
di forma, non si radicava in principi di autonomia e di liberta,

La famiglia. - La mia era una famiglia di commercianti, ¢ in
quanto parte di una piccola borghesia indipendente ¢ laboriosa
ho sempre respirato in casa una cultura liberistica che non aveva
nulla di impiegatizio o di operaistico. Mio padre, Pietro
Gurisatti - nato nel 1874, ¢ che quindi alla mia nascita aveva 47
anni - possedeva un negozio di generi alimentari in Riva

2 - Lorreva voce che | “scalisn” gl avesero addinomura bruciaco |a cass nanale s 3
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Bartolini, situato al piano terra dell’edificio dove abitavamo.
Mia madre, Luigia Farnia, di vent'anni piii giovane, era casalin-
ga. Aveva anche una sorella, Lauras, di due anm Pih wvecchia di
me. Mio padre si era formaro in un ambiente antecedente al
fascismo, nell'Tralia di fine Ortocento, nel sistema monarchico-
liberale. Fl'-:!qufnliﬁ persone appartenent a una hnrghﬁiq che,
rispetto al renore di vira di allora, potrebbe essere definira
media: in particolare un cugino orefice, Guido Ronzoni, e un
grossista di granaglie. Umberto Chiurlo, pure cugino di mio
padre, con cui condivideva una mentalith “commerciale”. Con
la cerchia degli orefici egli parlava piii della “vita” che di polirica,
mentre con quella dei grossisti discuteva anche di politica, dato
che uno di loro {Chiurle) era un fervente liberale, e diventd in
seguito un accanito antifascista. Per ragioni di generico antifa-
scismo - condiviso con questo mio zio -, ma soprattutto di libe-
ralismo economico, cgli male sopportava le iniziative dello
Staro, che viveva come Imposizioni dall'alto, e non accemava
l'inquadramento obbligaterio negli schemi della burocrazia.
Assumeva dungue un ateggiamento anche molto critico, che
ruttavia rimaneva in gran parte entro le mura domestiche, quasi
una posizione privata, rappresenativa di un tipe di cultura non
subalterna perd disorganizzara, legata a un gruppo limitato di
CONOSCenti.

Lltalia fascista, comparea, toralitaria, dove turti “bartevano
le mani” trascinati dalla retorica del sistema, era estranea a mio
padre. Mentre il popole applaudiva alle adunate oceaniche e
Mussolini arringava la folla, entusiasmando ¢ blandendo la
gente comune con la sua arte oratoria, mio padre rentrava in
quella ristretra cerchia di persone che viveva in un mondo estra-
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neo alla ribalta della politica, restando invece legata alla prece-
dente democrazia liberale che il fascismo aveva scalzaro, cancel-
landone perfine la memoria. Tant'® vero che del periodo di
Crispi ¢ Salandra noi giovani non sapevamo nulla, vedendovi
soltanto governi inerti ¢ inewi, che con la loro debolezza e inca-

pacith avevano legittimato 'avvento di un governo forre “per
impedire lo sfacelo dall'lalia”,

Linsofferenza giovanile per la cultura padronale. - All'infuori
quindi dell'educazione di opposizione liberale che ricevevo in
seno alla famiglia - e che era in diretto contrasto con le convin-
zioni e la propaganda che formavano il cittadino tipo (tesserato
¢ inquadraro) del regime - nella scuola e negli altri ambienti
csterni ¢bbi raramente |'occasione di incontrare elemenni di cri-
tica esplicita al fascismo. E questo senz'altro perché molri aveva-
no paura. Si viveva in un clima che imponeva la tessera del par-
tito. Professori, maestri e impiegati nell'ambito scolastico erano
soggetti a controlli che ne appiattivano qualsiasi posizione per-
sonale: da loro non si sentiva mai una sola parola di commento
critico. Facevano il lore lavoro e basta. Di stampa libera e di
opposizione, poi, non v'era rraccia.

Il gruppo di commercianti cui faceva riferimento mio padre
coltivava invece una vera ideologia libertaria, benché stretra-
mente economico-commerciale, cioé relativa alla politica del
lavoro e del mercato, che riguardava le intromissioni dello Stato
negli orari di lavoro, nei sistemi di controllo dell'attivicd com-
merciale e fiscale, Iatteggiamento dei sindacari, e cosl via, Anzi,
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3 essere sincero, questo arroccamento puramente in difesa della
libereh commerciale privata e della logica del profito individua-
le, per nulla comprensiva nei confrond dei lavoratori e del
“popalo”, appariva a noi giovani assai meno artraente ¢ condivi-
sibile della proposta socialistoide ¢ populista del fascisme.

La cultura di mio padre ¢ di mio zio era di dpo laico. Non si
erano certo formari nell'ambiente cristiano-camolico; forse non
avevano mai udito parlare dei suai veri contenun - in famiglia
era piuttosto mia madre, di origini venete, a tenere vivi i valon
propri di una religiosith popolare sentita, ma non bigora - ¢ da
“buoni friulani” noen erano molwo religiost né tantomeno prari-
canti; incarnavano un'onesti laica, appunto.  Avevano ereditato
dal liberalismo la morale pragmarica secondo cui non bisogna
imbrogliare la gente, si debbono fare bensi § propri affari, ma in
modo pulito, eccetera. Ma, soprattutto, per loro quello che
aveva il vero potere, ossia godeva della grande maggioranza dei
diritti, era il padrone nei confrontd del popolo - di quel popolo
che, in un certo senso, il fascismo difendeva, e che nella conce-
zione liberale era spesso ritenuto ignorante, furbastro, lavative,
scansafatiche, poco impegnaro a fare solo gli interessi del padro-
ne: un elemento da tenere a bada insomma. Di conseguenza
anche le innovazioni sociali ¢ assisrenziali introdorre dal Fasei-
SOy 5C PEr Wn versds l":!'.li.\'lﬂﬂ dpprovilc, per un ij[l!"l:l CrEnO
assai criticare poiché comportavano aggravi di tasse, lobbligo di
tenere scartoffie, e cost via.

Ora, & evidente che questo modo borghese di concepire la
liberth come mera condizione di profitte individuale, con scarsa
attenzione ai bisogni del popolo e ai diritti dei lavoratori, a noi
glovani istntivamente non piaceva. La comprensione sociale, sia
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pure retorica, per le esigenze della genrte comune, ci appariva
senz altro migliore, dal punte di vista morale, dell'egoismo dei
commercianti ¢ degli affarist liberali. Non solo, ma mold di
COSIOrG, per motivi vari - eta, malartie, esoneri e simili - avevano
evitate il servizio milicare.’ Qu:atu scansare il dovere verso la
P'atria, I'essersi sowratti all'eroismo bellico - che a noi giovani
veniva invece proposto come un valore supremo, sollecitando le
fanrasic dell'lItalia guerriera - gettava un'ombra su quelle perso-
ne, facendole apparire meschine, gree ¢ incapaci di nobil e di
volonta di sacrificio individuale per il bene comune, Non erava-
mo certo disposti a condividere la “saggezza pacifista” delle per-
sone pil anziane!

Per rurti questi motivi si era venuto a ereare un conflitte fra
cidr che il fascismo proponeva retoricamente ed enfaticamente ai
giovani con i suoi contenud sociali ed eroici, ¢ il sobrio madks
pivends individualistico e affaristico di certi “privati cittadini”,
conflicto che si manifestava anche all'interno delle famiglie tra
una cultura fascista, apparentemente nuova, moderna e innova-
trice, e und cultira liberale che jper certi aspetti appariva vecchia,
tradizionale ¢ ispirata da meri principi padronali.

I primi germi dells mia opposizione al fasciome. - Stante questa
situazione generale, com'® nata in me l'opposizione alla cultura
tascista? Essa, come ho derto, non mi & stata suggerita dai miei

3« All'epoca della Prima Guerra mondiale sia mic padre sia mio zio erano st fne-
ot inidonel per et e per motivi di saluce.
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insegnanti scolastici, che sono rimasti estranei ¢ indifferenti alla
formazione delle mie convinzioni, benst da due personagg che
sono entrati a fare parte della mia vita assumendo un ruoclo
significativo nel mio modo di vedere il monde: il cappellano
della parrocchia di San Cristoforo, don Care Briant, e il pro-
fessore di filosofia del mio liceo, Ivo Forni.

Don Brianti mi offerse fa sua paterna amicizia aiwtandomi
ad affroneare i problemi dell’adolescenza e contribuendo alla
mia formazione. Inolire, da persona intelligente qual era, diede
con grande tatto un'impronta decisiva alla mia educazione reli-
giosa, riempiendo il vuoto di conescenza in cui mi trovave con
quel qualcosa di vivo e di prezioso che & il messaggio veramente
valido della culrura cristiana, dal punto di vista sia della fede che
della morale. 1l motivo profondo per cui, in un dato momente,
decisi di fare il partigiano, ebbe dunque anzitutto una strettissi-
ma connessione con ambiente della parrocchia, la culoura car-
tolica e gli entusiasmi ideologici che a un certo punro infiam-
marono i cuori delle persone appartenenti a questo contesto,

Lomologo laico di don Briand, il professor Forni, potrebbe
essere definito un intellerruale fascista “critico”. Egli aveva visto
che il fascismo conteneva molii risvolu negativi.® 1l suo ateggia-
mento esprimeva molto bene il travaglio di coloro che avevano
creduto nel fascismo riconoscendo la parte positiva che & pre-
sente in turte le dotrine, ma poi avevano aperto gli occhi su
quanto ¢'era di fasullo o di pericoloso. Costoro, ¢ per me Forni,
ci trasmisero una critica laica dall'interne del fascismo stesso,

4 = Questo asperto & bene illusmaco nel romanzo di L. Preni, Ciommesss, glovineze ..,
Mondador, Milana, 1964,
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E.ra inmmma Wna l.-l.lltl.ll'.l “di EIL'.!-[I-E.“- 1:]1: rimaneva |:§ata. HJ.
fenomeno “fascismo”, EPpUre - per quanto Srano Cld possa
apparire all'epoca aruale - negli ideali populist da esso sostenu-
ti intravvedeva il nucleo di prospettive politiche ¢ ideologiche
che oggi si potrebbero raggruppare sorto la parola “democrazia”,
MNel ripe di interpretazione che dava della sworia, Forni ebbe per
me un ruole di precursore nell’aprirmi la mente con un ateeg-
giamento di pensiero che ancora non conoscevo: la visione criti-
ca delle cose.*

Dal punto di vista ideologico, ciot della formazione ¢ della
preparazione del mio spirito, queste due persone cosl diverse, e a
tratti incompatibili, stabilirono i presupposti delle mie scele
verso la Resistenza.

Certamente in seguito la mia scelta di andare in montagna
fu determinata anche da un insieme di circostanze e di elementi
concreti, soprattutto da contrasti con alcune persone significari-
ve della mia cerchia di amici e amiche, ossia con quegli irriduci-
bili entusiasti del regime fermamente decisi a proseguire per la
strada da esso indicata, difendendola ¢ portandola all'estremo.
Moi, invece, ne avevamo imboccata ormai un'alira, acquisendo
sempre pit gh argoment dialettici per legittimare il nostro dis-
senso. Tra I'aluro, contriburi critici nei confronti della “noiosit”
Fascista ci Furono forniti dai taglientd articoli pubblicati da
Giovanni Mosca sul Bertoldo, spn:cialm:nu: -l:lupu la caduta del
Duce, il 25 luglio del 1943, Questo grande umorista, nostro

5 » In seguito Fornd diede il proprie concribuce patricmico slls Osoppo nells decima
brigata (barmaglione “*Udine™). Fu canurss, deportam, e mori a Mauthausen nell'a-
pride del 1945, Cir. Gervasuti, op, ¢, p, 63
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autore preferito, parlava di spirito libertario e di affermazione
della libered, idee che mi pareva di poter condividere e di poter
portare all'interno del nascente movimento della Resistenza,

Il servizio militare da studente unsversitario fino ali'® sercembre
1943, - Prima della faridica dara dell’8 serrembre 1943, che
decise il destine di moled giovani come me, ebbi la possibilich di
sostenere la maturith classica, cui segul l'iscrizione alla Facole di
Medicina dell'Universita di Padova. Poi naruralmente ci fu la
chiamara alle armi, con la richiesta da parte mia di essere aggre-
gato agli Alpini, sia per tradizione regionale, sia per 'idealizza-
zione di un certo “spirito di corpe” di cui avevo rnro sentito
parlare. Fui quindi assegnato, come universitario, al corso
Allievi Ufficiali degli Alpini, che seguii ad Aosta fino al grado di
sergente. Nondimeno, la realta della vita militare (nella forma e
nella sostanza) e I'esperienza degli impegni richiest, mi indusse-
ro a optare in seguito per un settore pii confacente agli studi
che avevo intrapreso, sicché richiesi di essere trasferito in Sanith,
il che avvenne il 27 maggio 1942,

A Padova, in Sanitd, rimasi un anno e quattro mesi cam-
biando pili volte sede ¢ mansioni: alloggiai dapprima a Villa
Tréeves, antica dimora signorile in parte bruciata perché apparte-
nente a una famiglia di ebrei, poi presso un distaccamenio in via
Carlo Cassan, che ospitava un gruppo di studenti universitari di
medicina, poi ancora presso la caserma del 58° Fanteria sita in
Prare della Valle. Frequentavo inoltre 'ospedale militare facendo
qualche esame indispensabile per mantenere la situazione di pri-
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vilegio concessa dalla legge ai fini di assicurare la frequenza
all'Universith. Esauritosi gradualmente il gruppo di studenti
presenti, nell'estate del 1943 i pochi rimasti furono dispersi e
assegnati alerove. Io ful inviaro alla caserma del 58° Reggimento
Fanteria, in Prato della Valle, con le funzioni di sergente
dell'Esercite in rapporto al grado conseguito alla Scucla Alpina.
Trovai la caserma in uno stato di confusione indescrivibile,
tant'é che non incontrai nessun ufficiale né fui convocato da
qualche mio superiore. Mi fu salo fornito un manuale sulle fun-
zioni proprie dei sottufficiali in servizio,

Con queste scarne indicazioni regolamentari mi accinsi a
svolgere i miei compiti. Gli incarichi ricevuri erano quanto mai
vaghi. Svolsi qualche servizio in portineria, che implicava tra
laltro la custodia di un gruppe di “detenuti in cella di rigore” in
attesa di alera destinazione. Ebbi inoltre il compito di verificare
lo stato di una parte della caserma che ospitava una compagnia
di complementi. Alla mia prima visita mi trovai di fronte una
tipica situazione kafkiana, dato che rale compagnia risultava
nominalmente composta da una cinquantina di effecivi, di cui
presenti non pilt di dieci. Tutdi gli alerd, ufficiale compreso, figu-
ravano “in permesso . C'era solo un caporale, seduto a una scri-
vania, che teneva un registro dei permessi regolari. I presenti in
caserma lo erano prevalentemente per morivi “logistici”™ (vitto e
alloggio). Tale la condizione del reparto. Non avevo neppure un
reference superiore cui fare rapporeo.

Per quanto riguarda gli altri impegni - in particolare quell di
portineria, compresa la sorveglianza dei “detenun di rigore” - essi
diventavano particolarmente gravosi all'ora dei pasti, quando i
reclusi venivane fatti uscire di cella per potersi recare alla diseri-
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burione del rancio. Era mia incombenza destinare alcuni soldari
per un pin severo controllo, dato che il rancio veniva consumaro
insierme a et gli aleri milican. Le disposizioni previste dai rego-
lamenti in caso di rentativo di fuga erano maolto severe.

Un giorno fui coinvolto in una sitwazione anomala: trovai in
portineria due uomini ¢ due donne (parenti dei prigionieri) cui
era stato concesso di parlare con un prigioniero fuori dalla cella.
Mol meravigliato, poiché era assolutamente vietata ai reclusi
in cella di ri.gnn: "uscira per avere rapporti con persone esterne,
cercai di ottenere i chiarimenti del caso. | convenuri, con l'aiuro
di una mancia, avevano persuaso i soldar di guardia a permerte-
re loro il colloquio. Il prigioniero era accusato di propaganda
politica e non di violazioni della disciplina: un arivista polinco
“comunista” in attesa di essere trasferito al Tribunale Militare. 1
piantoni che avevano autorizzato il colloquio si giustificarono
sostenendo che i “politici” non erano pericolosi. Non ritenni di
intervenire. Terminato il colloquio il prigioniero rientrd in cella,
mentre una delle donne volle ringraziarmi per la mia compren-
sione cercando di consegnarmi una banconota che decisamente
rifiurai. Ma quella, andandosene, riusci ugualmente a cacciar-
mela in una tasca lasciandomi di stucco,

Tutto cib avveniva nei grormi immediatamente pm:::-dm:i I's
sertembre, ciot in un periodo di grande confusione generale,

durante il quale le caserme erane ancora, come |'Esercivo stesso,
alle dipendenze del Re e del maresciallo Badoglio.

L'8 sereembre ¢ le sue conseguenze. - 18 secrembre 1943 fu procla-
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mato Farmistizio fra I'ltalia e gli Allead, ma gia il 9 sertembre vi
fu la reazione dei tedeschi, Con la notizia dell’'avwenuro armisti-
10, il Comando Militare, sito in Prato della Valle, non sapendo
che decisioni assumere, emand provvisoriamente la disposizione
di tenere i soldati consegnati in caserma, sicché not, sentito dalla
radio quanto stava succedendo, rimanemmo rinchiusi nei noseri
alloggi. A un certo momento perd ci fu concesso di aprire il por-
tone ¢ di andarcene in libera uscita, anche se alcuni continuaro-
no a rimanere in caserma per motivi di comodo.

lo, che come studente avevo una camera in via Porciglia,
andai a casa, mi misi in borghese (con il vestito della eresima,
che mi conferiva un aspetto piir giovane della mia etd), dopo di
che, incuriosito, uscii, ritornando in Prato della Valle lungo il
marciapiede che conduceva alla caserma. Mi sorpassarono due
sottotenenti dell' Esercito lraliano: avendo appena terminaro il
corso (lo capii dalle divise nuove) stavano per presentarsi al 58°
Fanteria. In quel momento sopraggiunse una macchina redesca
con alcuni soldadi che fischiarono ripetutamente bloccando i
due ufficiali a una decina di metri dinanzi a me, che non fui
degnato di uno sguardo. Caricati con le spicce sulla macchina, i
due malcapitari furone portati dentro la caserma. Intanto i rede-
schi avevano circondato anche il vicino comando, catturando i
nostri ufficiali superiori, che erano rimasti li indecisi. Pro-
babilmente furono deportati in Germania dove avrebbero dovu-
to decidere se aderire al nuove esercito o essere prigionieri di
guerra.

Ben cosciente della mia situazione, mi recai presso il
Distretto Militare per vedere s almeno I potevo ottenere qual-
che informazione, Dalla porta uscl per caso uno degli impiegai,
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un omaccione padovano, cui domandai: “Che cosa sta succe-
dendo? Che cosa si deve fare?”. Da brav'uomo, quale cerramente
era, mi rispose senza mezzi termini: “Chi non & fesso ¢ ha gli
abiti borghesi, fili a casa!”. Poi, guardandomi con bonariet,
aggiunse: "Anzi posso darti un aiuto. Vieni dentro!”. E mi fece [i
per li un foglio di licenza per wrenta giorni, ciok una giustifica-
zione che legittimava il mio rientro a casa. Quindi da quel
momento mi trovai in normale licenza, Cosl com’ero vestito,
senza prendere altro, per evitare di utilizzare il treno con il peri-
colo di controlli, presi la tramvia per Fusine ¢ di li, con il vapo-
retto, andai a Venezia. Al pontile di piazza San Marco cera una
quantiti di gente a passeggio, giacché a Venezia, cittd protetea, si
erano stabiliti astutamente molti tedeschi. Presi poi il treno per
Udine, sul quale mi imbattei nel solito ufficiale di controllo cui
esibii la mia licenza. Ma quello, pur intuendo che nel mio docu-
mento c'era qualcosa che non andava, per togliersi 'impiceio
lascid correre. E cosi, senza altri inconvenienti, arrivai a Udine.
Trovai la cittd tranquilla: non era ancora successo niente!

Il giorno dopo, invece, accadde come a Padeva: i tedeschi,
con i solin sistemi, occuparono et la citrd. Furono esposti sui
muri bandi che invitavano i soldati shandari a presentarsi alla
sede del comando repubblichine. Incerto sul da farsi, vi andai:
trovai un impiegato, un fascista in borghese, che mi guardd
piuttosto sbalordite e impreparato, dato che non si era ancora
presentato nessuno. Precisai che cro in licenza ¢ studente di
medicina e che ci avrei pensato su. Non sapendo cos'altro fare,
annotd il mio nome su un pezzo di carta, cosi me ne tornai
tranquillamente dalla mia famiglia.

Nei mesi successivi, quindi nell'auunno-inverno del 1943-
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1944, vissi a casa mia, frequentando salwariamente l'ospedale
civile di Udine. Ma proprio in quel periodo iniziai a prendere
qualche primo contatto - assolutamente segreto - con i nascenti
movimenti ideologico-palitici della mia cirth.
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CAPITOLO SECONDO

Attivita «cospirativa» prima di andare
in montagnag

Privai mott studeniteschi, Arresti -rrfc'pt:lrmﬁﬂ#i fdiﬂi‘fk J944). - Era
il mese di aprile del 1944, In gennaio gli angloamericani erano
sharcati ad Anzio, perd sarebbero rimasti bloccan di fronte alla
“linea Gustav” fino al maggio del 1944, L'amice professor
Bruno Caderto,' con cuil mi incontrave abbastanza spesso sia
alla Fuci sia in via Cornazzis, dove abitava, mi invitd a interveni-
re 2 una riunione promossa da alcuni amici e conoscenn presso
il convento dei Cappuccini, che gentilmente si erano prestari a
concederci una stanza, come facevano per gruppi di lagel cartoli-
ci. 1l frate sorridente che ci apri la porta aveva probabilmente
intuito, o addiritura sapeva il vero scopo della nostra venuta. Ci
sedemmo attorno a un grande tavolo posto al centro di uno
stanzone scarsamente illuminate. Eravameo una quindicina:
notissimi, per me, olre a Cadeto, erano Arturo Toso e Lornis
Fortuna, mentre altri - di cui ricordo soltanto alcuni nomi:
Fenu, Fr:lng,ipﬁ.nc. Evandro Cecconi (o Cecon), Aldo Zamorani,
Mer - li conoscevo per lo pili soltanto di vista, poiché frequenta-
vano come me ambienti sportivi (palestre, campo sportivo
“Morerd”). Gli altri mi erano totalmente ignoti.

Cid che fu detwo, prevalentemente da Fortuna, era abbastanza

1 = In scguito sindaco democristians di Lidine.
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vago: rifiuto del fascismo ¢ del nazismo, rifiuto dell'esercito repub-
blichino e regio, desiderio di “fare qualcosa®, di partecipare artiva-
mente agli eventi. 5i accennd pure al fatto che si stavano aggregan-
do formazioni partigiane, che uno di noi si prese l'impegno di
contattare. Le prime proposte: ritrovarsi, scrivere manifestini, ger-
tare per le strade agpegpi chiodati per bucare le pomme delle ver-
wure tedesche, sconvolgere i cartelli indicatori di localith e strade, &
cosl via. Sorridevamo al pensiero di riuscire a deviare le autocolon-
ne tedesche facendole finire al mare invece che in monragnal

In realtd c'era poco da scherzare. Tra di noi si era intrufolata
una spia che ci denuncib (probabilmente non wtti, perché non ci
conosceva tutri di persona), sicché il giorno dopo fummeo arrestari
dalla polizia tedesca. Cadetto ed io fummo presi per puro caso:
passeggiavamo in una tepida marwinata di primavera per viale
Venezia, quando Bruno mi propose di andare a trovare Toso, che
abitava in una villetta sul viale del cimirero. Fummo ricevuri in
cucina € ci sedemmo e e tre artorno al avolo. [Vimprovviso
udimmo una lunga scampanellata e un battere insistente alla
porta di casa. Sentimmo gridare la madre di Toso tra voci minac-
ciose ¢ rumore di passi concitati. Si spalanch la porta ed entraro-
no, con i fucili spianar, duc soldat tedeschi ¢ un omaccione in
borghese. Fartisi indicare dalla donna il figlio (il primo a portata
di mano) l'omaccione e un altro militare afferrarono Arure col-
pendolo con pugni, schiaffi ¢ spintoni. Con urla ¢ fucili spianai i
due soldati entrati per primi costrinsero me ¢ Cadetto ad appog-
giare la faccia ¢ il perwo al mure con le braccia alzate ¢ le dita delle
mani allargate. Noi rimanemmo in tale posizione muti, immaobili
¢ allibiti. Arturo (sentivamo rumori di porte shareute e grida) fu
spintonate per e le stanze, che furono messe a soqquadro alla
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ricerca di armi e carte compromertenti (volantini, indirizzi e
quant'alro di “sovversive” poteva esserci in casa). Nella cantina
cerano in effert un dclostile ¢ carte ciclostilate con una poesia
antinazista, ma soro un mastello rovesciato che non fu mosso.
Quindi non trovarono nulla. Riternarono in cucina con Toso
serattonandolo. Egli riusci ad avvicinarsi alla madre suggerendole
a mezza voce di riferire ai tedeschi che era soggetto a csaurimenti
nervosi ed era anche state ricoverato in ospedale psichiatrico a
Venezia. Ma l'omaccione della polizia, che comprendeva benissi-
mo [italiano, urdd: “No, no! Non sei pazzo!”. E colpendolo con
pugni ¢ schiafhi al viso lo strappéd all’abbraccio di sua madre.
Povero Arturo, aveva una faccia piena di lividi.

Ci fecero uscire marti e tre dalla villerta € ¢ caricarono in malo
modo su unautomobile civile. Davanti Paurisea e il capo, diewo
Cadero, Toso ed io con gli aleri due soldati seduri sulle nostre
ginocchia. Mi venne in mente che avevo con me un notes su cui
avevo scritto tre nomi di persone fornitimi da don Moretti per
contattarle: due ragazzi della parrocchia di San Giorgio € un ufhi-
ciale che non conosceve, Mario Miglioranza.! Don Moremi mi
aveva raccomandaro di memorizzare | nomi, ma io aveve preso un
appunto temendo di scordardi. Approfitande del farto che il sol-
dato tedesco si era seduto sulle mie ginocchia, riuscii perd ad
armeggiare nella mia tasca fino a strappare il foglietto con i nomi.
Cacciai i frammenti dictro o schienale del sedile.*

2 = In seguire Miglioranza {"Finton™), per la sua activich i organteratore ¢ combat-
tenre nella Osoppo, fu arrestaio ¢ giostimato nd giignoe del 1944, Alls s memosts
fu intrmlar la decima brigata pantigrana.

3 - Mon penso che furono sopert ¢ presi in considerszione, duo che allors nesuno
i tae e molesan,
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Il tragiteo in cittd fu breve. La vertura ci scaricd nell'arrio
della palazzina sede del Comando tedesco, sita all'angolo fra via
Savorgnana ¢ via Gorghi, e di li fummo tradotd in una stanza
vuora, situata al piano terra, in coi si trovavano gid alri arresta-
ti, presumibilmente appartenenti al nostro gruppo, che era
stato denunciato, In turt saremo stati otto. Anche qui ci fu
ordinato di tenere la faccia al muro ¢ le mani in alwe conrtro la
parete, mentre due soldati puntavano il fucile su di noi. Per di
pitt in quel mentre - era all'incirca 'una del pomeriggio - suo-
narono le sirene dell’allarme aereo, cosa che ci preoccupava
assai, dato che l'edificio dove ci trovavamo distava in linea d'a-
ria non piix di 300-600 metri dalla stazione, che fu bombarda-
ta. 51 sentivano passare a ondate | bombardieri alleai, | tir
della contraerea, gli scoppi delle bombe con gli scossoni degli
spostamenti d'aria di quelle che cadevano vicine a noi. A un
certo punto entrd un aluro tedesco tutto coperto di polvere.
Entrambi i militari che ¢i custodivano apparivano spaventari,
sia per le bombe sia per il timore di essere aggredid alla prima
opportuniti da noi prigionieri.

Invece mon accadde nulla: fummo di nuovoe costretsi, dopo
una breve pausa, a metterci con la faccia al mure e le mani in
alta, Nel primo pomeriggio fummo infine fard uscire in strada e
caricati su un camion militare su cui si trovavano gia gli aleri
MOST Amic prmmi alla riunione del convento, arrestag nelle
rispettive case. Uno che riusci a svignarsela per i tetd fu il pro-
fessor Sergio Sart ("Gino”) - in anni recenti autore di un bel
saggio sulla Osoppo’ - che abitava in una villerta situara dietro

4 = 5. Sami, Oseppe wvenrs? Beese nonia della Brigesa Ovoppo, Pellegring, Udine, 1985,
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quella di Toso. Lungo la strada, a debita distanza, passava la soli-
ta gente indaffarata, che probabilmente non capiva che cosa ci
Facessimo sul camion, strettd (e muti) come sardine. Cercai di
richiamare I'arrenzione di una conoscente, ma non incrocié il
mio sguardo. Non avevamo alcun mezzo per scrivere almeno un
hig]icttu per avvertire la nostre i'_a.migﬂj: che, ovviamente, erano
all'oscuro di marro.

Nella cabina del camion presero posto un ufficiale tede-
sco armato di mitra e l'autista, con la pistola appesa alla cin-
tura. A fare la guardia a noi prigionieri - una quindicina -
salirano due soldari armari con fucili "Mauser”, che si sedet-
fero su una panca, tE‘I'H.'I'lEI-DCi. costantemente softa [ro e
costringendoci a stare supini sul fondo e zitd, Temevano
wna nostra aggressione al momento epportune. Ci copriva-
no di urla e minacce se ¢1 vedevano avvicinare le teste o
muovere le labbra, Mentre il camion correva, uno di noi
portd alla bocca il fazzoletto fingendo di essere mosso al
vomito. Inizid cost un sempre pit sofisticaro merodo di
comunicazione con cui si progettd di sopraffare prima i due
soldad, poi I'ufficiale e I'autista. Ma non si fece nulla. 11
camion si fermd presso una caserma e alcuni furono fari
scendere per espletare le loro necessith. lo rimasi fermo nel
mic posto all'interno. Nel risalire, unoe dei ragazzi (noto pra-
ticante di boxe ¢ lotta), che si era mostrato lento nell’obbe-
dire alle sollecitazioni, fu colpite con pugni e spintoni a cui
malauguratamente reagl colpendo 2 sua volta con un pugno
un soldato. Fu picchiate duramente con pugni ¢ col calcio
dei fucili, U'ufficiale tuttavia urld qualcusa ai soldaci, che

desistertero dall’infierire.
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In prigione g Gorizgia. - Dopo un lunge, disagevole tragitto
fummo scaricati presso le carceri giudiziarie di Gorizia e suddi-
visi in celle separate perché non potessimo comunicare tra di
noi. Anch’'io mi trovai solo in una di esse, munica di inferriate,
pagliericcio a terra ¢ bugliolo dietro uno sportello in un ango-
lo. Fui sottoposto al rnto carcerario con prelievo dei documenti
e degli effecti personali. | secondini erano italiani e del posto e,
con le opportune caurtele, si mostrarono molto gentili e dispo-
nibili. Dﬁpﬂ qual:h: ora nella mia cella fu introdooo un aliro
individuo, un vomo sulla cinquantina munito di valigia. Disse
di essere un habirué recidivo per litigi con la moglie. La sua
valigia conteneva provviste che cortesemente mi offerse. Ma
rifiutai. Ero sospertoso: “Sta a vedere”, pensavo, “che a un
pivelline come me mettone in cella un gentile spione che, fin-
gendo di comprendere la mia situazione, mi fa fare confidenze
compromettentil”. Mi limitai quindi a dirgli genericamente
che ero stato arrestato per caso assieme ad aluri studenti sospet-
ti di dissenso politico. Tuttavia forse mi shagliave.*

| secondini che, come d'abitudine, passavano giomo ¢ note
bartendo con una sbarra di metallo sulle inferriate delle finestre,
mi portarono un bigliertino di Cadetto con parole di fiduciosa
speranza in una pronta liberazione, Quello che mi impauriva di
piis era perd il pensiero di essere interrogato ¢ malmenato (o

%-Un gu:lmauu-dl mome Costa = che in uﬁl.limm*iﬂt um libro di memeorie - ha fe-
i an gilu:lim [POSITIVG UNE SITETICNE idensca. Pare chie ol vizio con |s '-'.lli;i.i fosar
eaneessn di svelgere una specie di doppio gicce umianitario alls scopo di sisare §
NLHFY CAR 0T,
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addiritrura torturato, cosa che si sentiva dire e che purtroppo
frequentemente accadeva). Dopo tre giorni di prigionia in isola-
mento totale | redeschi vennero a prendermi e mi trasferirons in
una casa situata a margine dell'abitato insieme a i gli aleri
componenti del gruppo.

Il primo a essere interrogato fu Fortuna. Lo chiamarono e lo
accompagnarono al piano di sopra per una scala che iniziava alla
fine di un corridoio: lo vidi sparire dictro I'angolo con la sua
guardia. Molto tempo dopo sentimmo passi provenire dalle
scale. "Adesso tocca a me!”, pensai. Immaginai di veder com pa-
rire Loris trasportato a braccia col viso rumefatto e insanguinaro
dalle percosse, come era gid accaduto a Toso. Invece me lo vidi
passare davanti con passo sicuro, sorridente ¢ rranquillizzante,

Salii dunque le scale ed entrai in uno stanzone bene illumina-
to ¢ aricggiato, sommariamente arredata (in stile tipo ufficio fure-
ria da caserma) mediante un tavolo, al centro del quale stava
seduro un capitano della polizia redesca con alla destra un inger-
prete italiano {con gli occhiali) e alla sinistra une scrivane che
redigeva i verbali. Nulla ciod di particolarmente terribile. Il capi-
rano aveva davanti a s¢ un questionario con una serie di domande
piutrosto generiche. Mi chiese se mi interessavo di politica. Stavo
per rispondere affermativamente, ma anche in modo piurtosto
vago, quando mi accorsi che l'interprete, con una lieve oscillazio-
ne del capo, mi suggeniva di rispondere negativamente. Da allora
acccttal ogni suo (impercettibile) suggerimento, rendendomi
conto che le cose si stavano mettendo bene per me. In fondo, sia
io che Cadetto eravamo stati presi in casa di Toso, dove ci erava-
mo wrovati davvero per caso. Cid risultava dai verbali concorde-
mente confermati dai nostri amici e fu accerraro dai vedeschi che,
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evidentemente, ci tenevano a far vedere di essere “giusti” nei con-
fronti dei nuovi sudditi del Livorale Adriatico. Verosimilmente
chi aveva denunciato il gruppoe non ¢i conosceva i ¢ non
aveva farro i nostri due nomi. 1l capitano d salutd con un sorriso
e una raccomandazione perentoria: "Niente political”. Noi
facemmio di si col capo, con 'approvazione dell'interprere.
Fummo cosi farti nuovamente salire su un‘automobile civile
e scortati alla stazione di Gorizia per prendere il treno per
Udine. Ci accompagnarono due soldari redeschi seduti davant,
¢ noi due dietro, come in taxi. A un tratto quello accanto all'au-
tista si voltd verso di noi con uno strano ghigno chiedendoci la
mancia. Nell'euforia di questo inaspertato finale positivo gli
avrei daro et i pochi soldi che ancora avevo in tasca, ma
Caderro mi rrattenne: non dovevamo nulla! I due perd accerta-
reno di buon grade il poco che diedi lore, senza alure storie.

Di nuove a casa, - Intante, non vedendomi arrivare come al soli-
1o per il pranzo, mio padre, mia madre e mia sorella Laureta -
con i tempi che correvano - si allarmarono subito, Telefonarono
a qualche conoscente comune, all'ospedale e persino al cimitero,
perd nessuno sapeva nulla. Ere sparito. Laurenta ispeziond la
mia camera, dove scopri una rivoltella a amburo di piccolo cali-
bro e alcuni foglietti con seritte dialerali ingiuriose nei confron-
ti di Hitler (di cui, il 20 aprile, ricorreva il compleanno), che
pensavamo di incollare sui manifesti con l'effigie del Fiihrer
affissi sui muri della cietd. Fece sparire turto e immagind che ci
fossc un nesso tra questi oggetti ¢ la mia scomparsa.
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In questa circostanza capitarono a casa mia, in momenti
diversi, due personaggi assai significativi. Suond il campanello ¢
si presentd con una faccia triste di circostanza € un enorme rosa-
rio nero in mano nientemeno che monsignor Arstde Baldassi,
il quale, nella sua veste di Assistente della Fuci (che frequentavo
assieme a Cadetto), ma anche di Seniore della Milizia Fascista
(in pratica un “alto gerarca ), aveva avute notizia del nosoo
arresto, Mia madre mi confidd molto tempo dopo che, alla sua
vista, non sapeva se ridere o piangere. Lalto prelato esternd aleu-
ne parole di rassicurazione ¢ di speranza, parlando di una sua
“situazione politica molwo difficile” e tale da non permettere
intromissioni di alcuno, se non a prexzo di gravi umiliazioni.
Venni a sapere in seguito che monsignor Baldassi, compreso
finalmente 'evelversi della situazione, aveva offerto la sua dispo-
nibiliti ad aiutare il vescovo Nogara in favore dei partigiani, ¢
che quindi era stato lui a intercedere per me ¢ Cadetto presso i
tedeschi, Cib spiegava l'atteggiamento dell'interprete in nostro
favore a Gorizia.®

Laltro personaggio che si presento a casa mia dopo la deten-
zione a Gorizia fu il signor Forruna, padre di Piero, Loris e
Diomede, da sempre miei amici e vicini di casa sia in Vicolo di
Lenna sia in via Villala. Dopo avere suonato ripetutamente il
campanello era stato ricevuro da mia madre sul pianerottolo del
primo piano. lo lo accolsi in salotto e lui prese ad apostrofarmi
con tono irate: “Ho saputo che siete tornari a casa. Suppongo

6 « Per molii anni, snche a guerrs finita, non ebbi I'sccasione di parlare con mensi-
gror Baldassi di quessi avvenimenti, ¢ cit fu dovato alla presentarione, nefls prima
riuntone posthellica nella sede della Fusci di vis Treppo, di un suo memoriale in o si
doreavs di difendere d suo operao durante 8 regime Fasciita. 1] suo dissenso con |
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che siano stati i pret ad aiutarvi!”. Probabilmente aveva visto
entrare e uscire monsignor Baldassi, lui che era un mangiapreti
accanito, antifascista e “socialista”. Inoltre avanzé il sosperto che
la liberazione mia e di Cadetro fosse dovura, olire che all'inger-
vento dei preti, al fano che ci fossimo comportati da spie e dela-
tori. S¢ ne andd urlando che prima o poi l'aviemmo pagata cara.
Non sapeva il brav'uomo che a scagionarci erano state, oltre a
quelle di Toso, proprio ¢ principalmente le dichiarazioni di suo
figlio Loris, che <i definivano estranei alla cospirazione politica
di cui ghi aleri venivano accusari. Quando Loris, a guerra finita,
tornd a casa dalla prigionia, certamente spiegd a suo padre
com'erano andate le cose, perd non ricordo di avere ricevuro

fiacini cra gad intziato con linizio della geeres € 6 o scennaan dopo b caduta &
Musahn ¢ Pavvenio della F.-:pu‘H:!“.a Fascasra. Dara la sies casica :.-sli P a%ewal
potuta - codd diceva - non pronunciare un alate discorse alle Camicie Nere runite
nello stadio “Mocem”, dove aveva pardam & * [l wadia®, sccerera, Vista la poiples-
sitd dei fucind aveva cercao (e fagwaiiir g Beme disringuiner) di dire che nen aveva
specificsto da chi era seata eradica! Dal punso di visa Pratico-OrEANIZZALIVG BVEVE 1E0-
vata wng saluzsome di compromeso dhe accontentava la coscrenza crissiana, il vesco-
vy, i tedeschi e i rinagi “popolari™ (pol democristiani, ottenendo la Formazicone di una
specie di (innocus) milizia cerritoriale che comentiva ai giovani di evitare 'arrucla-
mente coaita nell sencio rcpll.ll:-:l:r[ir.hinn. Qi.l.:u'i.;inwmqri passIvanG per le wie detla
cieth cangznde fnnl marzali, ma con poche armi ed erano addern & servii secomdan
di puardis ¢ <i amsisienza, Tale memoriale di auodifea non inconed né il Avore de
Fucini né il mio. L'srcivescove di Udine, monsignor Mogara, comprendenda che
ormai Baldassi era “fucri lsoga® in un’ltalia neova, probeteata vesso il futuro, lo
destind ad altro incarico. Nuove Assistente dells Fuci fis pominato quindi il "partigia-
ra” don Aldo Moreniz inalere, dope le dimissoni dell'ormd ansians professor Ludgi
Barrubo, fal nominato o quale “Reggente della Clape Fuding Furlana®, Nells Sals del
Trone, sita sccanto alla Biblisteca del Palams Arcvescovile di Udine, qlul,-.l sanl Uomo
di Nogars inventh dell'incarion un commoso ¢ impaccisio studense (fsori coma) di
medicina, quale io ancors ero. [n seguito monsignor Baldasi collabord con il vescovo
Mogara in favore dei parigiani, dimostrando cosi dil csere sempre stato animato, in

fandn, da buone intcrmmoni nel confroms di moi muerd,
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alcun cenno di scusa da parte sua, Come succede tra adulti ¢
r:g-.:l.z.'r.i, eravamo vICind ma sconosciur”,

Giovanni Bartista Berghinz ("Barni”). - Prima di passare a descri-
vere gli inizi della mia arivitd di partigiano fra le montagne del
Friuli, vorrei ricordare il nome di Giovanni Batista Berghinz
(“Barni”), tenente del Regio Esercito, di quatro anni piiy vec-
chio di me, che fu carurato a Udine ¢ giustiziato nella famigera-
ta “risiera” di San Sabba, a Trieste, il 13 agosto del 1944.

Un giorno (era 'inizio del 1944), a Udine, mentre cammina-
vo tra Riva Bartolini ¢ via Mercato Vecchio, lo scorsi che mi pre-
cedeva, Affiancatomi a lui gli barrei la mano sulla spalla confiden-
zialmente, anche s¢ non ci vedevamo da molte rempo. Conoscevo
Berghinz da quande, io quanordicenne e lui diciottenne, giocava-
mo a pallone su uno spiazzo erboso del Giardino Grande, davant
alla casa dei Bellavitis ¢ al cortile dell’autofficina dei Bergagna. Gli
dissi che don Moretti mi aveva incaricato di contartarlo, perché si
sapeva della sua disponibilita a collaborare con il nascente movi-
mento antifascista. Lui si dimostrd subito entusiasta e disponibile
sia a formare un gruppo di attivisti sia a scrivere manifestini.
Qualche giorno dopo venne da me per leggermi un suo foglier-
no propagandistico, marcatamente antitedesco, in cui si accenna-
va a un episodio di crudelta ¢ di disprezzo verso i soldari italiani
da parte dei militari tedeschi, i quali, durante una ririrata in
Russia, avevano brutalmente impedito agli italiani in fuga di salire
sugli automezzi disponibili, requisendoli per 5¢ ¢ lasciando i loro
commilitoni alleati esposti al fusco nemico.
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Non ebbi pilt occasione di rivedere Berghinz, Seppi solo, a
guerra finita, quali furono per lui le tragiche conseguenze della
sua accorata adesione alle prospettive di un mondo diverso e
migliore, Molre volte, tornando a Udine da Vicenza ¢ percorren-
do viale Veneria, ho pensato a lui leggendo il suo nome sovrastan-
te l'ingresso della caserma dedicara alla sua memoria. Che cosa
sanno di lui le nuove generazioni di giovanissime leve? Forse &
meglio non chiederselo - cosi come & meglio non chiedersi chi sia
stato, degli udinesi, a denunciarlo come antifascista e traditore
della Paria!

Non dimenticherd mai quell'incontro, che ho voluto citare
qui in quanto esempio di come un evento del rurte casuale -
come il ritrovarsi per strada di due vecchi amici di gioventd -
abbia potuto alla fine portare alla pits terribile delle conclusioni.
Quante storie simili ci sono state nella Resistenza italiana?
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CAPITOLO TERZO

Le prime azioni della Osoppo in montagna

Primi tempi di organizzazione (fine maggio - giugno del 1944). -
Quandp decisi di salire in montagna per arruolarmi nella
nascente Osoppo’ (consegnara la mia divisa militare al vicario di
Colugna, don Ascanio De Luca [“Aurelio™], che poi provvide a
Farmi recapirare), partii da Udine in abiti borghesi con la corrie-
ra diretea a Pielungo come un qualsiasi civile. Tale localici, defi-
nita, per precedenti storici, “maolto adatea a cospiratori politici”,
mi era assolutamente sconosciuta. Quando il veicolo si fermd ai
piedi della salita che portava al paese vero e proprio, credendo di
esserc arrvato soesi ¢ mi trovai di fronte un giovanoto alto, con
lunghi capelli biondi, vestito da partigiano ma con il fazzoletto
rosso. Mi apostrofd cortesemente, perdy quando senti che ero i
per arruolarmi nella Osoppo, € non nella Garibaldi, si dimostrd
piuttoste dispiaciuto. Tuttavia, mi procurd ugualmente una
stanza per la notte in casa di persone amiche, che mi offrirono
anche qualcosa da mangiare. Mi assegnarono una camererta con
un lettino dal materassino di carrocci di pannocchia che con il
loro continuo scricchiolio non mi permisero una buona dormi-

1 - La Ohoppo e il bartaglione “talia”, al quale fui aggregase, somero uificialmente
ael marzo del 1944, scegliendo come segno i riconoscimento il cappelio da Alpine
il fazzolerto verde. con rnicamaro il meme: *Pal neserd fosgaldr®. Su ciby cfr. CGeervasumni,
ap. sie, pp, 31-33,
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ta. Uindomani fui ACCOM pagnats alle baire di Pi—clungu dove mi
misi in contatto con il gruppetto di persone (una decina) che
costituivano la primitiva struttura della Osoppo di montagna, ¢
che = nomu di batta.glia @ parte - mi erano totalmente sconosciu-
te. Per quanto mi riguarda, assunsi il nome di bartaglia "lvo”,

Perehé "lve™ - La seelta non fu certo casuale. Al momento di
assumere il nome che mi avrebbe accompagnato nelle mie
avventure partigiane - e che per me simboleggiava una nuova
“identitd” in un senso assai profonde - non ebbi un atimeo di
esitazione: in omaggio a uno dei miei maestri di gioventi, scelsi
di chiamarmi come il professor Forni, la cui fiera immagine era
bene impressa nella mia memona: lo vedeve ancora entrare in
classe, rimanere ritto in piedi dietro la cattedra ed esordire
declamando a bassa voce, ma in tono alamente drammatico, i
seguenti versi del grande poeta tedesco Heinrich Heine:

Now han negli sharrati occhi una lacrima,

Ma digrignane i denti ¢ & telai sranne,

Tessiam vecchia Cermania if lenzuol funebre

E tre maledizion lordito fanme.

Maledetea la patria ove alba solo

Cresce linfamia e labominazione,

Chve ogni genuil fiore & pesto al suwolo

E { vermi ingrava la eorruzionel’

2 - &i wracia della prima e della quarn smofa della fanvoss inveniva poenica intimolaa §
eriarters dells Slevia, scritta da Heine nel luglho 1844 a favore dei rivoluasi che - come
i l-r!;!;l:nr"l brtza strafa - il re froe rl.'|:lrimrn: “come cand”.
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Noi studenti ascoltavamo con grande artenzione, ¢ anche un
po’ stupit, questo lucido intellectuale che, pur aderendo al regi-
me fascista, aveva saputo individuarne, con grande onest di
pensiero, i principali elementi culturalmente degenerativi: I'en-
fasi retorica, la corruzione, 'arrivismo, la demagogia, che erano
esattamente gli stessi che incontravano la piena disapprovazione
di noi giovani.

Nella poesia di Heine erano contenute, oltre a quella contro
ka Parria, alre due “maledizioni”, che Forni intonava con voce
sempre pill intensa ... La seconda perd - ci spiegava con un iro-
Rico sofriso - era stata fatale al sommo poeta, poiché diretta
nientemeno che contro il Re, il quale, oltretutto antisemira
{Heine era ebreo), aveva cacciato in esilio U'irruente letreraro.

Eppure, a quei tempi, sotto il regime fascista, era ben lecito
chiedersi per quale Parria fosse doveroso combartere ed even-
tualmente morire.

A Udine Forni frcqmmuw un Fi.EEDID bar situaro soto |
portici all'inizio di via Mercato Vecchio. Lultima volta che lo
incontrai, mentre usciva di 1, discuremmo scherzosamente se il
regime si trovasse “hegelianamente” coinvolto, suo malgrado,
nel tipico movimento della negazione dialewica: si era posto alle
ornginl come “anti-partite’, ma, paradossalmente, aveva negato
se stesso in “partitissima’, al punto che ora, inevitabilmente,
mmp:ri\'ann. dal suo stesso interno e contro di esso. nuove
“tesi”, che aspiravano a ben altre sintesi.

In fondo, anche per questo io, adesso, mi trovavo i, fra le
montagne ignote ¢ fra quei nuovi compagni, alla ricerca di una
liberta che - ne ero ben certo - non avrei potuto trovare né
arruclandomi in una formazione repubblichina, né rimanendo
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comodamente imboscato da qualche parte in artesa degli eventi.
Per questo volli essere “Ivo".

i gruppo si rinforza. Giwseppe De Monte (“Livorna”). -
Eravamo ancora in pochi a Pielungo - tra questi i fratelli Tacoli,
Federico {"Titi") e Ferdinando (*Ferdinando”) - quando arriva-
rono per aggregarsi a noi alcuni ragazzi provenientd da Muris di
Ragogna. Lelemento di maggiore spicco del gruppo rispondeva
al nome di bartaglia “Livorna” (Giuseppe De Monte). Vivace,
dai capelli bruni, aveva con sé due amici derti “Bobi” e “Fido”.
Questo ragazzerro, dal vestite grigio dimesso e dall'espressione
contrariata perché eravamo ancora privi di una sufficiente dota-
zione di armi, era destinato a diventare un elemento di rilievo,
quasi emblematico, della brigata.

Con i primi lanci di rifornimenti da parte degli acrei inglesi
(che noi impropriamente chiamavamo “Pippo”), che ci provvi-
dero di armi ¢ vestiario, Livorno si presentd in divisa kaki con
pistola e bomba a mano, che gli conferivane un colorito e pre-
stante aspetto partigiano, 5i dimostrd poi interprete particolar-
mente significative dello “spirito della Osoppo” quando, ad
csempio, per la sua buona conoscenza del rerreno e dalla zona,
riusci a imbottigliare in una strertoia un drappello di tedeschi
3 = A maggior ragione in seguito, g3 per l'sdesione di Fornd slls Owoppe. s per la
wua tragica fine, foi modo fiero dells mia sl - Cosa che peraloro dererming a mia
insaputa uma omanimiz con if capicsne deghi Alpini Corrado Galfino, mio ex maeswo
delle elementan, pure ssovano e anch'egli connscium come “vo”, un faro curioso,

quesze, che non manch di generare qualche equivecs el necesiaiv resocont stonia
sulla Resistenza in Friuli,

56



provenienti da San Daniele. 5i trarcava di soggetti appartenenti
a diverse uniti militari, come si capiva dalla varieta delle divise
(Aviazione, Fanteria, Genio), inviati in quella zona per azioni
poco impegnative di retrovia. Avendo sbagliato strada, il gruppo
era caduro viima dell'agguato di quella che ormai si era confi-
gurata come “squadra di Livorno”. Dopo la requisizione delle
belle divise e delle armi, i malcapitat miliari tewronici - cui non
fu torto un capello - furono rispedici al paese di provenienza in
asserto assai poco “prussiano”, ossia in mutande, inseguiti dai
motti e dagli sguardi divertit dei loro beffardi assalitori,

La zona di Ragogna veniva facilmente raggiunta dai redeschi
di stanza a San Daniele che, andando alla ricerca di provviste di
vario genere, finivano per incappare negli appostamenti dei par-
tigiani. In una di queste imboscare, sempre organizzata da
Livorno - che aveva un particolare istinto per gli agguati - cadde
un giornoe una macchina tedesca con un autista austriaco ¢ un
ufficiale, renente della Wehrmache. Lufficiale rened di opporre
resistenza ¢ nello scontro che ne segul aurista fu ferito alla
gamba sinistra. P'resi prigionieri, entrambi i tedeschi furono por-
tari ad Anduins in una stanza sitwata al pianterreno di una casa,
Livorno appoggit sul davanzale di una fincstra la Maschinen-
pistole sotrrarma all'ufficiale, Laurista fu faro sedere su una sedia
mentre ['altro rimase in piedi poco lontano dalla finestra. 11 feri-
to era una persona gentile ¢ rispetrosa, il tipico chauffenr di casa
signorile. 5i lascid visitare con compostezza cercando di control-
lare le reazioni al dolore. Trovandoci in presenza di un ferito
pensammao di ricorrere all'aiuto del medico del paese. Venimmeo
a sapere che si trartava di un noto fascista, che infati si presentd
dando evidenti segni di apprensione, ant'é che, senza che nes-
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suno gli chiedesse nulla, esordi dicendo: “Immagino che mi
abbiate chiamato perché avete sentito dire della mia appartenen-
a politica. In paese cid & risaputo e infartd ammerto di essere
stato fascista, come del resto molti aleri, ma con una adesione
non priva di critica ¢ di riserve!”. lo perd, sorridendo in cuor
mio per quella maldestra excusatio non petita, gli feci presente
che non lo avevamo chiamato per motivi politici, bensi per pre-
stare soccorso a un ferito. Immediatamente tranquillizzato,
visith il prigioniero rilevando che la pallotrola ritenura nelle
parti molli della gamba non rappresentava un pericolo e, poiché
non aveva con 5 gli strumenti necessari a un intervento chirur-
gico, si limird a medicare ¢ a fasciare la ferita.

Nel frattempo 'ufficiale tedesco continuava a shirciare la
Masehinenpistele che Livorno aveva depositato sulla finestra.
Ebbi anche l'impressione che avesse 'intenzione di reimposses-
sarsene, con le ovvie conseguenze per noi. Ma non accadde
nulla. Cost me ne andai lasciando ad aleri la custodia dei prigio-
nieri. Il giorno dopo, non vedendo piti nessuno, mi informai su
dove fossero stati portati. Mi dissero che, mentre camminavano
per essere trasferiti altrove, erano stati uccisi. Non seppi mai la
ragione di questa decisione,

La liberazione di Pinzano e di Tullio Tata (giugno 1944). - Nella
prima metd di giugno del 1944 noi del bartaglione “Iralia” era-
vamo ancora accantonati presso le baite situate nelle vicinanze
del Castello Ceconi di Pielungo, cio# non ci eravamo ancora
trasferiti nelle casere e nei fienili del Monte Pala. Al momento di
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partire per la prima missione bellica di una cera consistenza del
nostro contingente, i comandanti “Verdi” (Candido Grassi) e
"Abba” (Lucio Manzin) ¢i avevano sommariamente spiegato che
la spedizione doveva raggiungere Finzano, dove erano tenut
prigionieri due partigiani esovani. Nessuno di noi aveva un'idea
pr:u:i.ﬁl di qu:ll-;r che avremmo dovuto fare: Sera 8 un abbozzo
di piano operativo, perd non era stato illustrato ai partigiani
semplici, ma solo ad alcuni caposquadra, e anche a loro alquan-
to vagamente. Ci scambiavamo dunque sguardi al tempo stesso
eccitati e precccupari.

Viaggiavame su un autocarro scoperto affollaro da pid di
venti uomini stiparti alla meglio. Era primavera avanzara, quella
stagione di mezzo che nelle Prealpi si manifesta con una gran
fioritura di prati e alberi. Mentre percorrevame la strada che,
portande da Anduins a Casiacco, costeggia la sponda destra
dell’ Arzino, incontrammo due ragaezine che ci offrirono sorri-
dendo alcuni mazzerti di fioni di campo. Le avevo viste alere
volte: una biondina quattordicenne e I'alra bruna, forse sedi-
cenne, che un giorno si era presentata al comando a chiedere
aiuto perché “ignoti” (che rimasero sempre tali) le avevano
rubato di notte una mucca dalla stalla. In quel momento provai
una séensazione quasi fisica, indefinibile, mista di malinconia e
angoscia, prodotea in me dal contrasto tra la visione della nuova
vitalita della primavera, la bellezza delle ragazzine ¢ dei fiori, ¢ il
nostro rumoroso mezzo di trasporto che ¢i conduceva verso
un'avventura di guerra dagli esiti imprevedibili e forse tragici.

A una svolia scorgemmo alcuni womini in mutande che si
lavavano nel fiume, mentre altri soldari, chiaramente tedeschi, li
guardavano dalla riva. Fer un attimo fummo tentari di sparare
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lora addosso, cosa ovvia per partigiani in presenza di nemici; pre-
valse perd l'idea di continuare per la nostra serada (ci trovavame
ancora a nord di Casiacco, dove I'Arzino esce dagli strapiombi
rocciosi ¢ si allarga), sia per non deviare dal nosto principale
obbicttive col pericolo di far fallire la missione, sia perché, a esse-
re sinceri, ¢i sembrava una vera vigliaccata aprire il fuoco su quei
ragazzi inermi che, con aria scanzonara, facevano tranquillamen-
te il bagno. I redeschi fuggirono concitari di qua e di 13, ma nes-
suno di loro sparb al passaggio del camion, che continub ad
avanzare lungo I strada strera tra la boscaglia fita sul costone
tipido da un lara, e la vicinissima sponda del fiume dall'altro.
Giungemmeo alle porre dell'abitaro di Pinzano alle prime ore
del pomeriggio. Qui c'era un bivie: la strada a sinistra costeggia-
Vi un roccione ¢ portava al ponte, quella a destra conduceva in
pacse, “Als, chi siete?”, i fu intimaro. Un soldato della milizia
fascista, senza berrerro, col fucile in mano, si fece avanti perples-
so e shigortito, sbucando da un edificio situato sul lato della
strada. “Te lo facciamo vedere noi chi siamo!”, gli fu risposto da
“Goi” (Rainero Perselle) con un tono che non ammetreva
dubbi. Il milite spart un colpo a mezz'aria, probabilmente pii
per avvertire § commilitoni che per colpirci, ¢ la pallotola passd
in alto senza danni. Poi si voltd rapidamente ¢ se la diede a
gambe verso il centro del paese. Saltammeo et gitn dal camion
€ ci sparpagliammo rasentando | mur di qua e di 13 dalla serada.
Mi erovai alla testa degli assalitori assieme a Goi ¢ a “Eugenio”
(Giuseppe MNapali) davanti alla porea della stalla dove si trovava
prima il milite. *Fascisti, vigliacchi, uscite fuoril”, si mise a gri-
dare meravighandomi Eugenio, che iruppe nell'edificio, in cui
perd non c'era nessuno, Nella mia inesperienza appresi cosi che
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grida, invettive e minacce contro il nemico facevano parte del
“gioco dell’ aggressione e dell'assalea”.

Il nostro drappello di tre uniti avanzd fino a un muro spor-
gente che ¢i proteggeva. Buon per noi, perché da una casa a una
ventina di metri di distanza sbuch la canna di un fucile mirraglia-
tore “Breda” che prese a sparare all impazzata prendendo d'infilara
la strada. Alle nostre spalle un mitragliatore osovano rispose al
fuoco con una raffica. Luomo, che si inravvedeva dietro la porta
semichiusa, scomparve assieme all'occhio minacciosoe della sua
arma. Al suo posto comparve per un attimo un altro milive, che
spard un colpo di fucile, ricraendosi poi immediatamente.
Eugenio, un ufficiale di carriera dei Guastatori, lancid dal nostro
angolo una bomba a mano che roralb fin quasi alla porta esplo-
dendo con gran fracasso, ma senza produrre alcun efferto.
“Almeno ne avessi un'altral”, shoted, lo ce avevo, cosl glicla
cederti, perd il risultato del lancio fu nuovamente nullo, A questo
punic Goi, brandendo la p'u.mia e udando a squarﬁ."]agnla, 5 lan-
cib animosamente all'assalto in mezzo alla sirada, ma menere cor-
reva verso il portone ricomparve il milite con il fucile spianaro
prendendolo di mira. Anchio allora mi sporsi dall'angolo e, per
coprire [avanzata del mio compagno, sparai prima due colpi e poi
tre consecutivi di mitra contro I'vomae, che spari dietro la porra.

Era faca: i milici si diedero alla fuga, anche perché si inco-
minciavano a sentire colpi di fucile ¢ raffiche di mitragliatore
provenienti dalle pendici del castello soveastante il paese, dov'e-
rano giunti nel fraceempo i comandanti Abba ¢ “Bores™ (Lino
Pinter) con i loro uomini, provenienti dalla strada di Clauzeno-
Viro d'Asio. Mi imbattel infatti 1n Abba, un ﬂpitaﬂﬂ- ISTIULIone
di Cavalleria, che quindi non aveva, come me, mai parteciparo a
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una vera azione militare a fuoco, e che viveva anche lui tale
emozione per la prima volta.

Mi ateendeva perd un'alira sorpresa. Quando giunsi sulla
piazza alcuni partigiani (che si congrawlarono con me per il
mio comportamento) mi invitarono a far visita 2 due osovan
prigionieri provvidenzialmente liberati dalla nostra azione.
Entrai in una stanza adibita ad ambularorio medico con | segni
della Croce Rossa, situarta al piano terra del palazzo comunale,
Su un lettino dell'ambulatorio se ne stava sdraiato un giovanot-
te: “Giorgiol”, esclamd lui. “Tullio!”, gridai io. Il prigioniero,
ferito a una gamba - aveva una pallottola ritenura nel pelpaccio
sinistro ¢ ancora chiazze di sangue raggrumaro sulla fronte e sui
vestiti borghesi - altri non era che il mio caro amico e vicino di
casa Tullio Tara ("Tullio”), che a Udine abirava nel palazzo
Cogele a quindici metri di distanza da casa mia. Tata faceva
parte del piccolo gruppo dell'Azione Camolica di San Cristo-
fore, di cui ero il presidente.*

Laltro ragazzo da noi liberato, “Johnny” (non so altro di
lui}, era illeso e gia assaporava la riconquistata liberth, Intanto si
sentivano i colpi di fucile dei partigiani che, dalle pendici del
colle del castello di Pinzano, sparavano sulla pattuglia dei milici
del presidio in fuga per i campi. Mi dissero poi che il marescial-
lo loro comandante, uomo piuttosto corpulento, saltava qua ¢ [

4 - Come mai Taes era finito nelle mani dei repubblichini? Anch'egli, assieme & un
o amico, devo “Johany”, aveva deciso di salire in montagna. Suo padre, fuscies
convinta ¢ fanatico, aveva insistito perché si arruolasse con i repubblichini. Lui penh
voleva fare il partigiano. Don Ascanio De Lucs aveva dungue affidam i due giovani s
ui certo Remo, che possedeva un firgoncine con cui trasporava fina 3 Piclungo cose
vatic per i partigiani. Nelle vicinanze di Finzano il fusgancine aveva avuso un guasta,
quindi Remo ers sceso, mentre le due “reclute” erana rimaste allinterno del mezsa,
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come una cavalletra per evitare di essere colpiro: e con successo,
perché in turta la concitara azione non ci fu neppure un ferito
da entrambe le parti.

Pinzano era dunque stata “liberata” dai fascisti ¢, menure gli
osovani percorrevano a gruppi la strada principale per ritornare
al camion fermo alle porte del paese, rurte le finestre si spalanca-
rono ¢ comparvero drappi multicolori, tappet, lenzuola e ban-
diere tricolori. La gente si sporgeva per applaudire i partigiani
gertando nei loro cappelli alpini quel poco che aveva a disposi-
zione: pane, fette di polenta, pezzi di salame e di formaggio,
mentre tute gridavano “viva |'ltalial”™. Era proprio questa la
Resistenza che avevo sognato!

Rienero alla base. - Dei due bartaglioni di partigiani impicgan
nell'azione di Pinzano, il nostre, proveniente da Piclungo, vi
fece ritorno con il camion, mentre quello di Abba e Bores risali
alla sua sede situara sopra la “frana” fra Clauzerto ¢ Pradis,
Percorremmo senza incidenti il prime tratro di strada,
lasciando il paese di Forgaria sulla nostra desera, Perd, inasperta-
tamente, quande giungemmo all'inizic della valle delle gallerie
ricrovammo i tedeschi che avevamo risparmiaro all'andata e che,

I qquel mentre, peris, sccance 2 loro era passars un‘automebile goidas 43 un ufficiale
pedeicn con |"amice, Fermeazosd, Pufficiale 51 era accorto che ¢'erans uomini nascosm, e
temendo di essere aggredito aveva esplasa alcuni calpi ferendo Tullio. Remo aveva
risposto al fooce uocidendo sia il redesco sia ls donna. Aminaci dai colpi crano perds
sopraggiunt i tepubblichini del pecsidie di Pinzano che avevano catturato Tullio ¢
Johney, i qisali si erane difesi asserendo di essere semiplicn ausostoppist disarman, 1
disc ragars Furono quindi pomet o loogo dove noi B abbaame rissovani ¢ liberasi.
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messi in allarme dalla sparatoria di Pinzano, ¢ attendevano al
varco, Si misero a sparare con un'arma automatica contro il
nostro autocarro, approfictando degli spazi lasciati scoperti dagli
alberi a fianco della strada lungo la riva dell'Arzino. Nel primo
CrALDo, 1'!if| nascosto dalle prante, Pautista 51 fermd e turt smon-
tammeo precipitosamente rifugiandoci nel folto del bosco.
Mentre procedevamo, alcune pallomtale vaganri ¢i sibilarono
vicing rallentandoci. Gigi [Lucihano Comessatti), il comandanice,
mi disse che proprio in una simile situazione era staro colpito a
morte un sueo amico in Jugoslavia. | redeschi continuareno a
sparare ancora per qualche tempo senza tuteavia colpire il nostro
mezzo fermo tra gli alberi, perb non si mossero dalle loro posta-

zioni {erano certamente in pochi), rinunciando all inseguimen-

vo. Dopo avere asperttato in silenzio, i piit animaosi di noi decise-

- ] =
felstscn (Tramonh of Sopra). Casegpafo par un panodo ootugan dal Comanca dally M
Birigions Oecape-Friull L'ax padtigiano "Tit® fooff. Fedenco Teool, am presidenns
S APCH indvca  ciks ooy 'tva nooveata & rupoa.
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ro di avvicinarsi con cautela all'aucocarro, avviare il motore e
partire di furia confidando nella sorpresa ¢ negli errori di mira
del nemico, che si era anestaro a duecento metri di distanza. E
cosl fecero: il camion pardl allimprovviso inseguito da una gra-
gnuola di proietili, ma riusci a raggiungere la prima curva ¢ a
scomparire senza danni. Vi salimmo anche noi poco dopo spo-
standoci nel bosco lungo la carreggiara,

il ponte sull Arzine e ["artificiere” Muck. - Giund in prossimirca
dell'ultimo ponte della strada che, costeggiando 1'Arzino, porta-
va a Piclungo, il nostre mezzo si fermd perché il comandante
Verdi, ivi sopravvenuto, desiderava fare il punto sulle decisioni
da prendere. Disse che era possibile che i tedeschi ci inseguisse-
ro, sicché appariva opportuno che una pattuglia si fermasse per
ostacolarli, eventualmente facendo saltare il ponte, 1 partigiani
perd, frastornati dagli avveniment della giornara ¢ dagli scam-
pati pericoli, non si mostrarono affato entusiasei di wale propo-
sta, anche perché ritenevano improbabile un immediato insegui-
mento da parte di quel manipolo di nemici.

Nessuno quindi si fece avant per artuare rali disposizioni.
Verdi si meraviglib, ma non fece tragedie. Disse solamente:
"Ricordarevi che siete volontan!”. Allora, sia pure a malincuore,
ma con la consapevolezza di doverlo fare per coerenza, alcuni -
tra cui io fra i primi - si dichiarono disponibili. Lautocarro con i
nostri compagni parti dunque lasciando noi “volontari™ sul
ponte, per ritornare poco dopo con l'esplosivo necessario all'o-
perazione. Verdi e il resto degli uomini erane rimasti a Pielungo.
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Era un bel ardo pomeriggio. Ci trovavamo in una stretta
gola occupara almeno per merd dal ponte situato quasi a ridosso
di un costone percorso da un piccolo ghiaione, alto una ventina
di merri, dov'erano percepibili le tracce di un sentierine che
conduceva sull'altipiano soprastante. Assieme all'esplosivo {(un
sacchetto di contenitori verdi di cartone, simili a cartucce da
caccia) €i era stato inviato anche un “esperto”. 5i trartava del
“Muck”™ (Corrado Sebastianuto), un individuo un po’ strambo
noto per le sue eccentriciti ¢ uno dei primi a salire in montagna
(con quali idec non si & mai sapuro), il quale, per motivi a me
ignoti, era ritenuto pratico di cose militari ¢ affidabile, cosa che
in seguito si dimostrd infondata (2 un certo punto fu addiritura
espulso dalla Osoppe ¢ poi riaccolto solo in ragione di conside-
razioni umanirtarie).,

Muck costrui rapidamente un rudimentale congegno: una
bomba a mane priva di sicura posta in mezzo a un mucchietto
di esplosive posaro sulla superficie stradale nel bel mezzo del
ponte, mentre il corpo della bomba era legato con uno spago
alla ringhiera del ponte (parte fissa) ¢ la cuffia di sicurezza con
un altro spago (volante) la cui estremita stava nelle nostre mani:
a suo parere bastava un bello stractone per far esplodere la cari-
ca, con pericolose conseguenze per i possibili assaliton tedeschi

.. ma anche - pensavamo noi - con imprevedibili efferti su
coloro che avessero attivato il marchingegno. Feci presente che,
almeno, chi doveva tirare lo spago avrebbe dovuto potersi collo-
care disteso soto il bordo del ponte e il livello della strada, onde
evitare di fare la fine di Pietro Micca. Per fortuna, perd, nessuno
si fece vedere.

Al calare della notee rientrammo sani ¢ salvi a Pielungo.
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Andandosene con il suo camioncino, Muck si permise anche
una barruta tra lo scherzo e lo scherno al mio indirizzo: “Tu sei
di quelli che ci tengono a tornare a casa con due buchi nella
giaccherra, ma io no!”. Voleva dire, quel simpaticone, che non
intendeva Fare né il martire né ['eroe, come invece avrei dovuto
fare io sperimentando la sua trovara da artificiere maldestro.

Andrea “processa” Brovedani, - Durante la prima permanenza ad
Anduins presi un po’ alla volta confidenza anche con altri asper-
ti della vita partigiana. A suo modo istruttivo fu, ad esempio, un
piccolo “processo” (evento abbastanza frequente fra i partigiani)
cui assisterti ¢ che mi permise di fare la mia prima conoscenza
con un autorevole esponente della Ganbaldi - Mario Lizzero,
detto "Andrea” - con cui in seguite ebbi pid volte personalmente
a che vedere, e non sempre in termini pacifici.

In paese viveva la signora Bettina Brovedani, aderente
all'Azione Cartolica locale, che collaborava con i partigiani della
Osoppo svolgendo, con alcune amiche, un'urilissima artivica di
lavaggio, aggiustaggio ¢ confezionamento di indumenti vari. Per
me esegui tra l'altro, usando un telo cerato inglese, un elegante
giacchettino che suscith 'ammirazione e l'invidia dei miei com-
pagni. Suo marite, un facoltose commerciante, era stato denun-
ciato da alcuni compaesani come filofascista e disonesto nei suoi
affari. Egli fu dunque “processato” a Clauzetto da Lizzero, che
doverte accettare la partecipazione al dibattimento anche di
alcuni rappresentanti della Osoppo, tra i quali *Vico™ (Giovanni
Bartista Carron) e me, in qualith di osservarori.
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Ora, Andrea, nel suo ruclo di pubblica accusa, si era tovaro
subito di fronte a non poche difficolta, dato che Nimputato
Brovedani, non riconoscendogli alcuna legittimich giuridica, ¢
dimostrandosi per nulla intimorite dai suoi modi autorirari, si
difese con molta fermezza e dignity, esibendo perfino documen-
ti difficilmente oppugnabili che provavano la falsic delle accuse
mosse a suo carico. Pur preso a mal partito Andrea, poiché il
suo prestigio stava facende una magra figura con gli osovani
presenti - ¢ poiché probabilmente ci teneva assai pii a far valere
la propria auterevolezza che ad amministrare la giustizia - non si
derte per vinto e aggiunse un'ulteriore contestazione, rivolgen-
dosi con un'espressione del viso imperariva a un compagno-cit-
tadine che sedeva all'estremiti del ravolo, alla sua destra, aspet-
tandosi da lui una pronta e complice conferma. Quello tureavia,
che evidentemente, per quanto comunista, era di per sé un one-
st uomo, rispose candidamente che - diverssamente da quanto
suggeritogli, anzi impostogli dalla mimica di Andrea - non era
in grado di confermare le ulteriori accuse rivolte al Brovedani,
che alla fine non poté essere sottoposto, come volevano i suoi
accusateri, 2 una condanna esemplare.

Poco dope fui incaricato di montare la guardia vicino alla
chiesa del paese. Mi si avvicing una signora (la maestea elemen-
tare, nota fascista) per chiedermi informazioni sul movimento
parugiano, Le chiarii, credo in modo abbastanza soddisfacente,
la netta differenza ideologica tra la Osoppo ¢ la Garibaldi. La
donna si dimostrd persuasa e se ne andd sorridendo. Poco dopo
i 51 avvicing una domestica, che mi offerse su un vassoio una
scodella di pane e latre. Accertai con gioia, poiché quel semplice
gesto di cortesia mi confermava che i miei chiariment erano
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stati bene accerd, anche da una persona istruita ¢ senz'altro non

sospetta di connivenza con noi partigiani!

La vicenda del cuoco "Tamuk™ (teconda merd di giugno del 1944). -
Assai pitt drammatico e controverso fu invece per me un alrro
processo cul dovert assistere ¢ che :r]guu.rdh non un civile, ma un
membro della nostra stessa formazione.

Agli inizi dell'aetivieh partigiana, i coloro che volevano
arruclarsi fra 1 combattent glungevano a F'E¢|ungn, sicché, dato
il gran numero di adesioni, a un certo punto si rese necessario
costituire una serie di distaccamenti e di squadre, con i rispettivi
caposquadra. lo ebbi questo incarico ¢ fui destinato, con | miei
“soldati”, alle baite del Monte Pala. Mi accorsi perd ben presto
che il mio posto di comando non riservava solanto onor,

Una delle baite sul Pala era adibita a deposito viveri e cucina.
Il cuoco, chiamaro “Tamuk”, ¢ che nel suo mestiere certamente
ci sapeva fare, era un womo di mezza etd, dedito all'alcool.
Anche li spesso si ubriacava, e quando aveva bevuro un bicchiere
di troppo diventava arrogante ¢ aggressivo, Pl volte si era urta-
to con il comandante ﬂigi, il qu:]:, in un'occasione, pcrdum la
pazienza, lo aveva perfino malmenato ¢ preso a ealei. Un giorno,
mentre ero di guardia, con la mia squadra, al pesto di blocco di
Anduins, scorsi in basso, al limite del bosco, un individuo con
un fucile in spalla che stava per scomparire fra gli alberi. Era
lontano, tutravia gli intimai a gran voce 1"alt”, sparando un
colpo di intimidazione, ma quello non si fermb e svani.

Si trattava proprio del nostro cuoco Tamuk, che, dopo l'en-



nesimo litigio, aveva
disertato ¢ si era daro
alla fuga. Giunto a
Casiacco era perd incap-
pato nei garibaldini che
lo avevano arrestato e ce
lo avevano riconsegna-
to. Tra le carte che aveva
con s¢ ¢'era una forogra-
fia che lo ritraeva in
divisa della milizia fasci-
sta. Ricondotro sul
Monte Pala fu imme-

diatamente soroposto a

processo per ondine del

Lo maighe of Paiamaior com smno ai temp) dails
foéfa ol ibarasiane

comandante Gigi, e la
mia squadra fu indicara
come giuri. Per accertare se ci fossero elementi a favore di una
ficilazione fu effettuata una prifma votazione, che ESCELUIMMO
mettendo i bigliettini in un cappello da alpine. Il rsultato fu di
oo “si” ¢ due “no” su dieci.

Ora, va detro che le motivazioni per giungere a una sentenza
capitale erano anche plausibili, nel contesto di emergenza in cui
ci wrovavamo: la difficoleh da pare nosera di wenere prigionieri,
l'inaffidabilicy di Tamuk, sta per il suo carartere bizzarro che per
letilismo, il pericolo, in caso di fuga, di delazione nei confrond
dei compaesani, ¢ cosl via. Turte cose che apparivano abbastanza
evvie a tutti nei. Inoltre, mentre stavamo discutendo il caso,

passt di |3 "don Giulie" (don Luigi Piccini), cappellano presso
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la Garibaldi,’ che effettud un tentarivo di difesa del condannato:
“Anche mio padre”, disse, "beveva e non riusciva a controllarsi”,
lo stesso intervenni con qualche parola di difesa: “E un poverac-
cio! Diamogli un'altra possibilicd!”. Arrive anche uno dei
comandanti della Osoppo, Abba, il quale, sentite le opinioni dei
difensori, e specialmente per riguardo al sacerdote, propose di
ripeere la votazione, che perd sort lo stesso risultato della
prima: otto favorevoli e due contrari su dieci, pareri negativi di
Ivo e di "Mirce” (Anronio Toppani).*

Il comandante del battaglione “Iralia”, Gigi, ricenne appor-
tuno redigere un breve verbale dell avvenuta votazione in cui era
ateribuita a me la funzione di avwocato difensore, il che perfino
mi gmliﬁc-b un poco. Per eseguire la sentenza (Rucilazione da
parte di un plotone), Gigi, che mi sapeva contrario, ordind che
fossi proprio io, con la mia squadra, a sparare. Turtavia le cose
andarono diversamente, giacché, raggiunta la sede del comando,
dov'erano riuniti molti aleri partigiani, dopo un acceso dibartite
si fecero avanti alcuni volontari che si assunsero tale incarico,
esonerando me dall'eseguire un ato che, pur essendo io un sol-
dato ben deciso a eseguire gli erdini, intimamente mi ripugnava,

Era il ramonto. Ricordo sia la tristezza e I'angoscia che assa-
lirono il mio animo quando temeri di dover ammazzare, contro
le mie intenzioni, a freddo, un altro womo, sia il sollieve che
provai quando seppi che aleri avrebbero provveduro a eseguire la

5 = Cfr. L, De Cillia, Le formagions Chappo Frindi, in “Storis contemporanea in
Friuli®, anna XXV, 26 (1995}, p. 152, nota 10,

& - Immuaginando che labro "mo” fesse il suo glicds chiesi. owenendone la conferma,
Eghi era un altre studense di medicing, con cui in seguite diedi 'esame di dinica
medics & Padova, con il professor Bavrai,
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sentenza, “E 'desso me copéo?”, disse Tamuk al gruppo dei
volontari. Gli fecero scavare la fossa e poi gli spararono. Ci
rimasi pluttosto male: a questi asperti della Resistenza, forse giu-
stificati dalle circostanze, non riuscii mai ad abituarmi.”

In missione con suna bomba incendiaria (12 luglio 1944). - In un
periodo di relativa calma, ¢ in assenza di rastrellamenti da parte
dei redeschi e dei repubblichini, venne a cercarmi il comandante
Abba per affidarmi una missione speciale. Dovevo collocare una
bomba incendiaria su un vagone dei depositi della stazione di
Spilimbergo. Era un ordigno di piccole dimensioni, rotondo
con una specie di tappo centrale soto cui si trovava la miccia.
Abba mi assegnd anche una guida esperta dei luoghi e qualche
casa da mangiare, oltre a un saceo di pane che uno dei mici car-
nici si offri di portare assieme al suo bagaglio. Sennonché alla
prima tappa, quando gliclo richiesi, mi rispose candidamente
che se I'era mangiato nitto (da solo?). Non riuscendo a frenare la
mia rabbia, gli gridai: “Meriteresti che ti facessi fucilare!”.

7 - Nel 19501951, quands gia svalgevo ls mis professone di medico presso |'ospe-
dale San Felice a Vicenza, fisi convocatn da un giudice. 1 Famigliari di Tamuk avevano
prescntate un esposto accasende § partigiani di sverlo ucelso serea una vers giustifica-
zione, ¢ facevano il mio nome came responsabile della squadta giudicanre, Riferii
sommariamente i farti spiegando al giudice il mio componamento: avevo cercaro di
difendere il cuoco e aveve vorato “no” per die volte. Il giudice, pustosto giovane,
non fusciva a compeendere la sinaazione del mando partigiano. “Perché nan lo vete
mesio in prigione’”, chiese, “Perché non cerano prigiond valide & non ers difficile
Fuggire, specie durance | raserellamenti, eccerera”. "Ma pon potevate consegnarkn ai
carabinieri?”, “Ma | carabinien erana stati disarmati & mewi in campo di concengrs-
mentol”. E coal via. L'intervento del giudice non ehbe alcun seguito anche perché
tusti ghi arei avvenuti durante la guerna parvigiana furono coper da smaisis.
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“Almeno morird con la pancia piena’, rispose qu:!ln senza
SCOMPOTS,

La cosa naturalmente fini I, perd qualche ragione per arrab-
biarmi ce I'avevo, daro che i partigiani della mia 5quadm. rima-
sti senza rifornimenti, sarebbero stati costrenti ora a scovare
qualcosa da mettere sotto i denti presso le famiglie rimaste in
qualche casolare, che avevano conservato nei nascondigli le vet-
vovaglie indispensabili alla loro sopravvivenza. Il che, com’é
ovvio - e benché la popolazione non fosse affarto ostile ai parti-
giani - non poteva certo fare piacere a povera gente nelle condi-
zioni di emergenza in cui si trovava a vivere. Non avevo quindi
alcun motivo di essere particolarmente indulgente con il mio
compagno indisciplinato, che mttavia non mi sembrd affato
rendersi conto della gravith del suo geso.”

Giunti sulle aleure sopra Travesio ci fermammo per trascor-
rere la note in un'osteria, D'improvviso entrarono una decina
di ragazzi, bene armati ed equipaggiati, guidati da un uomo di
mezza erd di nome Pittana, che, a quanto ci dissero, stavano
salendo in montagna per arruolarsi nella Garibaldi. Dope avere
confabulato tra loro e sempre mantenendo un areggiamento

B - Lo conferma il seguito inatteso che ebbe questo piccolo episodio: parecchi anni
dopo la fine della guerra mi recai con mia moglic nella walle del’Arane ¢, sttraveniaca
la Forxlla Chaanzutan, sendenida verso Tolmesan, o lermamnso por prameare presa
un albergo-ristorante singto presso un ligo arificiale di recente realizzszione. Ci
pademimo 3 un revobs nel bocale sfollyn & ordinammo i PrCED & UM CHTETIEre dai
modi gemcili e premurosi. Ma asperta, asperra, non arrivava mulla. Choando mi passh
accanao il cameriere mi lamentai per incomprensabile niando anche rspetoo ai chicnt
midi vicini di evale. Il cameriere, malio imbarazrano, mi feee capire che il diservizia
era dowito 4l Fatio che il s padrone mi considersva un “indesiderabile”. Ce ne
arilamene pit divertiti che offed, ma convint che il padrone alii non posesse essere
che il ragarzone che anni prima avevs divorsso lo zaino di pane della miz squadral
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molio cordiale, i nuovi arrivati incaricarono la loro guida di
chiederci delucidazioni sulle carateristiche politico-organizzari-
ve delle brigate Osoppo. Li accontentai molto velentieri, Mi
sederti su una borte appoggiata alla parete, mentre loro presero
posto su panche ¢ seggiole, Credo di essere riuscito a delineare i
caratteri di fondo delle due formazioni partigiane, che sintetizzai
in questo modo: “Mentre i garibaldini hanno un'unica ideologia
di base, quella comunista, che richiede un'adesione convinta, le
brigate Osoppo sono contrassegnate da rolleranza ¢ da plurali-
smo sia ideologico che politico. Si tratta di una coalizione com-
prendente democratici cristiani, socialisti, azionisti, indipenden-
ti, militari ¢ persine un liberale ¢ un comunista”,

Ascoltate attentamente le mie parole, gl astant mi inviaro-
no Pittana con questa per me sorprendente proposta: se le cose
stavano cost, allora, pur conservando I'adesione ideologico-poli-
tica al comunismo, avrebbero preferito arruolarsi nelle brigate
Osoppo. lo li avrei molto volentieri accompagnaei di persona al
nostro comando, perd non poteve interrompere la missione
“incendiaria” che mi era stara affidata. Scrissi dunque un bigliet-
to di poche righe da consegnare al comandanee, ¢ il gruppo si
allontand, Turravia, manco a dirlo, quelli incapparono nei parti-
giani garibaldini che li scortarono dirertamente dal commissario
Andrea! Credo che alla vista di quei comunisti armarti e organiz-
zati, che perd volevano arruolarsi nella Osoppo, ad Andrea
uscisse “il fumo dalle orecchie™

Questa reazione, peraltro, non sarebbe stata del wirro giust-
ficara, dato che Proprio Andrea aveva sollecitato un patta fra la
Garibaldi ¢ la Osoppo per consentire il passaggio, su “motivata
richiesta”, di partigiani da una formazione all’alira. Non mi
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Cazo of Bongo Zaftes a Pracls of Soges dove abbe seda, nod T84, § comanda dells 3°
Brigaia Osoppo-Fiu

risulta perd che qualcuno osasse abbandonare la Garibaldi per
passar¢ alla Osoppo. Invece, tre 0 quattro osovani lo fecero,
“::'l.'tll:'l p-:r iI'Ll'.'i.EI.I'. 'ii [MILTava |.'I'|-I'Lih|'|1'||||._' -:|| ripi |:~.'||;_1_|- rAcCiman-
dabili che, andandosene, ci fecero un vero favore. Ma non so se
alla fine abbiano fatto un favore a se stessi!). Non ebbi comun-
que pilt occasione di rivedere né Pirtana, né quel simpatici

comunist esomararn del valor della Osoppo.

La sparateria di Travesio (13 luglic 1944) ¢ il commissario gari-
balding “Tevere”, - Proseguendo per litinerario che doveva con-
durci a Spilimbergo facemmo una sosta sul costone boscoso
sovrastante la piazza di Travesio, lontana da noi circa 100-150

metri. In qur.'] momento arnvo un camion militare da cul scese-
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ro una decina di giovani repubblichini. Non so che cosa ne aves-
se provecato ['arrive, ma certamente non si tractava di una visia
amichevole, dato il loro comportamento osrile verso gli abitanti,
che furono investiti da invettive, grida ¢ canzonacce. Vedendo la
scena, il partigiano dotato di fucile mitragliarore “Breda” posi-
ziond la sua arma e scaricd a raffica un intero caricatore, Ci
furono due morti fra i repubblichini.’

Poco dopo questa sparataria - che pose fine in modo impre-
visto alla nostra missione di saboraggio alla stazione di Spilim-
bergo - ebbi occasione di incontrare, nella sua sede situara presso
una baita con ampio fienile a poca distanza da Travesio, il com-
missario della Garibaldi “Tevere” {(Antonio Pillin), appartenente
al battaglione “Pisacane”, 1l suo aspeno, la barbetta bionda e il
berretto con il frontine e la stella rossa, evocava immediatamente
quello dei garibaldini risorgimentali, Era una persona gentile e
non fanatica, sicché, senza litigare, d eravamo talor comunicati
le nostre perplessita riguarde alle siruazioni del momento. Quel
giomno fu lui a interpellarmi amichevolmente, proprio come si fa
di solito fra colleghi: “In fondo™, mi disse, "anche se appartenia-
mo a formazioni diverse nulla ci impedisce di scambiarci le

§ - Cir, A Buvoli, Le formusiond Ovappo Frindl, in G, Perona {a cura di), Formasian
aruraname mells Resiienza, Franco Angeli, Milzno, 1996, p. 222, - Quando fu decise
i incervenire sparando. rirenni, comne cx sergente degli Alpini (che quindi aveva gib
potwio msire, nelle cserciazioni di tire, [ fucilke mi:qli.aw:], che Mirma dovesse
cusere affidaes 8 me per Vintervento. Turravia quel partigiano, che durante la marcia s
ora poram i peso del mitragliatore, provesth dicendo che, avendo sopporate bs fati-
ea, I'uso ora coccava 4 lul. Non poeci che dargli nglone. Quando inizib la sparasotia
iervenial anch’io con il mic miges pidi 'EE'“:'- ma, dura b ditanea ecomsiva per el
ficacia di rale arma. & del nueo impeobabsle che abbia colpies qualcuno. Cost ancora
ol posso ripensare con granrudine dle cironstanee che mi gsismrons & pon rendermi
responaabile di alcuna wecisione, per quamo giustificata dallo stao i gucres?




nostre esperienze ¢ di esprimerci le nostre difficolea”.

E a dire il vero difficolth lui ne aveva non poche, sopratiuro
(me lo disse con grande schietiezza) nei riguardi di alti com-
missari della sua formazione, di cui lo stupivano tanto i caratteri
quanto | comportamenti. Une di loro era, come risultd in segui-
to, realmente affetto da disturbi mentali. Un altro aveva una
personalita che (adesso, da psichiatra) definirei psicastenico-ipo-
condriaca: studente, proveniente dall'Azione Canolica, proba-
bilmente comunista sincero, non sembrava possedere tuttavia le
caratteristiche necessarie per trascinare gli altri con una propa-
ganda efficace. Un terzo, infine, era un ragazzo romano, sveglio,
vivace, dalla parlantina sciolta, studente universitario. Quando,
insieme a Vico, ebbi |'occasione di incontrarlo nella sede del suo
reparto, mi colpl il tono enfarico-declamarorio del suo esordio:
“Siamo qui per insegnare al proletariate | motivi della lorta
comunista contro i fascisti, gli sfruteatoni ¢ i capicalisti! Morte al
fascismo ¢ liberta ai popoli!”. Sembrava che recitasse un copione
obbligatario, ™

Alle stalle di accantonamento degli womini di Tevere ebbi un
piccalo saggio del moado di vivere di un distaccamento garibaldi-
no di piccole dimensioni. Anziturro, Pillin mi propose di coni-
nuare Pazione militare da noi intrapresa, associando 1 suoi gari-
baldini ai miei osovani ¢ offrendomi il comando della spedizio-
ne. In modo molwo garbaro declinai la sua offerta, senza riuscire
uttavia a nascondere completamente una certa mia diffidenza,
I - A guerrs Firiea lo inconeri 8 Padeva, soeno § parricari dietro il Bo. 55 era isorioo a
Givrisprisdenzs. Mi dene ls mano allegro e sorfidenie. “Allora, sei sempre di quell’s-
deal®, ghi chiest dopo | convenevoli. *lo; comunistai! Macché, sono liberale. Li b fre-

gati tusti quei fessil”, Ci salutammo cordialmente, ma jo o Aimas male a causa della
sua shaccata — £ un po’ cinica - Ineoereh.
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ATorarannt e Seile Desicheta riascins ot Gine Pt Gunshit

Temevo infarti che una wle azione congiunta finisse per signifi-
care, in termini politici, che a partire dalla base cra possibile
quella collaborazione che invece non si riusciva a otenere al ver-
tice (il famoso Comando Unico). Lui perd non se la prese e ci
dette ugualmente ospitalita.

Quando venne l'ora di pranzo, noi della Osoppo ci mettem-
mo in fila assieme alla rruppa dei garibaldini, come eravamo
soliti fare, per raggimlgtrc la cucina dove avveniva la discribu-
zione del rancio. A me perd fu deto che tra loro vigeva la regola
che per primi fossero serviti i comuni partigiani, e solo per ulti-

)



mi i componenti del comando. Restai interderto: "In questo
mode”, obiettai fra il serio e il faceto, “i comandanti rischiano
di trovarsi molto pii spesso degli altri a mangiare soltanto avan-
zil". “E logice”, mi si rispose, “ma noi abbiame una soluzione
anche per questol”. Mi spiegarono che ai comandant veniva
servito regolarmente, dape la truppa, un rancio gid messo da
parte, anzi su una tavela riservaral

La notte dormimmo in un grande fenile assieme ai garibal-
dini e, fatto per noi inusitaro, alle loro “compagne”.
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CAPITOLO QUARTO

La crisi di Pielungo

Premessa. - Nella prima mera di luglio del 1944 si tennero ripe-
tuti incontri (il 7 luglio e soprattutto il 14 luglio 1944) fra i
comandanti della Osoppo (Verdi ¢ Aurelio) ¢ della Garibaldi
(Andrea ¢ “Ninci” [Lino Zocchi]) nel tentative di realizzare,
come proposto dal Comitato di Liberazione di Udine, un
“Comando Unieo™," idea che incontrd sempre lopposizione dei
comandanti osovani Verdi e Aurelio, ¢ alla quale si dimostrava-
no invece favorevoli i rappresentant del Partite d'Azione (Abba,
Gigi ¢ Spartace) militanti nella Osoppo. Con il cosidderto
“disastro” di Pielungo (19 luglio 1944) i dissensi riguardo alla
gestione separata delle artivitd partigiane nell'alto Friuli aumen-
tarono, sicché l'ipotesi di formare un Comando Unico con
nuovi componentt delle due brigate riprese consistenza, sostenu-
ta perd soltanto da azionisti € comunisti.

N “posta di blocco™ di Andlwing (18-19 luglio 1944). - La decisione
di situare, all'ingresso del paese di Anduins, un posto di blocco

1= 1 16 buglio il CLM tened di formare un Comands Unico interinale, che non dhibe

mal una vers furziane.

E. 1|



che avrebbe dovuto tenere sotto controllo |'accesso alla valle, era
stata presa in base a farrori molteplici, ¢ non tute validi, in
apparenza senza tenere conto della pericolosita di tale scelta per
la popolazione locale. In precedenza, infact, si era oprato per
una localizzazione pit verso il basso, in una zona lontana dai
centri abitari, a mio avviso pill prudente € assai pitt opportuna
dal punta di vista della taetica partigiana. In queste caso, -
via, giacché le squadre dislocare in osservazione dovevano essere
rifornite di cibo, gli adderri alla cucina avrebbero dovuto ogni
volea scendere dal Monee Pala « o risalire, ma lo facevano di
malavoglia, mentre la posizione prossima all'abirato di Anduins
era decisamente pitt comoda. Questa banale questione sindacale
aveva finito per influire in parte sulla scelta strategica di porre il
posto di blocco proprio alle porte del paese.

La sera del 18 luglio mi trovave di guardia in quel luogo con
la mia squadra, quando capith i un comandante morale della
Osoppo, une dei suoi fondatori, den Ascanio De Luca ("Aure-
lia™}, che stava recandost a Tramoni per un “lancio”.’ In mon-
tagna egli indossava la divisa da ufficiale. Approfittando della
sua presenza, gh illusteai la situazione, *Comandante”, dissi, “lei
e Verdi ¢i avere dislocato in un luugp che F::rsnnalmr:m: non
ritengo idoneo, perché se da qui parte un solo colpo di fucile,
c'é il rischio che i tedeschi brucine witto il paese, come fanno di
regola”.

Avevamo infarii gid avuro l'esperienza di Esemon (9 giugno
1944), un pacsine della Carnia da cui i partigiani della Garibal-

2 - 5ua cits si veda il theo di PAML Smisk {"Pac”), il W4, U wfffcdale bricomnioe fra
{ paersppiand, erad. it di 8. Garlami, Del Bianco, Udine, 1990, cap. 1.
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di avevano sparato sui tedeschi, con la conseguenza che questi,
per rappresaglia, avevano dato alle iamme witto quello che ave-
vano trovato. All'arrive di noi della Osoppo le rovine delle case
erano ancora fumanti., Da una di esse era uscita una vecchia
sdentata supplicandoci, nel nome di Die, di andarcene. MNoi
non capivamo il motive di quella preghiera, anzi cercammeo di
ranquillizzarla spiegandole (indossavamo il cappello da Alpini)
che eravamo della Osoppo, Alpini come mola gente del suo
pacse, non certo Alpini della Repubblica (perché c'erano anche
quellil) - insomma partigiani. La donna perd aveva capito benis-
simo che eravameo partigiani € proprio per questo temeva che ¢
fermassimo nel paese provocando, olire ai danni degli incendi,
anche la deportazione degli abitand in Germania. Con ancora
davanti agli oechi la disperazione della povera vecchia di
Esemon e la scena delle misere case di ql.u:Ha genee di montagna
bruciate, non mi sentivo, ora, di approvare la decisione di collo-
care un posto di blocco proprio all'inizio di un paese, magari
per motivi casuali - s¢ non addinttura di comodo - che nulla
avevano a che fare con la tattica militare.

Le mie obiezioni rivolte al comandante Aurelio rappresenta-
vano per me il rifiuto di un ceco “credere, obbedire, combarte-
re", che non mi sembrava 51 addicesse allo SpIrino di una forma-
zione democratica, liberale e popolare come la Osoppo. Nel
rispetto di questo spirite, | miei comandanti - in cui senz'aliro
credevo, ¢ a cui dovevo comungue obbedienza - avrebbero faro
bene a spicgare 2 me ¢ agli uomini della mia squadra I'idoneira
morale delle scelte strategiche della collocazione dei posti di
guardia, scelte che non potevano essere prive di conseguenze per
la vita degli abitanti del luogo.
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Colpito dalle mie parole, Aurelio ci pensbd su e rispose:
“Effertivamente hai ragione. Questo punto non & ben scelto. Ne
parleremo al comando e vedremo che cosa si pud fare. In ogni
caso’, aggiunse, “non stare a preoccuparti troppo. Se questo
posto di blocco non dovesse funzionare, siamo mnqui]]i lo stes-
so, perché al comando saremmo comunque avvertiti in empo.
C'¢ una ragazza che lavora al centralino welefonico di Spilim-
hcrgu & OCCUpd un posto Strategico tale che, se vede uscire mili-
rari armati dalla caserma, oppure viene a sapere della messa in
marcia di un'autocolonna militare - il che signihica che ¢ sono
rastrellamenti in vista - ce lo fa subito sapere direttamente al
comando via telefono. Ma sta wranquillo, che ranto i tedeschi
non arrivane!’. Con questa bartuta mi saluth, lo perd non fui
per nulla rassicurato dalle sue parole.

Il mattino dopo, il 19 luglio, ero di guardia proprio io, poi-
ché il turno delle cinque era toccare a me. Presi posizione vicino
alla lareeria. Davanri all'edificio c'era una scala a due rampe con-
VEIgenti verso una terrazza, cost mi appostal su di essa guardan-
do in gih verso la bella valle dell’ Arzino che confluisce nel
Tagliamento. Ai lani le colline, sullo sfondo il vecchio ponte di
Pinzano con tre grandi arcate. Sapevamo che il ponte era presi-
diato dai tedeschi, e questo ci aveva precluso una via imporiante
per i nostri rifornimenti, che ora ci giungevano faticosamente
attraverso i guadi, di notte. Sul ponte non passava praticamente
NEsSUno,

Quande dunque, all’alba di quella splendida giornara di
lugiir.:h. vidi d'un tratto passare sul ponte un primo automerzo
dalla sagoma inconfondibile del camion milivare (di quelli soli-
tamente usati nei rastrellamenti), seguitoe subito da un alwo e
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poi da un altro ancora, fino a raggiungere la ventina di unir -
una vera colonna insomma - pensai subito “qua ci siame”. Il
punto in cui mi trovave distava dal ponte un paio di chilomeer,
sicché vedevo benissimo quanto stava accadendo. Tutto faceva
prevedere un rastrellamento in grande stile, con massiccio
impicgo di vomini e mezzi,

La mia squadra era composta da una decina di elementi,
all'incirca come una squadra degli Alpini, Era dotata di un
unico fucile mitragliatore “Breda” affidato alla sola persona del
gruppo che avesse una certa eth ¢ una certa esperienza di servizio
militare e di armi, “Andrea” (Giulio Agostini), un muratore di
Caronno Varesino, Gl aleri erano tutti ragazzi soto i vent"anni
che non avevano alcuna esperienza militare (anzi non avevano
fateo il militare in assoluto), quindi non avevano mai spararo
con un fucile in vita loro. Uno poi possedeva seltanto uno
schioppo a un colpo solo ¢ cinque cartucce. Olire al fucile
mitragliatore di Andrea, 'unica altra arma automatica del grup-
po era la mia, un mitra “Beretta”.’ Tuerd erano poco e male
armati, solo io ero dotato di un'arma automatica e il fucile
mitragliatore aveva una sola cassetta di munizioni. Per di pii
alla squadra mancava in quel momento un effetrivo, Elio
Mauro, che aveva svolto il primo turno di guardia e al quale
avevo concesso di andare in paese a trovare alcuni amici (o ami-
che?). Purtroppo, coswi era un alero elemento dotato di una
certa esperienza militare e anche di un carattere coraggioso ¢
risoluto. In veritd, mi aveva indicato dove andava, perché lo

3 - Il primo fucile che chbi nella guera panigiana fa un “Mawser™ vedesco, quelli che
facevano "r-pum”,
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potessi chiamare in caso di bisogno, ma non si era spiegato
abbastanza bene ¢, in sostanza, non potevo avvertirlo* Avevo
quindi anche un uomo di meno, e proprio uno che probabil-
mente mi sarebbe stato di grande aiuto. Infine, per il colmo
della sfortuna, proprio quﬂ]i mattina, scendendo dalla siradina,
mi ero dolorosamente storto un piede, inciampando con gli
searpeds, le uniche calzarure di cui, mio malgrado, disponevo in
quel momento. Riuscivo a camminare solo malamente con
notevoli difficolri.

Il vero dramma fu perd quello di decidere sul da farsi nella
situazione di assoluta emergenza in un certo senso imprevista,
dato che mi rrovave contro ke mie intenzioni in quello che repu-
tavo un luogo del mno sbagliato dal punte di vista arico, La
mia prima preoccupazione, ovviamente, fu di avvisare subiro il
comando, sicché, nel timore di perdere tempo prezioso, € prima
ancora di avvisare gli uomini della squadra, cercai un telefono,
dapprima presso una cabina dell'azienda elettrica (al cui interno
ritenevo fosse installato un apparecchio di servizio), poi all’al-
b«:rgu del pacse, p:ns:i.ndu di potervi chiamare 1l centralino,
come si faceva a quel tempo con i telefoni a manovella. Come
c'era da aspettarsi, perd, a quell’'ora del martine non c'era anima
viva ed era tutto chiuso. Il telefone mi serviva per comunicare

con l'adderta del centraline di Spilimbergo di cui mi aveva par-

4 « Elio Mawra, une dei comuonisei che nan vaollero andare con s Geribaldi 2 rimasem
con la Osoppo, & medaglia d'oro al valore per ghi ari compivi. Eravamo amici in
quante frequentavame assicme la paloiira della Soceri Sportiva Udinese, 55 tractava
di un tipo pluttoss walento ¢ ostinae, perd dveva stima ¢ affetvo per me. ME chise
quael perifeise, ciod ha cou Bon corretts dato che eravanss Jff guardia (ame & vero
che non aveei pame concederglielal, con la riserva che ena viding & che sarebbe st
unis cosa da nulla svverciro.
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lace Aurelio, affinché mi metesse in contatto con Pielungo.
Trovati chiusi i primi due telefoni, non sapevo dove ve ne fosse-
ro aleri. Tornai quindi al posto di blocco, combarttuto tra l'idea
di affrontare con le "armi” i redeschi, dando battaglia a wri i
costi a quelle centinaia di militari bene attrezzati ¢ organizzari, ¢
l'idea di operare, pili prudentemente, anche per la vita dei mici
LOMmini, una ritirata strategica, vista la straordinariet della situa-
zione ¢ la precarieth delle nostre forze ¢ del nostro equipaggia-
mento.

Svegliati i miei compagni li misi al corrente dei farri e li
dispesi sotto la lameria, lungo il margine della strada, mentre
tutti seguivamo con apprensione il nero serpente degli autocarri
nemici che saliva lungo gli strerri tornanti provenendo da
Casiacco. Dal nostro appostamento si coglievano d'infilata spe-
cialmente le ultime due curve, che costituivano 'unico punto in
cui avremmo potuto cogliere di sorpresa i redeschi, soprarrutto
nell'ultima curva, calpendoli di Aance con il nostro fucile mitra-
gliatore. Il nemico era ormai vicinissimo,

Oggi sappiamo dagli storici del movimento di liberazione in
Friuli che quel contingente militare non era formato solanto da
vedeschi, ma anche da repubblichini, cioé da fascisti del luogo che
conoscevano bene sia i posti sia l'esistenza e la dislocazione dei
contingenti partigiani. Questi fascisti bene informati erano pii
che mai determinati a condurre i tedeschi a Pielungo, punto
nevralgico delle nostre formazioni, sede del comando e zona di
deposito delle armi e dei rifornimenti pervenutici attraverso i
lanci degli Alleati. [ tedeschi erano guidari quindi da persone
esperte, con il chiaro obiettivo strategico di raggiungere Pielungo,

La colonna giunse alla curva pii vicina. In testa c'erano le
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verture con gli ufficiali redeschi e i fascisei in sahariana bianca e
berretto col frontino, Tuwi apparivano bene armari e piir che
mai sicuri del fato loro. A quel punto avrei potuto dare 'ordine
di sparare. Mi girai verso i ragazzi ¢, pilt che impaurit, li vidi
shigottiti di fronte alla reale consistenza delle truppe nemiche,
che avrebbero dovuro affrontare con il loro precario armamento.
In un istante il mio sguardo (ormai ero davvero risoluto a dare
I'ordine di sparare, quali che ne fossero le conseguenze per noi)
si post dapprima sulle case di Anduins, poi sui volii ansiosi ed
eccitati dei compagni raccolt artorne a me: era evidente che si
fidavano del loro capusquadm, e avrebbero u:guil:u i miei ordi-
ni, eppure speravano che avrei preso ['unica decisione umana-
mente verosimile in quella circostanza: "Sentite”, esclamai o
d'un fiate, anche perché il tempo stringeva, “mi prendo io tura
la responsabilith; non sparate, andiamo via". Cosl dicendo pen-
savo dentro di me: "Se qualeuno dovra essere fucilato per questa
decisione quello sard io”, In tal modo autorizzavo fin da allora i
ragazzi a dire che mi ero preso io per et la responsabilica della
Nostra azione.

Quanto feci in quegli istanti - o avvenne con grandissi-
ma rapidith - assumeva ai miei occhi il valore di una sorta di
“obiezione di coscienza” o, per lo miena, questo éra il signiﬁcat-:!
che (forse in modo un po’ ingenuo, ma con perferta onesta)
davo dentro di me al mio comporamente di uomeo e di milita-
re. Potrel dire che, in fonde, ero coerente con le riserve di meto-
do da me espresse proprio la sera precedente al comandante, le
quali acquistarono pil forza al realizzarsi esacramente di cib che
avevo paventato e che si riveld fondato in contrasto con ['ottimi-

stica convinzione dello stesso Aurelio.
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Ebbi paura? Potrei rispondere di sl, ma - vorrei dire, per non
esscre frainteso - non tanto per me, quanto PIUItOsto Per i com-
pagni che mi erano stati affidati, per il paese inerme e per i suoi
ignari abitanti, per 'assurdita di uno scontro tra due forze mili-
tarmente cosl sproporzionate in tutto, ¢ in definitiva per la
manifesta avwentatezza, in quel momento e in quel luogo, di un
intervento da parte nostra che non sarchbe staro di nessuna -
lith né tattica né strategica, ma che poteva avere conseguenze
gravissime per tanti innocenti. Il vero problema rimaneva quello
di avvertire in tempo il comando. Diedi quindi I'ordine tanto
atteso: Sganciamoci!

A quelle parole i ragazzi balzarono in piedi come molle diri-
gendosi lestamente verso la scarpata che si allontanava dalla stra-
da portando in un boschetto soprastante. Sennonché, arrivan
qui, ci trovammo al di sotte del wornante successivo a quello in
cui avevamo lasciato i tedeschi che, con i loro mezzi motorizzan,
erano gia sopra di noi. In pochi minuti la colonna nemica, che
prima scrutavamo dall’alto, ci aveva gid scavalcari: superato
Anduins, essa si diresse verso Pielungo lasciando dietro di sé una
nuvola di polvere.

Ci nascondemmo wra gli sterpi, poi risalimmo verso il sentiero
che, nella parte alta del paese, da dietro la chiesa, si diﬁE:"lﬂ verso
il Monte Pala. Qui ¢ imbattemme in un ufficiale dell’Esercito
Regio, un certo Scarpa {credo che fosse capitano), il quale ritenne
di esprimersi con queste parole: “lo quel caposquadra che non ha
sparato lo avrei fatvo fucilare!”, al che risposi: “Guardi che quel
caposquadra sono io!”, Lui rimase sorpreso e se ne stette zitvo. Sul
MOoMmente provai una cera irritazione per la severith (puramente
verbale) dimostrata da un ufficiale “non operative” che si rovava
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in quei luoghi sfollato con la famiglia e che non si era schierato
con aleuno, verosimilmente in attesa della fine della guerra ¢ delle
possibilica di scelra pilh oppormune per la furura carriera. Per tacere
poi del fatto che una rappresaglia vedesca ad Anduins avrebbe
potuto colpire anche la sua casa ¢ la sua famiglia!

Lungo il cammino io, che avevo gid una distorsione al piede
sinistro, presi un'zlera storea anche al piede destro, ritrovandomi
cosi con entrambe le caviglie talmente gonfie da non riuscire
praticamente a camminare. Uno dei miei si offerse addiritrura di
portarmi in spalla, menwre un alro si sarebbe caricaro le mie
armi. Fui sul punro di accertare, poi perd rifiucai, per non essere
loro d'impaccio.

Nel frarrempo ci aveva raggiunti anche Elio Mauro, di ritor-
no dal paese, molto rammaricato perché non era staro avvertite
¢ anche sinceramente dispiaciuto di avere farto una cosa abba-
stanza irregolare, peraliro (come he gid deto) con il mio con-
senso. Messo al corrente degli eventi, approvt senz'altro la mia
decisione di non sparare, cosi come aveva fatto poco prima
anche 'unico vomo marwuro ed esperto che era con noi, Andrea.
Con grande serietd, ¢ con la consuera fermezza, Elio mi disse
queste parole: “Hai fatrro bene; & stara la cosa pit giusta; io avrei
fatto altrecranto”. Anch'egli, insomma, da uomo assai pili deciso
e risoluto di me, comprendendo la situazione, mi diede il suo
completo appoggio.’

Giuni alla spianata del Monte Pala (dove cerano gli “stavo-
li") convenimmo che era meglio che io, impossibilitaro a cam-

5 - Elio Mauro mi confermb cale giudizio anche molii snni dopo, quando lo contamai
per relefona, dimeastramdo anche in quella occasione - lui, comunista e medaglia d'oro
all valore - un grande appreszamento per il mio compomamento.
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minare, mi fermassi, mentre gli aleri avrebbero proceduro verso
la vona del comando. Do che avrel dovuto nmanere nascosto,
Elio, che era pochissimo armato, mi chiese il mitra, che gli
avrebbe permesso di combartere meglio, sicché gli consegnai
o cits che avevo: mitra ¢ pistola. Cosi, disarmato ¢ mezzo
arzoppato, fui nascosto dai compagni in una macchia di cespu-
gli ¢ lasciato fi. Poco dopo fui raggiunto dal proprictario di una
delle baire, il quale temeva che il rastrellamento si estendesse
anche al Monte Pala.

Clera davvero di che perdersi di coraggio: mi ritrovavo da
solo, rannicchiato in pieno giomo fra 1 EEPLL'EE della montagna
deserta, incapace di muovermi, con il nemico alle calcagna e senza
nemmeno un'arma per difendermi qualora i vedeschi si fossero
miessi alla nostra ricerca con i cani. La conca del Monte Pala &
bensi una zona piena di massi e di cespugli, quindi un buon posto
per nascondersi agh occhi degli womini, ma non al fiute dei cani.
Mi sentivo come un sacco di patate abbandonato in un angolo e
pronto per essere sforacchiato. In quel momento mi rammaricai
non poco di avere prestato le mic armi a Elio Mauro. In seguito
perd mi consold sapere che con esse egli si era scontrato con i
tedeschi uecidendone almeno un paio e salvandosi cosi la pelle.
[]unqw: il mig gesto, che avrebbe pOtuto procurare ser gual a me
stesso, aveva avuto una sua indubbia urilich per il mio amico.

MNel frattempo la colonna redesca aveva raggiunto un secon-
do posto di guardia dei nostri situato sulla serada per Pielungo.
Anche a quel secondo sbarramento, perd, le cose non andarono
bene per noi, dato che vi era di guardia un sudafricano ("Ro-
dolf”) che si era aggregato alla Osoppo fuggendo da una prigio-
ne tedesca. Vedendolo uscire di casa, i vedeschi e i fascist che
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erano con loro - un drappello in ricognizione - si erano messi a
parlare con lui in inglese traendolo in inganno. Non conoscen-
do bene le divise, Rodolf eredette di avere a che fare con soldari
inglesi, sicché i vedeschi lo fecero prigioniero senza che nemme-
na lui potesse dare I'allarme.®

Superato anche il secondo estacolo, la colonna degli assalivo-
ri poté piombare quasi indisturbara su Pielungo, il cui castello,
sede del comando osovanoe, fu dapprima occupato € poi in parte
incendiato.” | comandanti della Osoppo e gl aleri partigiani pre-
senti a Pielungo riuscirono a mertersi in salvo per tempo.*

Considerazioni conclusive. - Qualcuno, pensando che il primo
atto che provoch il cosiddetto “disastro” di Pielungo sia stara la
mancata resistenza armata al posto di blocco di Anduins,
potrebbe essere portato a ritenere che ¢ rifiutammo di combar-

fy = lern.il'l.tri&rimi.ngglﬁm. Peii tardi nel corso della giormata Rododf, ancom pri-
gianders, morl durante wno scomtro & feooo o paigan ¢ edeschi.

7 - Il castellio era di propried dei conei Ceconi, che dopo b guerra lo hanno favsto
ticoseruite, € che allor erano fascisel. Anci questo er s il motive principale per oul |
partigian svevano requisito propeia quell’edifico,

B = In seguise le dimsermioni di quella che o si accani nd definire “disisrre” di Pilongs
i rivelarono essere &mal pil modaiee & quelle che alloca g fisrono (strumencalmene)
anribume: “Monosmance sumo”, scrive Parrick Mastin Smith, “5i poreva concludere che
fessere pii | partigani che i tedeschi @ ssere usci vinditorni. | partighani svovans perso
iEh qisarkier gemserale (.. ma avevano sublio un danno mareniale relsivo: dei el depo-
siti sohe uno ers stato prevace” (Smath, ap. Gk, po 330 Ancor peh esplicioe Geenvasini
"I guribaldini ... scossarons i el sl di avere abbandonato il castello, lhsdando
| miagaezini in mano al nenvico. In realsh, noa crs andato perduto neppure un fodle ...
I tedeich ebbero wn'ormancing di moni e mumernsi feri per gli esovand, sna sola perdi-
ta” (Gervassitl, g o, pp. 83-B4). Chr. andhe Cargnedurn, op. oz, p. 85,
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tere per paura. Furono invece altre le circostanze determinanti:

1. il fawro che Aurelio, riconoscendo la non idoneith del luogo
individuato come posto di blocco, avesse confermaro in me
la coscienza della imprudenza di quella scelea e della perico-
losita per le rappresaglic che sarebbero ricadute sul paese;

2. il farro che egli mi avesse detto che comungue il comanda
sarcbbe stato elefonicamente avvertito nel caso di un pen-
colo proveniente dai redeschi;

3. il farro che egli mi avesse invitato (suppongo con buoni
motivi} 2 non preoccuparmi, distogliendomi cosi dal preve-
dere un imminente rastrellamento su larga scala e a preords-
nare azioni alternartive al dare bartaglia (per esempio fare
segnali, sparare in aria € ogni altro possibile sistema di allar-
me a distanza);

4. infine - lo rammento qui per puro dovere di cronaca - il
fatto che cingue giomi prima (il 14 luglio) fra garibaldini ¢
asovani era stato concordate un Comando di Coordina-
mento Operativo da aruarsi quanco prima, sia per riunioni
che per eventuali sitvazioni di emergenza. L'accordo preve-
deva, rra l"alero, che i garibaldini di guardia 2 Casiaceo (ciod
prima di Anduins) segnalassero rempestivamente a noi oso-
vani l'arrive di truppe nemiche, il che wrtavia non avvenne.’
Soggettivamente, scegliendo di non sparare e assumendomi

']rl_'l].h.rmn:hprlzdri F.n'hﬂdiujrm:iﬁl&m‘n:hpﬂdidﬁm coosdinamenos non
oA ANCARL ETERm YerEmense m vigors, sia porché quel pomao | ganbalding, a Casiacoo,
fearih €T L i E crane gR preapEssssmenes ot id Monee Ross - come con-
Fermsa P ek, S, g, ik, o 253 - 0 i alerd Ducghi, Rivenge che la doro reve i infoema-
wand sul werritatio abbia efficscememe funrionso ¢ che apesero bene che cosa sava
sccadendo. Cerra & che duranre nami gli svwenimens del rserellamenin di Fielungo non si
Fecera maa vediere. Sa b ofr. Genvasan, ap. o, ppo 83-84, « Cangnedunic sp. cir., p. 835,
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in pieno la responsabiliti della mia decisione, sapevo benissimo
di rischiare un provvedimento disciplinare che avrebbe potuto
spingersi fino alla fucilazione, dunque con conseguenze estreme
per me, se fosse stata data importanza solo all'aspento militare ¢
non alla complessici delle implicazioni (per | miei uomini e per i
civili) che la sparatoria avrebbe potuto avere. Viceversa, sapevo
anche che agendo cosi interpretavo di fatto quello “spirito oso-
vano" che aveva nella regola (morale) della “proporzionalica™
uno dei cardini del comportamento partigiano, regola secondo
cui un'azione bellica poteva ritenersi “illecita”™ se “fama in nume-
ro cosi sproporzionato da dover prevedere sicuramente negativo
l'esito, sia immediato che mediato ¢ indiretto”, & tanto pii se
determinava un manifesto squilibrio “fra il vanwaggio [militare]
e il danno di rappresaglie previste alle popolazioni™.”™ Di questa
regola - cosi come delle alere norme di guerra partigiana (tra cui
lideale di "umanita” nel conflitto) stabilite dai pred friulani fin
dal novembre del 1943 - avevo discusso in piii occasioni con
don Morett, rilevando, anche sotto questo aspetto, la netra dif-
ferenza che ci separava dai garibaldini,

Feci dunque bensi una scelta morale individuale, che defini-
rei oggi “obiczione di coscienza” - una scelea che ritenevo giusta
¢ saggia ¢ di cui non temevo le ripercussioni per la mia persona,
ma al tempo stesso agii, credo, nel senso di un orientamento
ideale collettivo che costituiva I'anima stessa della Osoppo:
“Non usare mai le armi se non per estrema necessita”.

Turavia, anche al di 1d delle mie sensazioni e convinzioni
personali, doverti prendere atto che la mia decisione fu compre-

1 - Cifr, Cargneluazi, ap. ek, p. 5
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sa ¢ condivisa da mold aleri, Agli avvenimenti che ho qui som-
mariamente descritto si accennd infacti durante la prima assem-
blea congiunta fra la Osoppo e la Garibaldi a Rutizza di
Tramonti," dove qualcuno - senza sapere chi fosse la persona cui
si riferiva - sostenne che la causa della crisi di Pielungo era “quel
caposquadra che non aveva eseguito gli ordini”. Quando dissi
che ¢ro stato io ¢ spiegai perché avevo creduro opportuno agire
in quel modo, rutri i presenti tacquero, avendo ben compreso il
mio dilemma,

Anche nella successiva riunione fra osovani, tenurasi subito
dopo l'assemblea di Rutizea, in cui si decise il nuove organico
della brigara,” Verdi mi chiese: “Perché non hai sparato?”.
Ancora una volta doverti rispondere: “Perché non venisse bru-
ciato il paese!”. La cosa era cosi owvia che nemmeno lui ebbe il
coraggio di replicare, specialmente a chi aveva contribuito in
modo determinante alla soluzione positiva della crisi ¢ alla sua
stessa salvezza,”

In seguite nessuno mi parld piti dei farti di Anduins. Alwro
che fucilazione! Tutti compresero che gli ordini che avevo rice-
vuto erano confusi, approssimativi, per non dire del tutto insen-
sati, frutto pitt di improvvisazione che di vera strategia militare,
Lo stesso Verdi ammise di avere voluto chiamare enfaticamente
“posto di blocco” I'appostamento di guardia ad Anduins, per
ricordare che Ii - in teoria - si dovevano appunto “bloccare” i
tedeschi. Apparve periy chiaro a unti che non era stata studiata

11 - Vedi sormo, cap. W, pp. 125-126.
12 - Viedi socro, cap. W1, p. 137,
13 - Su questo episodio 5i veda sotto. cap. V. pp. 103 s
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aleuna soluzione alternariva in caso di impossibilicd mareriale di
ingaggiare uno scontro a fuoco con il nemico, non si era previ-
sto ciod alcun cfficace sistema di segnalazione rapido o di avver-
timento a distanza, né, in caso di passaggio dei tedeschi, si era
preparato alcun piano di sganciamento coordinato fra le varie
squadre, ¢ tantomeno un vero ¢ proprio piano di evacuazione
della base di Pielungo, e cosi via.

Tutro era stato lasciato all'iniziativa soggertiva dei singoli
caposquadra, € io, come tale, presi in quei drammatici momenti
la decisione personale che piit mi sembrava opportuna dal
punte di vista sia della mia responsabilith di combattente sia
della mia coscienza di vomo. In ogni caso una cosa & certa: in
quell’'occasione il paese di Anduins mase intato € a nessuno
dei suoi abitanti fu torto un capello.



CAPITOLO QUINTO

Il «pronunciamento messicano»

Premessa. - “Pronunciamento messicano™: cost fu successivamen-
te definita dal Comirtato di Liberazione di Udine la “rivola”™ o
“insurrezione” da parte dei partigiani della Osoppo che portd
all'annullamento della decisione del CLN stesso relativa alla
destituzione ¢ all'arresto del comandante Candido Grassi
{“Verdi™),' ritenuro - insieme al vicecomandante Aurelio - il
principale responsabile politico-militare del cosidderto “disastro
di Pielungo”. Tale rivolta, sorta come dissenso dei combarrenn
nei confronti delle decisioni politiche prese dall'alta, culminé
con la liberazione (il 16 agosto), da parte dei partigiani della
Osoppo, del loro leginimo ¢ stimato comandante Verdi, ¢ portd
all'assemblea partigiana di Rutizza di Tramonti del 17 agosto,
che decretd il fallimento del Comando Unico costituito il gior-
no prima a San Francesco.

Le conseguenze politiche dei fatei di Pielungo (28 luglio - 28 agosto
1944). - Dopo i farti di Pielungo, Verdi ¢ Aurelio furono accusa-
ti di essere stati poco previdenti, poco abili ed eccessivamente

1 - 11 28 buglio il CLM decise la sospensione i Verd ¢ Aurelio. Il 4 agosto fia nomi-
nata uma commisone di inchicst i famei i Piclungo che ebbe rermine I'11 agosto,
pervencisdo alla pomina di Abba in qualitd di comandante serinabe, con il conse-
guente aeresto di Vierdi.

a7



superficiali nella gestione dell'emergenea, il che non & del o
prive di fondamente. Nondimeno, per comprendere le ragioni
che condussero noi della Osoppo a difendere a rurti i costi i
nostri due comandanti & bene fare un passo indietro e riconside-
rare il loro ruolo nella nascita della brigara. Per noi infari queste
due persone - che non erano militari di carriera: Verdi era un
professore di disegno, Aurelio un prete - avevano avuto il merito
indiscuribile di costituire la brigata partigiana Osoppo come ini-
ziativa indipendente caratterizzata dal fazzoleno verde, composta
da element di indirizzo politico socialista e cartolico, da schiera-
re (contro il nemico comune) autonomamente accanto alle bri-
gare Garibaldi, gid costituite, cararterizzate invece dal fazmoletto
rosso ¢ guidate secondo lo stile e Iideologia comunisti, il che le
rendeva formazioni di per sé discretamente organizzare ¢ forte-
mente politicizzare. Verdi ¢ Aurelio erano invece ideologicamente
indipendenti ¢ i loro indirizzi politici erano ancora generali, idea-
li, non ancora maturi per I'organizzazione pratica e militante.

E inevitabile che queste due situazioni politiche di fondo
portassero ad attriti € a incomprensioni anche sul piano milita-
re. Fu subito manifesta l'insofferenza dei dirigenti della Gari-
baldi per il sorgere, nel medesimo territorio, di una formazione
partigiana autenoma. E chiaro dunque che qualsiasi errore tami-
co o strategico da parte dei comandanti esovani era destinato a
essere strumentalizzaro dai comandi comunisti (in particolare da
Mario Lizzero) per attaccare quella che per la Garibaldi costirui-
va una spina nel fianco dal punto di vista militare ¢ un impedi-
mento dal punto di vista politico e ideologico. 1l “disastro” di
Pielunge rappresentd la migliore occasione per sfiduciare (accu-
sandoli di inettitudine) Verdi e Aurelio dal punto di vista milita-
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re, ma cid principalmente allo scopo di fare pressione sul CLN
in sede politica, dove i ganibaldini erano ovviamente molwo pils
decisi degli osovani, per otrenere la destituzione dei capi ideolo-
gici ¢ morali della Osoppo.

La crist di Pielungo fu dovuta a una catena di circostanze, il
cui primo anello fu, di farto, il mancato funzionamento - peral-
tro inevitabile, dato che nemmeno il previsto sistema di segnala-
zioni di allarme da parte dei garibaldini dislocari a Casiacco fun-
zionbd come avrebbe dovuro - del posto di blocco di Anduins
tenuto dalla mia squadra. Viceversa, & anche vero che la respon-
sabilich oggeetiva mia ¢ dei miei uomini fu in seguito minimiz-
zata anziché enfatizzata, giacché le colpe, se di colpe si poteva
parlare, andavano attribuite pini alle scelte tariche del comando
centrale che all'iniziativa di un gruppo periferico di partigiani.
Cid non toglie che il singolo episodio di Anduins, isolato dal
suo contesto, venne eletto dai garibaldini a emblema della inca-
pacith militare di Verdi e Aurelio, e che la difesa della mia squa-
dra da parte dei comunisti fu esclusivamente strumentale, fu
ciot soltanto un alibi per poter dare addosso ai :::Ipi BEOVRE per
interessi di carattere meramente politico.

Partigiani ¢ politici, - Mi si consenta qui una breve digressione.
E un farto inconfutabile che tra il comando politico del CLN di
Udine e i partigiani ativi in montagna esistesse una certa dico-
tomia. Le formazioni partigiane della Osoppo, che erano preva-
lentemente apolitiche - tant'® vero che non avevano commissan
politici, configurandosi pilt come unitd militari con ideologie
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piuttosto vaghe - vedevano nei politici per lo pii persone “che se
ne stavano a casa’, lasciando agli aleri le vicende belliche in arte-
sa di trarne profitto al momento opportunc. Ovviamente sape-
vamo bene che le cose non stavano proprio cosi, avemamo aapiro
cioé che eravame un tuitune e combattevamo tutei dalla sressa
parte conira un wewtico comune, ¢ che clascuno spolgeva un ruolo
importante nella lorta df fberazione, ma cid nonostante moeld di
noi pensavano ugualmente che, alla fine della guerra, i primi (e
gli unici) a farsi avanui sarebbero stati appunto i politici “rimast
a casa . Talvelta, scherzosamente, non mancavamo di fantastica-
re su una resa dei cont finale in cui avremmo daro una bella e
meritata lavara di vesta a quelli del CLN. Questo antagonismo
era centamente piii faceto che serio, ma cid non toglie che fosse
abbastanza radicato in vurti noi: era la narale contrapposizione
era gli ideologi che laveravane a casa, a tavolino, con le parole, ¢
i partigiani che si battevano sul campo, con i fatti. 1l che peral-
tro non significa che sia i primi che i secondi non rischiassero
coraggiosamente la propria viea,

Le componenti interne al comando dells Osoppo. - 11 CLN, in
seno al quale i comunisti avevano molto peso, aveva deciso di
destituire Verdi, ¢ anche Aurelio, che perb, in quanto sacerdote,
fu lasciaro un po’ da parte. I'11 agosto Verdi fu rimosso dal suo
comando ¢ posto agli arresti. Al suo posto furono nominari
Abba (comandante della divisione Osoppo), Spartaco (addetto
politico) ¢ Gigi (comandante di brigata).

E bene sortolineare tuttavia che in questo colpo di mano gio-
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carono un loro ruolo anche le faccende ¢ le componenti interne
allo stesso comando della Osoppo. Al nucleo storico dei fondaro-
ri, infatti - ciod alle persone con cui | partigiani avevano una rela-
zione personale di stima ¢ di collaborazione basare sia sull'affinita
ideologica e sull'amicizia (con Verdi), sia sulla condivisione di
ideali maturati in ambiente cattolico ¢ parrocchiale (con Aurelio)
- si erano affiancati elementi provenient da alere zone, i quali,
peraliro senza riuscirci, avevano cercato di costituire brigate parti-
giane nei loro territori, Erano uomini che facevano riferimento al
Partito d'Azione, una formarione laica, in Friuli poco nota né ben
definita, e che quindi non aveva popolarith né seguaci legan da
una comune idea politica. 5i rrarava di un esiguo gruppo di sin-
goli individui giunc Il con lo scopo di fondare il proprio partita,
in alre zone d'ltalia assai pinn affermaro, ¢ animatore, com'e noto,
delle formazioni partigiane di “Giustizia e Liberra"?

Questi nuovi elementi entrarono nella cerchia della Osoppo
per cosi dire dal vertice (intelletruale-elitario), cioé non recando-
si in montagna sulle tracce di un movimento maruratosi dal
basso tra i giovani del posto ¢ i membri della popolazione locale.
I ereatori e gli organizzatorni originari della brigata erano espres-
sione direrca di questa gente, mentre gli azionisti, provenienti da
un'alira zona, si erano aggregati solo in seguito, insediandosi a
cose fatte nel comando, in qualitd di capi accanto a quelli che
c'erano gid, ¢ costituendo quindi fin dall'inizio una specie di
corpo estraneo rispetto al nucleo autentico e primigenio della
Osoppo. Per turtd, e anche per me, essi erano venuri dal di fueri,

2 - DN questa formasions, cui aderirono anche personalich di rilieve come Giorgio
Bocca ed Enzo Biagi, sono note valonose operasioni.
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non erane nat né avevano vissute con noi, e il loro rapido inse-
rimente nel comando era dovuto esclusivamente al farto che si
erattava di persone di una certa cultura e di un certo ceto socia-
le, e che nondimeno non godevano di quella conferma e di quel
consenso della base che nascono soltanto dal marurare ¢ infziare
insleme e in amicizia un movimenro.

Uno degli azionisti, Abba (Manzin), era diventato cosi viceco-
mandante accanto a Verdi e Aurelio: un gentiluomo bonario,
distinto nei modi, ex ufficiale di Cavalleria, il ripico ufficiale
IStruttore, Non auteritario, pertanto in grado di suscitare una certa
simpatia. Anch'ie simpatizzai con lui, ed egli, riconoscendomi
come studente universitario che aveva frequentato il corso Allievi
Ufficiali, ricambib il mio areggiamento. Cogliendo in me una
certa cultura e determinate idee mi aveva invitato anzi a svolgere la
mia attivith presso il comando, cosa che perd non avevo accertaro.
Gli aleri azionisti erane due udinesi, | fratelli Comessari: Carlo,
“Spartaco”, avvocato, o per lo meno laureato in legge, e Luciano,
“Gigi”, certamente un diplomare, ex sonotenente degli Alpini.!

Di questa gruppetto, Abba poteva godere oggettivamenie di
un certo prestigio individuale ¢ di rappresentativich, mentre di
Spartaco € Gigi 51 intuiva che mirsvano soprattutto a imporre la
lare nuova forza politica e a renderla egemone. Per di pili, essen-
do laicisti, gli aderent al Partito d’Azione si dimostravano privi di

3 - | Camesatt abitavano sicing a caia mia, e Gigl in pariicalare mi era ben noco.
Areh, graechd | newerl cognami crand simill (Garsait - Comeosattl] ¢'cr stata sposa
tra mod g scherzons schenmaglis di parale. Vedendomi andane 2 scuals, hui sveva
presa ad Ipm'rmr.lmi o I.'uprcu.'rnrt " aigrisatgi Mm.gqui‘. ol che in i.mpqr.:.i a
pm:nd.:dn lrmt'iparbd.nﬂl *Comeacr m;a'm';.l.ll:i"'. e Jui r:-pl.ir_:'.-i in mals modo con
ka nata parola di Cambronne, Penso che Gigi avesse wn anno pinn di me, ma nell'ser-
citn, divermmentc da me, aveva compleaio il conso ggungendo il gradoe di ufficiale.

[LLFS



quella remora canolica di comportamento ¢ di idee che ci teneva
staccati ¢ differenziani dai comunist della Garibaldi. Gia per que-
sto era inevitabile che contribuissero ad alterare lo spirito, i tratd
caratteristici ¢ il motivo stesso per cui io ¢ moltisimi altri aveva-
mo dato vita alla Osoppo. Essi restavano i al suo interno, ma
COMme un corpo estranes, mantenendo una postrone ibrida,

Per tali morivi gli azionisti avevano o l'interesse a vedere
scardinato ed esautorato il comando eriginale di Verdi (socialista)
¢ di Aurelio (catolico). Non nascondevano del resto la loro
avversione militare, politica ¢ ideologica per quelli che definivano
“attendisti”, Pertanto nel momento critico di Pielungo individua-
rono 'eccasione opportuna per forzare la mano, in modo da
impossessarsi politicamente del potere nella nostra formazione.

In definitiva, alla caduta di Verdi e di Aurelio erano interessa-
ti, sia pure con mire diverse, tanto i comunisti, con Lizzero e il
CLN di Udine, quante Manzin ¢ i due Comessati, con il Partito
d'Azione. A rendere pil confusa la situazione era il fatto che a
quel tempo la Osoppo non aveva ancora commissari politici, nes-
suno di noi lo era, né questa figura era stara prevista. Essa fu defi-
nita in seguito su richiesta dei partigiani stessi, che prima non ne
volevano sapere, quando constatarono che la loro azione militare
sarebbe stata inevitabilmente sottoposta al rischio di strumentaliz-
zazione da parte di politici di cui loro, da buoni Alpini, non
avrebbero voluto sapere nulla, ma che invece avrebbero trato
comunque partito dal loro operato di combateenti.

Iniziativa di Secondp ¢ Tvo per liberare Verds. - Lidea per questo
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colpo di mano maturd nella mente di un semplice caposquadra,
“Secondo” {Arrigo Secco), amico di Verdi, che, informaro del
sug arresto, ne dissenti e, con la sua squadra - che ovviamenre
era daccorde con lui - all’alba del 16 agosto venne da me ¢ dalla
mia Squad.ri a Pradis (dove eravamo stani distaccati come corpe
di guardia) per comunicarmi la sua decisione di andarlo a libera-
re. Noi fummo subito d'accordo con lui, che disponeva di armi
e di un camion, su cui salimmo awiandoct verso Tramont, dove
sapevamo trovarsi Verdi agli arresd.

Giungemmo cosl al bivio di Pradis. Durante il tragiteo, wtta-
via, era maturata in me la coscienza della troppo limitata demo-
craticith dell'azione, pur giusta, che - in veriti in wermini affatro
unilaterali e isolad - stavamo intraprendendo e della opportunith
che essa avesse maggiore consenso, quindi legitimazione di base.
Percity al bivio feci fermare il camion, esposi le mie ragioni ai miei
compagni ¢ proposi di consultare anche le altre squadre sul da
farsi. | presenti furono d'accordo, mi fecero scendere, proseguen-
do poi per Tramonti; io invece tornai verso 1 luoghi dove risiedeva
il reseo della bd.gata. Mentre camminavo mi mgus:i:wq pn::f:mdar
mente il pensiero di venire a uno scontro, armate o meno, con i
miei stessi compagni osovani custodi di Verdi. Ero perd consape-
vole dell'assoluta gravita della situazione, che riguardava l'essenza
piir peculiare del significato politico ¢ dell'esistenza auronoma
della nostra formazione partigiana. Tanto pili necessario mi appa-
riva quindi il coinvolgimento di tutti nella rivolea.

Giunto a livello della “frana” fra Clauzento ¢ Pradis sentii
I"™alt!”, cui risposi, riconoscendo poi i miei compagni del distac-
camento di “Bores” (Lino Pinter, pili vecchio di me, un tipo
robusto, il classico buon uomo), che mi accompagnd dov'era il
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grosso del distaccamento, presso una baita in cui per combina-
zione c'era anche Goi, comandante di bartaglione di stanza sul
Monre Pala sopra Vite d'Asio. In quel luogo < trovavamo dun-
que not quattro capi: Ivo, Goi, Bores e Livorno.

Croi, Bores ¢ Livorns decidono di appoggiare la vivolta. I fermo di
Crigi. - Quando lo svegliai (piuttosto bruscamente) Goi rispose
imprecando, poi perd mi ascolth assieme a Livorno. Esposi loro
sinteticamente la sicuazione, sottolineando che stavamo corren-
do il rischio di perdere la nostra fisionomia e la nostra identica
di osovani. All'inizio Got, da rozzo soldato aduso a rispertane Eii
ordini dei superiori ¢ a non immischiarsi in faccende politiche,
rimase un po interderto, Livorno invece disse semplicemente:
“Ivo siamo con re!”. Allora Goi gli fece ecor "Anch'io. Eccomi
qua!l”. Chiarira la questione anche agli altn partigiani presenti,
decidemmo di comune accordo: “Torniamo dal nostro legittimo
comandante, siamo con lui, poi si vedri”.

Nel frattempo si era farta mattina. Nelle ore successive
dovemmo tornare 2 Vito d’Asio e salire sul Monte Pala, dov'era
la sede del baraglione, e questi spostamenti ci richiesero un
certo empo. Con Gei raggiungemmo il comandante di brigata
'G'lgi, che pensava di metterct di fronee, dall'alto, al fatto com-
piuto di avere assunto per s¢ il comando. Egli intendeva farsi
valere con il pili classico sistema militare gerarchico: imporsi
quale comandante e al tempo stesso imporre suo fratello Carlo
(Spartaco) come vicecommissario e Abba in quanto nuovo
comandante militare nominato, sempre dall'alto, al posto di
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Verdi. Lobiertivo di Luciano Comessatti era chiaro: in ottempe-
ranza alle disposizioni del Partito d'Azione ¢ del CLN, voleva
usare noi del bartaglione “lralia” e la nostra brigara per “sistema-
re” la rivolta di Secondo e degli aleri (che nel fraempo avevano
gia liberaro Verdi). Noi perd ci siamo deni: “Adesso andiamo
noi a sistermare lui”.

Ci recammo quindi in quattro da Gigi, che ci tenne una
concione per metterci al corrente delle “cose gravi” che stavano
succedendo e della necessita di prendere “adeguati provvedimen-
", dato che il comando (ciod lui stessa) aveva “avuro sentore
che la disciplina lasciava a desiderare”, sicché si rendeva necessa-
rio “riportare l'ordine” fra le nostre righe. Aggiunse anche, con
fare misterioso, che poiché “non poteva metterci al corrente di
e’ avremmo dovuto fare soltanto una cosa, ciod obbedire ai
suoi ordini senza discutere. Un atreggiamento, questo, che egli
gid aveva assunto qualche notte prima, ¢ che ¢ aveva irritato

non poco.

4 - Alcunc notti prima, quando Verdi era state desiaivo ¢ fermano, Gigi era s chia-
mato in socono dal nuove Comando dells Oappo itinuito da suo fratdlo. In ale
aocaiiene cgli i cra componate con nod gil da comandanie militare wile “Regio
Esercim”. Aveva corvocare [l battaglione dichiarando che eravamo chiamani a un'ssione

“modto riserear : ‘Mﬁmﬁkqlﬂmﬂ.nlmdmm dlnumpmdm—q
spicgane adesuo, vi sark spiegate nat in sogilite, intanis andiamo, venite con me”, E
nid bevnealando ko avevamo seguito fina a Ficlungoa. A un certo momenno o aveva famo
fermare, semipre senza spiegarci niente, limitandosi o erdinare: “Viod aspettare qua
Maonare b puardis perche pub esseral pericolo”. E ci avevs plantani | vidine & una baita,
senza che sapesans acmmens dove cravamo di preciso, 3 monmaraze sulls i scckes
presunzione di fare da comandanee. Pol era tomano (33 vede che, shrigata la faccenda, gli
avevano dectoc "Ormai nurre & sistemase, mas w tont propto per opnd evendenza’) ¢
sempre senza una parola div chisrimento e svevs ricondortt alle solite posizioni.
Cansere shoora opgi bo sgradevole ricordo di goells vicendi in cul Rismme ool scoeret-
ramere (£ impisdentemenich manovrai.
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Gigi c cra ormal diventato inviso, sicché, alla sua richiesta
di obbedienza senza condizioni ¢ di osservanza passiva degli
ordini, Goi gli disse bruscamenre: "MNoi qui siamo i d'accor-
do. Da questo momento non sei pild il nostro comandante.
Dammi la pistola”. Lui ci guardd, vide la faccia di noi quartro,
la nostra espressione decisa, capl che non c'era nulla da fare, ¢
con un gesto teatrale si slaceit la cintura consegnando U'arma a
Goi?

La sera, bene arman, salimmo ot su un grosso autocarmo
dirigendoci alla volta di Campene. Dopo una ventina di
minuri di corsa sulla strada rortuosa i imbattemmo in un
grande fuoco acceso sul lato della strada. Investiti da quella
luce abbagliante nel pieno delle tenebre inmimme il pericelo.
“Adesso ci tirano una bomba a mano nel camion ... e addiol”,
pensai in un lampo. Sbloceai la mirragliatrice "Breda”, strinsi
le manopole e appoggiai i pollici sul pulsante, pronto a sparare
in tutte le direzioni. Prima di salvare in aria forse sarei riuscito
a esplodere almeno una raffica. Nel buio una voce intimi:
“Fermo l4". L'esperienza partigiana ci aveva insegnato a nspon-
dere “fermo ste” e a riconescere il tipo di avversario che ci si
trovava di fronte a seconda del modo di ordinare I"alt™: i tede-
schi gridavano infacrd un “ale” secco e gurturale, mentre i fasci-
sti intimavane un “alto 13" con accento nostrano. Quelli che
urlavano “fermo 13" non potevano essere che della Garibaldi.
Accanto al falb apparvero alcune ombre: si rrartava di un posto
di guardia che controllava il passaggio di automezzi verso

5 - Mon so dove sia finito ¢ che cosa abbia faree da allora Gigl, So per certo che Fu
lasciane libera di andarsene per 1s sua serada,
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Tramonti e riferiva in merito. 1 garibaldini uscirono allo sco-
perto mettendosi a parlamentare con l'autista. Questi era un
buon diplomatico dai nervi saldi e discusse amichevelmente
con i “compagni” senza destare sosperti, dato che questi non
avevano, come remevamo, ordini precisi né conoscevano con
esatrezza la sitwazione. Dovevano sole genericamente control-
lace chi passava. Dopo brevi convenevoli ci lasciarono quindi
proscguire.

Dwurante il resto del viaggio, rannicchiato sul fondo dell'au-
tocarro accanto alla mitragliatrice, rimiravo in una sorta di dor-
miveglia le stelle di quella meravigliosa notee estiva, riflettendo
su come le nostre vite fossero appese a un filo, e su come un
qualsiasi incidente avrebbe cancellaro in un baleno dall'universo
la fiammella del mio pensare e della mia vita. Quando poi il
camion si fermd, ancora in preda a uno staro di torpore seguii
come un automa la fila dei miei compagni lungo sentieri scono-
sciuti, trasportando, oltre al mio bagaglio (zaino e mitra) anche
una canna di mitragliacrice.*

La liberazione di Verdi. - A questo punto devo fare un passo
indietro, Mentre, dopo avere lasciato (al bivio di Pradis) il
camion che trasportava la spedizione di Secondo, ero occupa-
to a persuadere i comandanti militari della Osoppo (Goi,

G « 1l camban Fece poi b spola tra la zona del Monre Pala e Rusrieza i Tramonsi lunge
il wragiree Pradis-Campane, concentrando nella zona la paree pill numseross e rappee-
sencativa dei ree bactaglioni dells Choppe: “lalia”, “Giustizia™ ¢ “Liberra®. Dal
Monte Prat giunse anche *Gianni™ [(Renase Garlard),
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Bores ¢ Livorno) affinché sostenessero I'azione intrapresa,
Secondo era giunto a Tramonti, luogo della detenzione di
Verdi. Qui si verificd un episodio molto “deamicisianc”, che
riporto come mi fu riferito successivamente dallo stesso
Secondo.

Arrivato a Tramonti, Secondo si avvid con i suoi, armi alla
mano, verso il luogo dove si sapeva essere tenuto prigioniera
Verdi. A un tratto si fecero avanii | componenti della squadra
che aveva in custodia il nostro comandante, composta tra 'altro
dagli osovani “Seraus” (Ennio Ermacora) e “Turo” {(Arturo
Gerussi) e comandata da un bravissimo ragazzo chiamato
“Giovannin”, venuto in montagna con Aurelio, con cui era gia
stato in Russia. Aveva esperienza, usava con perizia il fucile
mitragliatore, sapeva fare la guerra: un Alpino marure, dunque
una persona pratica di situazioni di emergenza. Quando gli inti-
marono Ialt” ¢ gli chiesere “che cosa volete?”, Secondo ebbe
un'idea davvero simpatica: prese il mitra che portava sulla spalla
¢, anziché puntarlo contro i propri compagni, lo gettd per terea,
spalancd le braccia ¢ disse; “Ragazzi, siamo venuri qua per vede-
re come stanno le cose. Veniamo da amici!”. Sentendo queste
semplici parole, dette evidentemente con il cuore, anche
Giovannin buttd a terra il suo mirra, ¢ i due caposquadra si
abbracciarono, sicché la faccenda prese una piega assolutamente
pacifica.

Insomma quest'uomo cosl alla buona, Secondo, che in seguito
si riveld purtroppo vittima dell'alcool, ciok per certi versi debale,
in quella circostanza, con la sua affabilicd ¢ il suo sponanco slan-
cio sentimentale, risolse in modo del mtto amichevole ¢ incruento
una situazione che minacciava di degenerare in un vero scontro
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Lar casa off Rutizza com'é opgl. O furono atianu in sialo of Bresia “Vero™ & “Aumlc ™.
Abara (1844 eva ol propnatl dolle somle Aona o Liace Mers oF Taamant o Sata

Autizza [Tamond i Mazzo), La slafa dvoccald & viessa als cild dowve Lvens e )
Word™ o “Acrado”
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frarricida tra persone della stessa parte, amici della stessa brigara,
Successivamente iniziarono le trattative che condussere alla
liberazione di Verdi e al fermo di Spartaco.”

I fermo di Spartaco. Gli osovani confluiscono su Tramonti. - Larrivo
di Secondo e la sua appassionata convergenza di intenti con i car-
cerieri di Verdi finl, dope un acceso dibarttito, con la liberazione
di quest'ultimo ¢ l'imprigionamento, al suo posto, di Carlo
Comessarti (Spartaco), che fu individuaro come la causa prima di
tutto lo scompiglio verificatosi all'interno della Osoppo.

7 = Testimone dei fani fu I'ex sindaco di Tramonti, Giseppe Ronzata (“Scaglia”), da
ime conasciuno dopo |u guerrs ol mduno delle brigars Osoppo al Fare di Osoppo. Egli
ma riferi di avers Gnco pane della quart brigata Csoppo - quella di “Ronodioni™, il now
colonnelle Francesco Rampalls del Tindaro - ¢ di csore saro sestimone ded “fai i
Hunrza®, pasta dell assembles "ri'm]l.miunui.l."-lﬁu.ti.pulerbnd pm:u.l':rrmupimlu,

8 - Spartaco pasd in poche one dalla postione di comando, ocenun grazie alfa dewing-
zione di Verdi, alla postrionc di fomato al posto di Verdi oo, Guni @ Tramonn,
o ¢ bo i pecamma a trovatlo, O rovamme <l fromte un wame, avocase, govan .
ema maniro & ben conupevels delly gravieh dells sus snisslone. Egli o naanafent per-
plessina e anche paura ben comprenuibili in quei frangenn, gacchd aveva senvie paslare
di fucibizgone. Sapeva che in monagra non ceano giadic né Comi di Cassazione e che
a emcteone od csoguire le sentenee erano @ partigiani stessi. Chuindi cemeva per la propria
vits, Tutaia, mentre o allonnsamo, con i cona sorprea da parte mia God mi
disse: "Eh, ma pon 38 fucila us Lasam, un svwecasn!™, Fose sam un oo insigmfe-
cante, un parigiane semplice, un soldise qualungues, ls fucdladons ghics aveebbe anche
appioppata, ma a un vamo di culiura, 2 un profesionisa di buosa famiglia, ghi sembea-
va “una com da non fare”. Pencava che o un voma “di valore™ @i dovesse un certo
nguando lo comudnadevo la sm opinione, ero oot d'scondo con lu per b non fuale
sone — andhe & per ben altn motin, sl meno disnminaion - miavia, posche a
semvhrava che quello lavene fana growa, conclodemme di biaarde penare ancora un
pocs, 2 mo’ di punizions morals “Tn ogni cxe, dhe s B 3 coocere. Un pa’ di paiars
gl fara bene!™. Alle sue richiesee di appoggio aglismmo quindi perfidemente cormo:
"“Beh, vedreme!”. Ma g medicvamo di spenderc in sua difesa.
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Appena arrivati a Tramonti, la note trail 16 e il 17, parlam-
mo con quelli che erano gid sul posto, i quali, olre che dei facc
riguardanti Verdi ¢ Spartaco, ci informarono della avvenura ria-
nione di San Francesco, tenutasi il giomo prima, nel corso della
quale era stato costiruito il Comando Unico, formato da membri
sia della Osoppo che della Garibaldi. A questo punto ¢i menem-
mo in contarto con il comando di Pielungo, di modo che, nel
corso della giornata, raggiunsero Rutizza di Tramonti quast turr i
rappresentanti piln significarivi della Osoppo: anziturro Abba e
Vico, accompagnati da aliri comandanti e partigiani di rilievo.

La situazione era dunque questa: nella giornata del 17, presen-
ti a Rutizza erano i principali comandant della Osoppo, molu dei
partigiani semplici pilt rappresentativi ¢ buona parte degli efferti-
vi, dato che solo alcuni erano rimasti a Pielungo e sul Monte Pala
a presidiare i luoghi (sul Monte Pala in particolare a custodire
Gigl dopo il suo disarmo ¢ il suo fermo operati da Goi).

Lintervento di Andrea. - Nel frattempo, mentre gli osovani
confluivano su Tramonti, tutt i maggiori interessati alla con-
servazione del Comando Unico appena costituito si stavano
muovendo. Primo fra tuedd colui che, a mio avviso, era il vero
organizzatore di turta la faccenda ¢ aveebbe wrarto il massimo
profitte politico dalla sua riuscita, F'vomo che, di turi noi, era
forse il pilh maturo, il pil astuto ¢ anche il pit spregiudicaro:
Mario Lizzero® Il caso volle che dovesse capitare proprio a me,

9 - ln sepisive depuatace cominiiza,
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che ero uno dei principali istigatori della rivolea, di affrontarlo
a viso aperto.

A wurno montavamo la guardia al campo. In quel momen-
to (era pieno giorno) toccava alla mia squadra e di sentinella
cro proprio io. Stavo scambiando due parole con Goi, capitaro
li per caso, Improvvisamente, all'imbocco della conca in cui ci
trovavamo, comparve Andrea - che aveva il grado di commis-
sario nel nuove Comando Unico ed era indubbiamente un
capo carismatico, cui non potevo disconoscere intiite e intelli-
genza politica - con alle spalle altri due uomini armari, che
perd restarono un po’ indietro. Lui avanzd da solo con una
Maschinenpistole spianata, mentre io avevo il fucile in spalla ¢
Goi appariva disarmato, anche se in realed portava, come al
solite, una pistola soro la giacca. Andrea venne diritto verso
di me con il dite sul grilletto ¢ domandé con voce aspra; “Chi
¢ quel caposquadra che ha scatenato questa rivelta?™. La canna
del suo mirra era inequivocabilmente puntara nella mia dire-
zione.

In quell'istante mi amraversd la mente una frase che alwre
volte gli avevo sentito dire: “Le persone di cui ho timore nella
brigata Osoppo non sono i comandanti militari, gli vomini
d'azione, bensl gli studenti che pensano, che portano idee”.
Intuiva che fra noi e lui c'era una contrapposizione culturale e
ideologica, prima ancora che politica e militare. Nel mio caso,
in particolare, aveva capito che ero si un caposquadra qualun-
que, € neanche particolarmente auterevole ¢ militarmente
capace, perd, in qualita di studente, avevo idee, sicché non gli
fu difficile indovinare il ruolo determinante da me svolto in
quell’'occasione. Mi fissd diritto negli occhi e riperé: “Chi &
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stato?”." Sembrava davvero deciso a farmi fuori. Il suo volo
esprimeva la grinta e la collera che preludono 2 un atto di vio-
lenza incontrollara, Ero sicuro che mi avrebbe fulminato shri-
gativamente sul posto, con le sue mani, ¢ non aveva certo biso-
gno di consulearsi con chicchessia per eseguire la sentenza."

Questo pensai in quel momento, non a torto, dato che,
come ormai era divenuto chiaro anche a me, in seguito all'istitu-
zione del Comando Unico Andrea si sentiva, anzi era di fato, il
Commissario capo, quindi, essendo “unico” il comando, si rite-
neva mio superiore ¢ legittimo comandante politico, contro cui
il caposquadra Ivo, suo sottoposto, si era illegittimamente ribel-
lato. Infact non se la prese con Secondo o con gli uomini che
avevano materialmente compiuto I'szione militare, bensi anzi-
tutte con colui che riteneva essere l'ispiratore ideclogico e il
mandante morale della rivolea.

Andrea turtavia non aveva fato i conti con la presenza di
Goi che, a differenza di me, reagl prontamente e con grande

10 - Probabilmente Andres era in realed gid itato informato del mio raodo nella vicen-
da di Vierdis forse dal commissarso *Tieren™ (Brapo Mulice), con cud avevo avaro
spesse sonerd dialetico-ideclogici ai quali erano sepuice anche minaces di more da
pase sau. - Ma ls mis fama tra | garbalding non era cervo boona: wna sera, ad cem-
pio, in un'oateria 3 Pradio, il eammisanio ganbalding “Grille®, che aveva bevais
qualche bicchiere in pils, mostrdy con mia grande meraviglia, senza che o avessi mai
visto prima, di concacermi bene quale critico ¢ oppeiitore policice. Pardé di “muca-
ment necessin” nel rappori ra le due formssioni € suspich in tone vagamente
minsccioss future “Motti di San Banolomen”, Grillo ers di ofigine romagnola ¢ di lui
i mapeva (lu hui secso a confidarcelo) che aveva ucdiso un uomo in En'osteres peeche
“fascina” ¢ pemanto era poi vismto in clandesinina con il magro aiute del Soccorse
Ruosso,

11 - In seguito, quando mi capid di reincontrasho, Andrea mi rcconsd di avere agi
esatfamenic codi in un'ala oocasione; aveva ucco con una rffica di mitra uno della
Graribakli colpovale di avere rubaro un chile di carne, Vedi sotro, cap, V111, pp. 162-
163,
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determinazione. Dopo una serie di wemende imprecazioni, gli
disse in faccia con voce ferma: “Facendo quello che hanno fato,
questi ragazzi avevano ragione da vendere! Mon sei proprio
che parli di democrazia e del popolo che ha il dirito di esprime-
re la sua opinione? E loro I'hanno fatro. Magari in un modo
sbagliato, ma non intendevano calare le braghe di fronte alle
chiacchiere di potere dei politici. Volevano poter esprimere libe-
ramente e democraticamente il loro parere. Mon & questo quello
che sostieni anche w?",

A questa veemente, ma anche logica reazione di Goi
Andrea diventd pallido di rabbia: gli fu subito chiaro che pote-
va pure permettersi di ammazzare me (forse avrebbe trovaro
una giustificazione “disciplinare” per questo gesto), perd non
fare altrettanto con Goi, che non poteva essere legittimamente
accusato di nulla, essendo intervenuto dopo, insieme a i gli
aleri, ed era, diversamente da me, un comandante militare
noto a turtti, di grande esperienza e di grande carisma. Inoltre,
in quel momento comparvero a poca distanza da noi, alle mic
spalle, quelli della Osoppo, mentre i garibaldini erano rimasti
indietro rispetto a Lizzero, Con il volto terreo e tremante d'ira
(ma anche un po’ di paura, visto come si erano messe le cose)
Andrea fece tre passi indietro, sempre con il dito sul grilletto,
dopodiché abbassé il mitra ¢, senza dire una parola, si velo e
se ne andd.

Superato questo drammartico momento della giornara, rividi
Andrea pits rardi, in quella che fu la prima “assemblea demoera-
tica” tenuta da liberi cittadini, sia pure in armi, da eui mi asper-
tavo molto, soprattutto sul piano ideale: “E giunto il momen-
to". pensavo forse ingenuamente, “di sedersi tutti assieme,
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comandanti, vicecomandanti, commissari, Emduarl € truppa,
per discutere ¢ decidere collemivamente sul da farsi. E forse allo-
ra verra fuor quella veritd che sta realmente sotto le cose”.

1 farti non si svolsero esattamente cosi, sicché gia allora subii
al tempo stesso anche la mia prima delusione democratica.
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CAPITOLO SESTO

I fallimento del Comando Unico

La prima asiemblea democrarica della guerra partigiana in Frivli
(Rutizza di Tramons, 17 agoste 1944). - Qualche ora dupn il mio
incontro-scontre con Andrea, nel primo pomeriggio, i riunim-
mo tutti su una spianata erbosa situata presso lo sbocco del sen-
ticro proveniente dal Canal di Cuna. C'erano i rappresentant
dell'ancora formalmente vigente Comande Unico ¢ molu parri-
giani della sola Osoppo, perché la truppa della Garibaldi non era
rAppresenita come tale. Sole i suoi capi pﬁncipali 51 TTOVAYAID
li. Era presente “Ninci” (Lino Zocchi), vicecomandanve (il “brac-
cio”), perd il protagonista politico (la “mente”), che prendeva le
iniziative e conduceva le tratative, era Andrea,

Riassumendo: i membri presenti del Comando Unico, il
primo in Italia costituito (il 16 agosto a San Francesco) tra due
formazioni cosl diverse, erano i seguenti:

il comandante Abba (Manzin), della Osoppo;

il vicecomandante Nind (Zocchi),' della Garibaldi;

1« In seguivo mi fu eferice che al mamenio dells cominazione del Comanda Uinice,
Mine, sccondo il sua sile racineme, dise solo poche parole: aridoh la condoera mili
tare dei capi dells Osoppe e accered, per obbedienza alle dircative del Parrino
Cemumnina, di merreni al secondo poszo di vicccomandante enilicare, difendendo
sua comperenza nella guerriglia partigiama. ma rassegnandoesi per superion morivi a
cedere il primo posto a an cx ufficiale dell’ssencing (Abbaj.
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il commissario politico Andrea {Lizzero), della Garibaldi:

il vicecommissario politice Vico (Carron),’ della Osoppo.

Per quanto riguarda Luciano Comessatti (Gigi), egli, come si
& detro, era stato destituito dal suo comando e messo agli arresti
dagli osovani stessi, e pure agli arresti s trovava in quel momen-
to suo fratello Carlo (Spartace), che rivestiva la carica di addero
politico al comande della Osoppo,

Contrariamente alle mie aspettative, I'assemblea inizid nel
seguente mode. Prese subito la parola Andrea con una premessa
di cararere giuridico, che posso riassumere cosi: poiché eravamo
in montagna, ¢ per noi non valevano piit le regole del rifiutato
Stato monarchico-fascista contro cui eravamo insorti, ¢ poiché
non ci potevamo appellare a una legge scritea, codificara, le uni-
che norme valide cui richiamarsi erano quelle del diritto interna-
zionale, ossia della Convenzione di Ginevra, sola garante di ogni
legitrimitd, eccetera, eccetera. Insomma, rivolgendosi a partigiani
totalmente incompetenti in mareria, e facendo riferimento 2 un
“quadro generale” di cwi nessuno di noi coglieva con precisione la
fisionomia, Andrea, al solo scopo di difendere la legittimiti dei
costituenti il Comande Unico, spostd tunte le questioni prarico-
oTganizzative concrete su un piano politico-giunidico astratte, che
per la grande maggioranza dei presenti era difficile sia da com-
prendere che da affrontare con la dovura cognizione di causa.

Con fare da politico navigato Andrea sostenne, in pare a
ragione, che il Comando Unico esisteva ancora e pertanto egli
(in quanto commissario di detto Comando) rimaneva a tutdi gli

2 - In seguite deparate demosristianc. Sulls sua figura mi soffermo detagliasamente

pridn s,
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efferti la massima autorita legittima sia della formazione
Garibaldi sia della Osoppo. In aleri termini: era ancora il capo di
tuiti noi ¢, come tale, avanzava gravi accuse contro quelli che
avevano scatenato la rivolta, ovvero promosso il pronunciamen-
o contrario all'autorics legictima.

Bisogna ammettere che, dal suo punto di vista, non aveva
rutti 1 tort. Allo staro dei farti egli si trovava oggertivamente in
una situazione scaturita dagli accordi formali presi il giorno
prima a San Francesco fra i nostri precedenti legittimi coman-
dant (comandante militare ¢ addetto politico) ¢ | comandanii
della Garibaldi, i quali avevano distribuiro, nel modo sopra
esposto, le cariche tra i capi delle due formazioni, fondando
appunto il Comando Unico Garibaldi-Osoppo Friuli, che aveva
ottenuto il riconoscimento e la conferma anche del CLN di
Udine, il che costituiva un concreto avallo legale. Essendo quin-
di legictimi sia il comandante ¢ il vicecommissario della
Osoppo, da un lato, sia il commissario ¢ il vicecomandante della
Garibaldi, dallalere, ne conseguiva la legittimica del pato fra le
due formazioni partigiane. In termini puramente formali la que-
stione poteva dirsi effettivamente inoppugnabile,

Con tali abili argomentazioni, tuttavia, Andrea metteva a
tacere la questione fondamentale, cio? il movente sostanziale
della nostra rivolea, nata dal basso per contrastare la manovra
politica che aveva portato gli esponenti del Partito d’Azione
confluiti nella Osoppo a strumentalizare le responsabilith (areri-
buite a Verdi ¢ ad Aurclio relativamente alla crisi di Pielungo) al
solo scopo di prendere il potere, carpendo tra l'altro la buona
fede dei democristiani ¢ dei socialisti presenti nel Comitato di
Liberazione di Udine.
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Puntando sulla sola questione giuridico-formale della legirei-
mith della sua presenza sia all'assemblea della Osoppo sia nel
Comando Unico, Andrea aveva messo in seria difficolta e i
presenti, alcuni dei quali erano si persone di buona preparazione
militare e tactica, ¢ anche di cultura, perd non certo esperte di
questioni di dirivto,

Gli astanti (in particolare i “rivoluosi™) si guardarono con un
certo smarmmento. Ben studiate nella loro corretterza conven-
zionale, le parole di Andrea sembravano lasciare poco spazio ad
argomentationi di tipo ideale ¢ morale circa le motivazioni
profonde della nostra presenza in montagna. Anche in questo
caso, perd, un fatto imprevisto doveva scompaginare i suoi
intenti. Era infarei presente alla riunione un womo che, pur non
facendo parte delle formazioni partigiane in senso streteo, si era
aggregato 4 esse come una sorta di sfollate, condividendone gli
ideali e il modo di agire: I'avvocate Giobaa Marin di Spilim-
bergo,’ nome di bartaglia “Plauto” (e “Miari”), il quale aveva tra
l'altro parteciparo, solo in veste di osservatore politico, alla riu-
nione di San Francesco.

Vedendo l'impaccio generale, Marin chiese la parola rivolgen-
dosi ad Andrea in questi termini: gli disse di capire la sua tesi e di
condividerne in parte le ragioni, giacché 'asperto giurnidico da lui
invocaro aveva un fondamento abbastanza valido. Accanto alla
questione formale, perd, c'era quella strertamente materiale, cioé

3 « Magin & somencva per oosl dire dallescerno, piis che panecipase direteamente alle
azioni milizari, Aveva raggiunto b sona di Pradis cemendo rappressglie per svere cal-
demi.im I'arrivirh partigians ed era noto come esponente palirico democristians,
Senza essere un milieare, ers da nai sicenowiute ¢ bene accetto. In seguino divench
mndaco di Spilimbergoe. lo lo conoscevo di persasa perehe padee i un mio compa-
gno i scuala,
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che i partigiani erano scontenti perché il Comando Unico era
SLATO Costituito sia in seguito alla messa fuori gioco dei capi stori-
ci della Osoppo Verdi ¢ Aurelio - riconosciuti ¢ stimari dal movi-
mento popolare che si poneva alla sua origine - sia con un'azione
CpIcAmEnte VErTicistica - ovvero con un metodo auroritario inac-
cettabile perché la base non aveva avuro alcuna voce in capitolo.
La stessa distribuzione delle cariche nel Comando Unico, benché
legittima, non poteva essere automaticamente condivisa da noi
partigiani, daro che il comandante militare era s della Osoppo,
peris proveniva dal Partito d"Azione, inolere il vicecomandanee ¢
il potente commissario politico erano della Garibaldi, mentre
solo il vicecommissario politico (Vico) era, per noi, un autentico
partigiano della Osoppo. Se quindi potevano dirsi pienamente
soddisfarri sia gli azionisti sia | comunisti, non potevamo dire
aleretranto noi, pur accettando la presenza nel comando di Vico.!
Avevamo capito ciot che, benché la distribuzione delle cariche
potesse sembrare equamente ripartita, in termini quantitativi, tra
rappresentanti delle due formazioni, in realt essa era assai poco
rappresentaciva, in termini qualicativi, del vero spirite originario
della Osoppo.

Appariva inoltre chiaro a wuti che il vero vantaggio stretea-
mente politico dell'operazione andava alla formazione di appar-
tenenza del commissario politico che, nei fari, dava il colore
ideologico alle formazioni. In concreto, avere Andrea come
commissario avrebbe significato cambiare il colore della
Osoppo: anche se li avessimo esteriormente conservati, non
saremmo pitr stati fazzolerd “verdi”, E vero che, per non indos-

4 = A cnor del vero anche Abba ora abbastanea bere accerro ai nosri partigiani.
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sare tutti quello rosso, avremmo potuto anche cambiare il fazzo-
lerto, assumendone, per esempio, uno tricolore - infatt qualcu-
no fece tale proposta - ma cib avrebbe disperso, con il nostro
significaro, l'intero frurto dell’esistenza stessa della Osoppo, i cui
sacrifici ¢ le cui forze ideali si sarchbero diluiti nel corpo della
Garibaldi, che si sarebbe cosl presa ingiustificatamente oo il
merito della lotea di resistenza in Friuli.

Marin fece presente che lo scontento dei partigiani della
Osoppo nei confronti del Comando Unico era dovuto a que-
stioni sia di merito che di metodo. Da avvocato, egli consiglia
allora una soluzione giuridica: “Questo Comando”, disse, “esi-
ste, ¢ pertanto Andrea ha in parte ragione. Perd il metodo con
cul & stato instaurato non corrisponde alle premesse su cui si &
costituita la formazione Osoppo. Pertanto anche i partigiani
hanno le loro ragioni. Ora, se | componenti del Comando
Unico, prendendo atto di questa situazione di scontento e di
incompatibilici, si dimewono, il Comando si scioglie  la fac-
cenda non & pil una questione di diritto internazionale in base
alla quale le due brigare risultano fuse in una formazione unica.
Tale fusione si rompe ¢ si ripristina 'ordine antecedente, che
restituisce alla Osoppo la sua autonomia, la sua fisionomia
peculiare, le sue specifiche motivazioni ¢ il suo scopo”,

A queste parole Andrea replico: “Siete venuti a liberare il
vostro comandante Verdi, che perd era stato destituito e messo
agli arresti, non solo perch Iavevo chiesto io, bensi perché sono
successi farti che hanno indicaro anche al CLN la necessita di
un rimpasto dei vertici, A cid erano favorevoli anche | vostri
comandanti che hanno accettato il cambiamento di indirizzo. [n
precedenza, a garantire le comunicazioni tra le varie formazioni
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partigiane c'cra il Comando di Coordinamento, sicché si & pen-
sato - ¢ | vostri sono stati d'accordo - di sostituirlo con il
Comando Unico per aumentare I'efficacia della Resistenza, Da
cid ¢ dipeso il provvedimento preso nei confrond di Verdi”.

La riunione era giunta a un punto di stalle. Allora uno dei
presenti esclamd: “Ma a causare il disastro di Pielunge non 2
stato Verdi, bensi quel caposquadra che era di guardia ad
Anduins e non ha sparato per fermare i tedeschi”. Chiamaro in
Giusa ero 10, ovviamente, che (come ho gid illustrato) dissi sol-
tanto: “Quel caposquadra sono io. Mi assumo le mie responsa-
bilith e sono pronito a parlarne qui”. Andrea, tuetavia, o qualcun
altro, minimizzande |'importanza di quell'episodio, fece osserva-
re che non si trattava tanto del mancaro funzionamento di un

singolo posto di blocco - giacché una sola squadra non avrebbe

Proiunge 24 marge 2002, Lin momanio oalls sadmoaks o scoprimenlo cels laside reor
o Colonain Sl Mot estemo delo poren catiels Cacon
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potuto comungue contrastare validamente un‘azione di rastrella-
mento di quella portata - quanto piuttoste del cattive funziona-
mento del veechio comando della 'E'mppu::. guidatu appunto da
Verdi. La discussione appariva cosl priva di sbocco.

Le dimissioni di Vieo ¢ lo scioglimento del Comande Unice, - Circa
la costituzione del Comando Unico Andrea aveva puntualizzare
che le cose si erano svolte nella piena legalith € non c'era stara
alcuna prevaricazione da parte sua. Le decisioni in merito alla
rappresentanza della Osoppo nel nuove comando erano stare
prese all'interno della Osoppo stessa. Abba ¢ Vico avevano con-
cordato con il CLN di Udine di fare parte del nuove Comando,
e cosl pure "Marteo” (padre Generoso, al secolo Arrilio
Ghiglione), per non parlare poi di Spartaco e Gigl, che erano
rimasti nel gruppo di comando. Tutti costoro, facenti parte a
pieno titolo della Osoppo, avevano aderito a vario twlo al rim-
pasto del vertice con la relativa fusione fra la Garibaldi e la
Osoppo. Su cib ¢'era poco da obierrare,

Sussisteva perd un'altra questione, assai piit di sostanza, che
per noi partigiani di base era la pili importante, daro che eravamo
andati in montagna con la pur vaga idea di fondare una vera
democrazia partecipativa ¢ liberale, cioé un nuovo, concrero siste-
ma democratico opposto al regime fascista, in cui clascuno potes-
se dire la sua senza badare wroppo alle gerarchie prestabilice.
Avevamo si la volonta di “combartere” - alurimenti non saremmeo
stati li - perd non eravamo pil disposti a “credere e obbedire” cie-
camente, NEPPUe al NOstrl superiort, @A piil s¢ non nscuoteva-
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no appicno [a nostra stima. Era questa I'obiezione di fondo pun-
rualizzata da Marin, Difarti la nostra risposta fuz “1 nostri capi,
qui presenti, non ¢i hanno consulean né informar di cib che seava
accadendo sopra le nostre teste. Quindi sono andari contro al pii
elementare principio di democrazia, di cui parlano ane”,

Di fronte alla nosera ferma presa di posizione, che con ogni
probabilich nemmeno si aspertava, Andrea si lascib sfuggire una
frase che tradiva il suo modo autoritario e intransigente di
intendere le cose: “Turto quello che so & che ho trattato con per-
sone che mi venivano presentare come legicimi comandand e
commissari della Osoppo. Penso che un comandante, comun-
que sia staro nominato, sia un‘autoritk che pud fare quello che
vuole”. Gli fece subito eco Carron, che esclamd: “Brave, come
Musselini! Come il Duce, che aveva sempre ragione!”. A questa
sarcastica battuta segui una clamorosa risata collettiva, e 'ilarit
generale stigmarizzd linvolontaria gaffe in cui era incappato
Andrea, che si senti sconfessaro da tutta lassemblea, vedendo
irrimediabilmente compromessa la sua autorevolerza. Cosi, ina-
spettatamente, |'enfasi e I'abilica oratorie di Andrea si erano
ritorte contro di lui, che si era dato da solo la classica zappa sui
piedi: cid che all'intervento di Marin era riuscito soltanto in
parte, ciod minare la credibilith gluridico-polirica di Lizzero, riu-
scl pienamente all'arguzia di Vico, che riporth tutta la faccenda
a una dimensione comprensibile da rurd.

Lassemblea riconsiderd quindi il suggerimento di Marin,
secondo cui bastava che i membri della Osoppo che avevano
aderito al Comando Unico si dimettessero formalmente per
riportare tutto alla condizione antecedente, restituendo cosi alla
nostra brigata la sua autonomia e la sua configurazione ideologi-
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ca indipendente nell'ambite della Resistenza. In quanto arto
concreto di delegittimazione, le dimissioni avrebbero smantella-
to automaticamente il Comando Unico e fatwo si che la
Garibaldi non entrasse pit, nel bene e nel male, nelle faccende
della Osoppo. Vico aderi senz'altro a questa idea e, alzando la
mano, dichiarb: "Allora, quand’¢ cosi, mi dimetro, e che sia fini-
tal”. Meno entusiasta si dimostrd invece Abba, il nostro coman-
dante azionista, sia perché non aveva le stesse idee di fondo circa
I'indirizzo politico e ideclogico della Osoppo, sia perché doveva
rinunciare alla gratificante posizione di comandante militare
unico delle due formazioni, che costinmva di fto un r.a.d.dupa
piamento del suo potere.

Dopo avere tentato un'ultima appassionata critica a Vico ¢
un fervarino in favore di Abba, Andrea, visto che, con lo sgreto-
lamento del Comande Unico, la sua !cgiuim'u:i €ra venuta a
cadere, si alzd e se ne andbd senza aggiungere altro, Falli cosi 'ef-
fimera esistenza del Comando Unico osovano-garibaldino.

Il prime risultato utile di wle fallimento fu la ricrovaa indi-
pendenza della nostra formazione, salutata da wueti nei con
grande sollievo ed enwsiasmo. Eravamo grati a Carron per la
sua giusta scelta, ¢ per quella sua micidiale bartura, ant'e vero
che in seguito :E]'[ fu confermato come commissario, questa

volea perd specificamente della Osoppo.’

5 - Gli avveniment di Rutiees sonoe san dchiamat (pon senzd qualche impreciiane)
da G, Galle, Lo Restaresiza fn Freali [5403-0995, Taiwiro Frivlino per la soria del
Movimenio di Liberazione, Udine, 1988, PR IS8 - CaErvasum, ap, £TE, [4:8 B3
BR8: Sarn, ap. e PP 42 SgE Buvali. ap. a1 PP- 21921 Con il mio resoconto, che
nasra eventi da me vissuti in prima persona, bo inteso solamente contrbine a una
lome pits precisa o efficaie comprenshone sanca,
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Il commisssario Vice, - Vorrei ricordare qui brevemente la figura di
Giovanni Bartista Carron, “Vico”, uomo cui mi legarono sempre
sentimenti di stima e di amicizia.

Un giorno, nei primi tempi del mio arrive in montagna, tro-
vandomi a passare per la piazzerta situata all'inizio del pacse di
Anduins, sede del nostro comando, scorsi un uomo sulla trentina,
in calzoncini corti e camicia grigioverde, che indossava un cappel-
lo alpino con a “penna” rivolea all'infuen. La cosa mi colp, poi-
ché, alle manovre presso la Scuola Alpina di Aocsta, il “nemico” era
solitamente contrassegnato propric dalla penna collocata in quella
posizione. Li per li associai quindi quell’'vomo con l'idea del
nemico, perd subito depo riconobbi in lui un now professore di
lectere (insegnava al liceo classico di Cividale) che, non mold gior-
ni prima, aveva tenuto una bella conferenza su Miguel de
Cnamuno presso la sala di via Treppo (in uso all'Azione Cartolica
di Udine), cui avevo assistito. Avvicinandomi, stavo per esclamare
ad alta voce: "Ma lei non & il professor ...". Con un gesto della
mano mi impedi di pardare e, trandomi in disparte, avendo inmi-
to le mie intenzioni, confermé sornidendo di essere proprio lui,
Giovanni Bartista Carron,

Con il grado di sottotenente di Artiglieria aveva gia partecipa-
to alla guerra di Russia, rimanendo ferito a una gamba nella bat-
waglia di Nicolajevka. Anch'egli aveva rinunciato ad aderire a idee
e & organizzazioni militari rradizionali, ritenendo di porer dare un
valido contributo alle nascenti formazioni democratiche conrras-
segnate dal fazzolero verde. Mi disse che sua moglie, che nel frac-
tempo sioera rifugiata presso la dimora di una nobildonna di
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Moimacco, aveva condiviso la sua scelm accettandone le inevitabi-
li conseguenze, malgrado fosse madre di due bambini piccoli*

Il “professore” era una persona riflessiva e perspicace, portata
al confronto ¢ alla mediazione, quindi ideclogicamente e cultu-
ralmente affarto estranea alla guerra, alla violenza e alla prepo-
tenza. Negli otto mesi trascorsi insieme in mongagna rimanem-
mao spesso vicini nella classica situazione di docente e studente.
Mon parlavamo mai di azioni militari, se non alle riunioni con i
comandanti, bensi di letteratura e di costume, Egli non pronun-
cio mai con astio la parela “nemico” nei confront di nessuno.
Tendeva a difendere rutn e manifestava sentimenti di indulgen-
za anche verso i peggiori, che talvolra riuscl perfino a salvare e a
recuperare. Mi racconed tra laltro di come, agli inizi della car-
ricra di insegnante a Casarsa della Delizia, 5 fosse wrovawo a
prendere le difese di un ragamine dall'intelligenza vivacissima,
ma portato a diffondere amicizie ¢ pratiche omosessuali, e per-
ranto attaccato pubblicamente dal parroco ¢ soggetto alle anghe-
rie dei compaesani: Pier Paolo Pasolini.

Non proprio facile era il suo rapporto con il colonnello
Francesco Rampolla del Tindaro (*Roncioni”), siciliano del
Trapanese, discendenre da una nobile famiglia che, tra i suoi ante-
nati, fu quasi sul punto di annoverare un papa. Anch'egli - faro
abbastanza singolare per un ufficiale superiore di carriera - aveva
aderito al movimento della Osoppo costituendo una propria bri-
gata, la quarta ("Mameli®), con sede nella valle di Tramondi. 1l
luogo era ben scelro: la parte montagnosa presentava numerose

6 - Anche due famiglian di Vico (nomi di baragfis *Falchero™ ¢ “Tacina™) & ersno
inizsalimsente arnsolati pella Owoppo per pod proseguire |'u|1eri¢ru.n panEgiana pressa
altre formazianl saste in sone diverse dal Fauli,
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possibilith di percorsi sicuri di sganciamento in caso di rastrella-
menti; I"antistante zona pilaneggiante consentiva |'atterraggio di
piccoli aerei sia per i rifornimenti sia per l'arrivo di inviar (ad
esempio osservatori militari alleari). Il "colonnella” era aromiate
da un gruppo di giovani ufficiali, piuttosto ben vestid ¢ con un
maodo di comportarsi e di vivere assai diverso da quello dei trasan-
dani partigiani delle alere brigate. Storpiandone il nome, Carron la
chiamava ironicamente la brigasa mamimelle

Fra il “colonnelle”, che pretendeva una certa supremazia di
comando in rapporto al suo elevaro grado nel Regio Esercito, €
il "professore” - le cui personalith ¢ il cui mode di vedere le cose
erano, come si pud intire, strutturalmente opposti - ¢l furono
in varie occasioni incontri abbastanza concitan. Fortunaramente
per Vico (e per me) tra i partigiani la gerarchia dell'esercito
aveva perso il suo valore, sicché Roncioni doverre rassegnarsi alle
nuove regele, pur non rinunciande ad avanzare in ogni occasio-
ne le sue pretese”

7 = ¥oglio citare qui un aneddoo curioso che ha come protagonis queste due figure,
Dharinie la battagha da Mikolapevka Camon fu ferice 2 una gamba e, maspoman al
posto di medicrsone milhare, incontrd slla porsa proprio il colonnelo Rampalla
Un ncontes formube ¢ bangle, In weguivo, duranse gli ultmi giomi & poerrs partigia-
rs nella wona di San Danicle, fu nuevamene ferico 3 un ginocchio da una raffics di
mitra sparata, per un madineese pello scambio delle parole d'ordine, da un partigianc
garibaldine confro la vertura in cul si covava, accanso all'autisa, "Ma guarda che
coma imd hai combinate”, s era limitato a dive Carron al suo feriare. 5i rinic a nico-
veraflo d'uigenaa presio il reparte chirurgico dedl'sspedale civile di 5an Danicle.
Giunte alla pores dell'cipadale, il profeisare pon pord credere ai propa occhic
stava, manco & dila, il colomnello Rampolls! Dopo b guerra Carron fu invise in
Sicilia presss o di Trapani qu.-:]i: commissznio per gl sami di merurih. Coleo
da una colica epatica fu ricoverare d urgenza in ospedale inconcrando per la rerma
volta, vidino al pronto seccorso, il colonnele Rampolla. In seguite Vico, con il suo
selite humeur, mi racconth che, avendo Incontrate occasionalmense a Padova il
colannella Rampolls, par godenda i artima saliae si era recsto d'urgonza al prents

SACOOPRD = [0 PEr SCIramenzis!
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Il mio crientamento ideologico ¢ morale, dunque anche
politico-organizzativo, fu sempre convergente con quello di
Vico, con una sola eccezione: il suo comportamento durante
la riunione del 16 agosto 1944 a San Francesco di Pielungo,
che sancl la costituzione del Comando Unico sopra la testa
di noi partigiani. A distanza di cinquant’anni, rileggendo le
versiont dei fard, mi appare comprensibile che Vico abbia
dato allora (e non da solo) il parere favorevole alla formazio-
ne di tale Comando, al cui interno, in fin dei conti, veniva
assegnato all'osovano Abba il comando militare e a Carron il
ruolo di viceecommissario politico. Ma, ribadisco, assai diffi-
cilmente una tale soluzione verticistica poteva apparire accet-
tabile alla base partigiana, Lo dimostra I'immediato consenso
incontrate dall'azione da me intentata con Secondo, Goi,
Livorno e glhi aleri, che fu in s¢ sufficiente per accendere la
miccia di quella vigorosa protesta collettiva che fu poi defini-
ta enfaticamente “pronunciamento messicano” ¢ “Pupsch di
reparti armati”. Queste espressioni non rendono forse piena-
mente giustizia alla vera dinamica degli avvenimenti: & ovvio,
infatti, che i partigiani fossero armari, e pure decisi e uniti
nella rivolta, ma & anche vero che non commisere alcun ate
di violenza e si dimostrarono subito disponibili a crarcative
sostanzialmente democratiche, come in seguito fu ricono-
SCINED,

Mi piace tuttavia ricordare qui che le dimissioni (gioiose
ed entusiastiche) da vicecommissario del Comande Unico
date da Carron nella vivacissima “prima vera assemblea par-
tigiana democrartica” in quel di Rutizza ravvivarono e, se
possibile, resero ancora pii salde la stima affecruosa e la mai
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sopita amicizia tra Ivo e Vico: lo “studente” ¢ il “pro-
fessore™ "

Nl nuovo organico della terza brigata. - Subito dopo la conclusio-
ne dell’assemblea di Rutizea di Tramonti noi osovani tenemmao
una riunione cui parteciparono Verdi e alcuni rra i comandanti
¢ i partigiani pili rappresentativi.

La sala del ritrovo era semibuia. A sinistra si sedetre Verdi,
mentre a destra, di fronte a lui, mi sederti io con alle spalle
Bogaro, un uomo che, senza una precisa qualifica, svolgeva
mansioni di magazziniere ¢ si prestava a fare, dal punto di vista
logistico, un po’ di tutto, con un'abilit ¢ una correttezza esem-

plari.*

B - Lincidente” in cui Vieo incorse sderendo in un primo momento af Comando
Unico gli & ceramente anche pessto, tant's vero che quando in seguino bo invitai a
scrmvere be sue memore su quei facni {lsi, oo di cultur © di penma, avrehbe seneal-
wa sxputo Fdo) mi rspose: "Mi svere dene che bo shapliat natts ¢ adesss non mi
sento di scrivere niente, specie su cose nelle quali rischso magar di fare una brura
figura®. A mio parese invece si compornd piis che bene. perché quande, in wn secondo
moments, pereepl s resleh dells sicuazione, seppe comggiommente ricosnare sl pro-
pri passi ¢ fare la scelta migliore, ineerpeetanda b voloned della base parrigians. A
discofpa, cgli mi confidd di avere semplicemente obbedito alle indicazioni del CLM
di Udine {in cud | nowen amici democristieni evano suficientemenic rappresenca).

9 - Gil mei primi incontri, alle origini della Osoppo, Bogare aveva simpatizzam con
me e con il mio aricmEmento ¢ mi aveva fco avere un mitrs ~Bererss”™ con caricaton
¢ munizioni: un armamenta di rigaardo che, assieme all cappello di sergere degli
Alpini - sempre tenuto in grande considerszione dai panigiani, che narrivano un par-
ticolare afferto per quest’Arma - fu uno degli elementi che determinarono la mis
nomins & caposquadra da parte del rappresentante del mio gruppo di carnici.
Curiosamense Bogaro (credo un professore di Tolmezzo), pur svolgendo un ruolo
cosl importante benchd son foae un militare, non compare mai nells bibliografia iea-
liama, mentre & segnalaro da Pat, che ko definisce un pamigiano “che fsceva da furiere
¢ da factotum, preocoapandosi che fosaimo a nostre agio e che avessima da bere s suf
fixienza” (cfr. Senith, ap. ci., p. 3.
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| risuleati della nunione possono essere cost sintetizzat: i pre-
senti “riconoscono opportunc che Verdi non sia elewo comandan-
te o vicecomandante della Divisione Osoppo ... per motivi che
non inteccano la sua dignich di patriota ¢ comandante. Lo nomi-
nano all'unanimica Consulente di Divisione ... Nominano all'u-
nanimiti Comandante della Divisione “Mario” [Manlio Cencig],
incaricande “Line” [don Moreni] di portargli la comunicazione
per la immediata assunzione delle funzioni™." Va detto perd che la
nomina di Mario mantenne sempre solo un carattere onorifico ¢
non ebbe per noi praticamente nessuna conseguenza concreta sul
piano organizzativo e militare, dato che egli, coinvolto in dram-
matiche situazioni verificatesi nella sua zona (incendio di Mimis,
Amimis ¢ Faedis; eccidio di Porzus, eccetera) non poté mai assu-
mere alcun comando effettive nella nostra area di intervenio.

La crisi appena superata aveva messo inolire in evidenza la
necessiti che anche nella Osoppo fosse presente la figura del
commissario politico." Quando si affrontd questo argomento,
Bogaro mi indich ai presenti come idoneo a svolgere rale ruolo -
al fianco di Vico che, di fato, era sempre stato una sorta di
commissario - ¢ questo anche per la decisiva posizione da me
assunta nella recente crisi, in cul avevo saputo interpretare nel

modo giusto le motivazioni morali e politiche dei fazzoletti

10 - Buvals, ap. ae, pp. 220-21.

Il - Nells Cwoppa, alla deneminazions “commissario” fu preferita formalmente
quella di “dedepare”, al fine di opcrare una distireions fsperto alla carica in vigore
nells Garibaldi, in cui eale ruolo aveva un casareere spiccaraments politico-idealogicn
¢ dotrrinario, menre nells Umppn-dmm manremere olo uns fienzione di coordins-
mento. Cits nondimens, nel linguaggio corrence dei partigiani per indicare il delegan
si contnei 3 usane il termine “comamissario”. Sulla figura ded delegaro osovano cfr.
Buweli, ap. o, pp. 231-55 ¢ 27984,

134



ALK, ﬂh.lnri-l-l #21ls mries di -
Tinisns Crappd l'mn [T n-.nu._-h_;il.

T

bk & wiabilize I-'L sarislijro :."ul_h I.rh

s e Fuliosnd

I-.l.r- j drigets Ceggpe friuli sompadis asme R

Figsdulie, Tarre & Rdiss]
I Btg. e lll-lql'- Rl W

I'lh E | BEg-1 =140, 11

] EOT T L] :-rl- E;I.I.lu-l- I'I.-u-

S - N A ol Ty Bomas)seesndsn

L Sl Gl lt.l-..n.-n iq-:l.u.- VL1 1ortn } Oowaoda s f.L-

#, dmsalam rid prlitlos Fagie,Thee sgesleria

i paptapil stsasl Baoos Gl press BUME ale L PadTAMLL &
| o 3 Hﬂ’ﬁunﬁ?‘dﬂim :;L domantl lli!l-
i Eslls ™ relanions
i. '1'“.:"”“-“1;“&:““':““"'".

: Eaganla sappaile skl
o winiwirs Eslls Eiubbe o
1 L 'l-liuﬂll.'ﬂlm

sode Li

wriod h.ﬂ-u.l. ¥ dise Fesle,moas ekl

L chrguar brigeie CRaos covng cetirmminide capo | e of Pralungs .
il . L'erdirasnsa & frmia-
[ “Ranciony™ agsia § colonnello Franceico Rampolle dal Tindang. (G, ACAF HiF-531

135



AL CUCLEDD ABGIONALE VETESU DFL ixfs VILOETART BELLA SIZERTL*
Per conodcwmms AL OOWITATD O LIBEFACTINE FAZIOEALE BT ToINE

I settomcrittl AHEA SFLRTA00 004D, FANDINI,40 wul 2028 23% & oode.
Gomnde le vicesds nella Brigeta Jeeppo=Priullbazes ope sves P
Tute 1o dimiseigad abbendopate deiia formaslcze @ i B EROES Srm
-Pl.l.'l-m 4 sedeste Comands l.-n:j..u.u
.l.i-llllld.llt.ﬂ-all'. trevene in una lecalith dells pisnwrs friclison(shs
THEA Dote Aoparde) & qui.per quacto possibile dete ls lors d1874g
| Blmm. .—mlq- 4 ricareati palisiel,di sepl-bands,dl r:l-ul-u
mwn....... t:mum_—mnnmum
#ﬂml ﬁh’qhhlﬂnmﬂmm‘hm-ﬂ-
ﬁ’;..:th- leew, st rivelgone fidusiost & sedewts Comandpareiz
_-n indipdssasld al mm-mumm
, #ﬂl 4 41 gualohe altrs Il‘l’ﬂ- I.I'l'lp“-h :p:ﬂ. =
W azgers proflosasssts n.-i_ﬂ- mlls .'Ln

Liksr i!:-_;-:'!-“ " oo s =
'_'T‘H-'—.-.._ : ' -. Lbbs., "“ . __1-_‘&'_
e 4}_?..;-_ E Sparteon. . :
i s et iy
Herr . Glgl Fad-ad ity
A © 0 tenitel ek -

gt ;

“ Sonm L9 aguato 1944
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SeguiTo Bl “crial of Pislungo”, (TF. AORF Hi3-53)

verdi. Con mia sorpresa, e senza avere minimamente caldeggiaro
questa scelta, fui quindi investito di tale incarico, anch'io, come
gli aleri, all'unanimici.

Prima di sciogliere la riunione, Verdi non mancd di interro-
garmi su un argomento che evidentemente lo assillava: “Perché
non hai sparato ad Anduins?”. “Perché non bruciassero il
paese!”, gli risposi semplicemente. Lui non replich. Me ne tornai
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quindi ad Anduins in casa Gerometta, in qualith di componente
effettivo del Comando della terza brigara, che costituiva di fatto
il fulero organizzativo, militare ¢ politico, di urra la zona.

In seguiro, il 21 agosto, si tenne un ulteriore incontro fra
comandanti e nuove figure di delegati in cui fu decisa la deno-
minazione di “Divisione Osoppo”, comprendente le precedent
cinque brigate. Il 28 agosto gli organici concordati furono con-
fermadi e ravificati anche dal CLN.

La terza brigara fu costituita dai battaglioni “lralia” (Monte
Pala}, “Liberra™ (Monte Prat), “Giustizia” (tra Clauzetto ¢
Pradis, sulla “frana”), “Parria” e “Val di Ross™. Le cariche furono
cosl diseribuire: .

comandante: Miro (Giorgio Simonutri);

vicecomandante: Eugenio (Giuseppe Mapoli);”

delegato politico: Vico (Giovanni Battista Carron);

vicedelegaro politico: Ivo (Giorgio Gurisai);

capo di State Maggiore: Pippo (Aristide Vescovo):

addetro all'ufficio della brigata: Crepuscelo (Corrado
Cecorra).”

12 - Tenense in SPE dei Guassmori, fighio del generale Napol,
I3 - Poi neurochirurge 3 Udine ¢ mia eallega pressa ls Clinkca Universitaria
Meuralogsca di Padova,
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CAPITOLO SETTIMO

Arttivita di vicecommissario della terza brigata

In missione presso gli osovani di Avasinis e Alesso (orrobre 1944), -
Al comando della terza brigata, situato ad Anduins, erano giun-
te ripetute richieste di intervento di un commissario da parre
degli osovani presenti nei paesini situati a sud del lago di
Cavazzo, Vico mandd me. Era la mia prima missione da wvice-
commissario di brigata. Mi fece da guida il partigiano che era
stato inviato a sollecitare I'ispezione. Discendemmo fino
all’Arzino, risalimmo per Forgaria, seguimmo la strada della
Colonia di Monte Prat, poi i sentieri che passano per [a sella tra
il Monte Cuar e il Monte Covria, € infine un sentierino che
taglia la Costa del Col del Sole. Strada facendo ci unimme ai
partigiani di scorta del “maggiore Nicholson™.'

Approfictai dell’occasione per scambiare con I"ufficiale
inglese qualche parola in italiano, che conosceva bene. Ebbi
I'impressione che condividesse le mie opinioni sulla Resisten-
za. “Che cosa pensa della Garibaldiz”, gli chiesi, Lui capi che
poteva dire a me quella verith che il suo stile diplomartico o
anglosassone gli impediva solitamente di manifestare:

1 - Thomas Jobn Rowert, capo della misone del SOE, Special Force p, 1, respons-
hile dells rosia del Tad:-'u:rrhmm: d ':l.l'l.liﬁ,liﬂ-“\'ml‘ﬁ.. Chr. Buvali, g, il p- 237,
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“Personalmente ho 'impressione che la Garibaldi sia un
bluff!”. “E della Osoppo?”, lo incalzai io. “La Osoppo & un‘al-
tra cosa!”, rispose allargando le braccia e ammiccando con un
sorriso eloquente.

Giunti in paese ci furono presentati, come facenti parte della
Osoppo, due strani personaggi: un signore di mezza etd e una
ragazza molto piti giovane di lui, sua convivente, ma che si face-
va passare per sua nipote. Puomo tenne un lungo discorso a me
e a Nicholson su tutte le malefatre della Garibaldi, ma con
un'enfasi sgradevole ¢ una serie di accuse inverosimili, che ci
convinsero poco. Giunse a raccontare a Nichelson, in tono
drammatico, che un partigiane della Garibaldi, dopa avere ucci-
so un fascista, si era precipitato su di lui per berne il sangue!
Non potei nascondere la mia irritazione. Dopo un paio di giorni
la coppia sparl. Sembra che i due fossero in realth collaborarori
dei fascisti e che il tzio avesse portaro via con sé dei soldi che
amministrava per i partigiani.

Mell'ambito dei miei compid ispettivi mi furono condotri
due ragazzi accusari di avere prelevato “roba” ¢ denaro per conto
dei partigiani. Ne seguirono autodifese ¢ accuse per beghe di
paese, ¢ giustificazioni per qualche appropriazione indebita, ma
per motivi di miseria famigliare. In mancanza di valide testimo-
nianze non riuscii a cavare un ragno dal buco. Forse perd il mio
intervento servi a scoraggiare un poco quei piccoli profittarori,
La difficolta pitr grossa riguardava perd una situazione di rensio-
ne venutasi a creare tra il commissario della Garibaldi, gli osova-
ni e la popolazione, per una questione di distribuzione di viveri.
Era successo che | Comivati di Liberazione della zona avevano
inviato un camioncino di provviste destinate alle forze partigia-
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ne, che avevano deciso di fare a metd con la popolazione pii
bisognosa. Quando perd il carico era giunto in paese, la distri-
buzione dei viveri era stata effettuata, in assenza dei garibaldini,
dai soli osovani, che peraltro avevano dichiarato esplicitamente
che i riforniment venivano clargiti da entrambe le formazioni.
Secondo la versione del commissario della Garibaldi, turravia,
quelli della Osoppo si erano comporrari scorrettamente: antici-
pando la distribuzione dei viveri, favorendo i propri simpatiz-
zanti ¢ trascurando gli aleri, senza attendere 'arrivo dei garibal-
dini, Cosl, soltanto gli osovani avevano fatto la bella figura di
donare i viveri alla popaolazione,

Ci riunimmo cosl in gran consiglio attorno a un lungo tavo-
lo situaro nella stanza da pranzo dell'alberghetto in cui ero allog-
giato, con gli osovani schierati da un lato ¢ i garibaldini dall'al-
tro: sette od otto per parte. A sorpresa mi trovai faccia a faccia
con il solito commissario “Pictro” (Bruno Mulice), comunista
fanatico ¢ intransigente con cui in passato avevo gid avuro a che
dire, in termini piuttosto accesi, su questioni politico-ideologi-
che. Apparteneva alla brigara “Picelli”, comandata da “Furore”
(Luigi Grion), con sede a Forgaria ¢ Monte Prac. All'incirca ven-
tenne, originario di Sanguarzo nelle valli del Natisone, Mulice,
al liceo, era stato allievo di Carron, con cui anche da partigiano
continuava ad avere rapporti per lo pit conflirtuali, cosa che
provocava in Vico reazioni di insofferenza in lui del turto inusi-
tate. Accanto a Pietro sedeva un comandante militare, “Luping”
(Domenico Toniutti), piccolo, robusto, dalla fama sinistra: si
diceva che avesse farto piazza pulita di tumi i fascisti, o sospett
tali, della zona di Forgaria - taluni prelevari addirittura a Udine
- trasformando una certa zona recondita di Monte Prat in un
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cimitero.” lo perb non mi persi d'animo. Cercai di giustificare
cosi il comportamento degli osovani nel caso della distribuzione
dei viveri:

L. la gente aspettava ansiosamente le provviste, quindi non era il
caso di attendere anche 'arrivo del commissario della Garibaldi;
2. gli stessi comunisti locali avevano confermato che la distribu-
zione non aveva seguito criteri politici o di parte, ma era stata
imparziale;

3. la distribuzione era stata effertuata a nome di entrambe le for-
mazioni partigiane;

4. quale commissario della Osoppo, ¢ per amor di pace, ero
disposto a fare affiggere un manifestino in cui si sarebbe ribadito
che 'assegnazione dei viveri proveniva sia dalla Garibaldi sia
dalla Osoppe.

Ebbi rurravia I'impressione che la mia volontd di compro-
MEesso scontentasse tueti: i miel compagni si irmitarono per la
mia eccessiva arrendevolezza, il commissario della Garibaldi si
mostrd insoddisfarte per la mia ostinazione. Faticai non poco a
miettere tutti d'accordo richiamando la necessith di evitare inuti-
li scontri interni per futili motivi e di concentrare 1 nostri sforzi
nella lotra al nemico comune.

Terminata cosi la seduta ed esauriti gli impegni della mia
visita “commissariale”, ci avviammo di ritorno verso le nostre
sedi lungo il greto del torrente Palar assieme ai garibaldini che
pure rientravano a Forgaria, Procedendo in ordine sparso, tra i
sassi ¢ i cespugli, mi wrovai accanto il comandante Lupino.

2 - Su questi epitoadi efr. C. Ferino. Le refferenze df Fargaris (1944-T045),
Esirvatampa. San Danacle ded Friull, 1997, in part. pp. 17-20,
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“Toh, compagno!”, mi interpelld bruscamente, ma in tono ami-
chevole, "sono d'accordo con quello che hai detto. Abbiame ben
altro da fare che litigare fra di noi, con i nemici che ci stanno
davandi!”, e indicava l'antistante forve di Osoppo. *Quel com-
missario li, poi, non ha la testa a poswo!”. Disse queste parole
appoggiando la mano di raglio davant alla fronte, con quel
gesto che indica che uno & "un po’ mare”. Mi sentii molto
confortate, non tanto per quello che aveva detto del mio collega
Pietro,’ quanto perché si era rivolto a me con una saggezza ¢ una
simpatia del rurto apprezzabili.

Proseguimmo con cautela fino a una localich {Chiarpena)
dove iniziava un sentiero ripidu- ma ben tracciato che si snodava
in mezzo a una frana di massi giganteschi. Pensai che fosse diffi-
cile essere "beccaro” da una pallottola in quel luogo, anche se i

3 - Purtroppa anni pid eardi poter constatare come la barnaea di Lupine riguardo a
Mulice avesic acquisita una tragsa realth, Dopo |3 fine dela guerra mi wovai a
Sanguerzo del Maisone un Venerdh Sango, il gloene ddls *Via Crucis™, Su richiost
del parroco partecipai srivamense sis al rito in chica sia slls procesione, recitando
dinanzi a turd quane previvo dalla linergia @ anche brani del Plame dells Miadonnae
i lacapans da Todi, Mon sapevo chie, all'ulime momento, si en accodan al comeo
un o 'ex commisaria della Gardbaldi, [] giomo dopo mi recai 2 orovarlo, inoana
caia phurtcato prands e bells, di boarghes beneatandi, abitata da aia famiglia nimers-
sa con padre, madre, sorelle e fruelli. Bruno mi venne incontro con un sorrso ¢ mi
volle abbracciare: “Ah? Eri tu il predicaore!”, disse riferendesi al mio contribuse alka
oerrimonia ded p‘nmn- pm:-udm:, *E it credevo che fosee un pr\nd'. Pai & assemd ¢
i mk avela a uas FAgATEs per avene mformaziont sul suo st di sshoe. Da allom
non b he pi fivise, eodl come sono sempre Adalean vana tuis 1 més ceneacivi 41 fn-
tracciarle per elefone. Seppi che era rdmasto da solo nella sm casa perché § parenti
avevano finite per andasens 2d abitare alrove, Allora mi decisd 2 corcarlo & nuove
pemn:llrrunn: sEnal & Iunp;u- i ﬂmpl.ndlun, M BN COMPATTE REISURG, 1 GO s
sani mi dissero solamenie che non dava fatidio, sveva ba parenee ¢ gironzolva con b
maching. Mel vartle antisanie b csa oo n'eramo we: una in merzo al comile, ke aloe
due, sicaperte da un aleo soravo di rami con foglie secche, erano ssate infilace soro
rudimenesli Enaie,
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redeschi della guarnigione del forte di Osoppo tenevano souo
I'occhio dei loro binocoli e il tiro dei loro fucili proprie il punto
dove ci trovavamo. Pochi giorni prima un partigiano era stato
ferito dalle schegge delle pallotole esplosive della mitragliera da
20 mm, che era sempre tenuta puntata in quella direzione. Non
accadde nulla, quindi rientrai al comando a missione compiuta,
senza tuttavia conservare una buona impressione di cib che
avevo visto e vissuro: mi era sembrato che quei partigiani per
cosl dire stanziali avessero ben poco a che vedere con gli autenti-
ci combattenti animati da una genuina spinta morale ¢ ideale.

Bruno Sbriz ¢ il ponee minato sl Rio Bavgues (zona di Casiaces),
- Poiché sto scrivendo questi ricordi nel mese di ottobre del
1996, solamente da qualche anno, scorrendo 'elenco degli “oso-
vani caduti e dispersi” raccolto nel libro di Gervasuui, La stagio-
ne dells Csoppe, mi & occorso di leggere un altro nome a me ben
noto, quello di Bruno Sbriz, “nato a San Vite al Tagliamento il
17. 9. 1923, studente, celibe ... Catturaro dalle 55 tedesche il
10. 1. 1945 ¢ deportato, sarebbe deceduro a Dachau il 6. 3,
1945. Salma non recuperata”.*

Shriz, di due anni piill glovane di me, era stato mio compa-
gno di collegio (al Toppo Wassermann), Lo ritrovai con grande
gioia ad Anduins come comandante di una squadra che (il 2

4 - Geevasutt, ap, off. po 5 Shise combatie in montagna con la torza brigata, nel
baraglone “lalis™ (il mio), ¢ poi i plamira nella 47 divisone Osoppo Priuli, qua-
rordicasima hripm “Marelli™, lﬂrus]iarh: 'T.I.ﬂipmmw".
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ottobre) stava avviandosi a imboccare la ripida scorciateia che
scendeva costeggiando i rornanti della strada verso Casiaceo. 11
sentiero, dissimulato dagli arbusti, passava fra la carreggiaca e il
lette incassato del flumiciattole Rie Barquet, shoccando, rrami-
te una scaletta di gradini in pierra, sulla strada a monte del
punto in cui aveva inizio un ponte (ancora esistente) costruito
con grosse pietre squadrate, lungo una dozzina di metri e largo
4-3, con una volta alta 5 metri e ugualmente larga.

Mi era stato indicaro un sasso piarto, collecato al centro
della strada, soro cui era nascosta una miccia cn“:gam a und
carica di esplosivo atta a far salare il manufarto in caso di biso-
gno. Queste, per lo meno, erano le informazioni lasciate dagli
artificieri (i soliti “esperti”).

Sbhriz ¢ io non ¢ vedevamo da tre o quartro anni, ma ci rico-
noscemmo subito dato che il viso era sempre quello, benché la
mia starura fosse aumentara di una decina di centimetri e la sua
di oltre venri: era adesso un giovanottone alto e robusto con un
hlgﬂ-. affettuoso sorrso e un‘ﬁpr:ssiun: di considerazione per
I"antico compagno pil anziano e, per giunta, vicecommissario.

A un certo punto della mattinata si cominciarono a sentire
verso Casiacco scariche di armi automariche e colpi isolad che
indicavano l'avvio di un'azione di rastrellamento, non si sapeva
di che proporzione né con quale effettivo intento strategico.’

Venni poi a sapere che “Beckert”, il simpatico maggiore
inglese Manfred Czernin, che i partigiani chiamavano
“Manfredi”, sentendo gli spari, si era appostato con un “Mauser”

% - 51 martava defl'inizio dell’ anacoo conre il semore gpd-c avverue fra d 2 cil 6
aittabre 1944 (. Gallo, &, OTL Pp- 19495,
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redesco ¢ aveva cominciato a tirare sugli assalitori da una collina
situata a destra dei vornant. Gli pareva (disse in seguiro) una
cosa “molto entusiasmante e sportiva”, almeno all'inizio. Tuttavia
fu presto individuato dai tedeschi che avanzavano da Casiacco al
seguito di due vecchi (ma ancora ben funzionant) carri armati
medio-piccoli. Lo inquadrarono correggendo il tiro mediante
pallotrole tracciant ¢ colpendo il muro di sassi che lo proteggeva,
cosicché, quando successivamente lo incontrammo, era o
coperto di polvere e con qualche graffio alla fronte. Forse la
seconda parre della sua avventura non gli era sembrata piti tanto
“sportiva’!

Spesso i tedeschi seguivano uno schema di amacco gid col-
laudaro, piazzando una mitragliera da 20 mm nel cimitero di
Forgaria e di i sparando pallotele esplosive che si infrangevano
sul roccione del Monte Pala sovrastante Anduins, con grande
fracasso, ma senza mai, che io sappia, riuscire a colpire nessuno,
Lo stesso risultate ottenevano le cannonare che un trenina blin-
daro (probabile residuaro bellico della Grande Guerra), di stanza
a Osoppo, ma che veniva spostato verso Cornino, tirava contro
le nostre montagne, le quali perd finivano regolarmente lonta-
no, in luoghi impervi del o disabitan. Alla faccia dell'effi-
cienza prussiana!

Rividi la squadra di Sbriz che risaliva per avvisare il comando
della situazione preoccupante, dara la presenza di mezzi blindari,
Ci fermammo a confabulare davanti a una cappella con l'effigic
della Madonna situata alla sommira del sentiero, “Hai fatto saltare
il ponte”, chiesi per prima cosa a Sbriz, anche perché non avevo
sentito alcun botto particolarmente significativo. Lui impallidi:
no che non lo aveva farto! Gliene avevano prospettato 'eventua-
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lith, perd in modo cosi vago che, forse colto di sorpresa dal rapide
evolversi degli eventd, non gli era nemmeno passato per la mente
di eseguire il mandaro. “E adesso?”. Inviammo un partigiano
presso la sede del vicino comando ¢ quello ritornd con gli ondini:
il comandante "Miro” (Giorgio Simonurti) dava @ me l'incarico di
condurre a termine I'operazione di sabotaggio.

Nel framempo la situazione si era farta pericolosissima, dato
che ormai i tedeschi potevano essere molto vicini al ponte mina-
te, o vi crano addiricura gid arrivar, Ridiscesi il sentiero accom-
pagnate da Sbriz, che mi stava alle calcagna mortificaro ma
deciso a riscattarsi. Quando passammo davani all'edicola sacra,
wutti {(anche i non credenti) si fecero il segno della Croce, perché
ce n'era proprie bisogno! | tedeschi perd non erano ancora in
vista, Dissi agli uomini di nascondersi tra i cespugli e, sempre
seguito da Shriz, scesi in mezzo alla strada lungo la scala di pie-
tra. Sollevai il sasso, della grandezza di una manoe, ¢ subito notai
un filo nero che usciva dalla terra. Ci volevano fiammiferi, che
io, non essendo un fumatore, certamente non avevo, ma Shriz
ne era provvisto. Gli dissi di lasciarmi fare da solo ¢ di raggiun-
gere gli aleri, poi accesi il fiammifero avvicinandolo alla miccia
nera, ma senza successo. Con il secondo la miccia si accese
emettendo, con un sibilo, fume e scintille. Me la diedi a gambe
su per la scala e mi gertai a terra fra i cespugli, nascosto alla vista
di chi potesse sopraggiungere. La miccia perd era ralmente corta
e brucid cosi in frera che 'esplosione fu praticamente immedia-
ta: sentii lo scoppio e lo spostamento d'ana e fui investito da
una pioggia di sassi, fortunatamente di piccole dimensioni, ¢ da
una nuvola di polvere. Poi fu di nuove silenzio,

Diradatosi il polverone sollevaro dallo scoppio guardai
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ansiosamente il ponte, immaginandomelo miseramente in pezzi:
quello invece era rimasto intawo, con solo una modesta buca nel
mezzo della carreggiara. Che cos'era successo? Semplice: il solito
“esperto” aveva fatto eseguire uno scavo troppo poco profondo,
ritenendo che il ponte sarebbe saltato lo stesso, Cosa impensabi-
le per una costruzione che sapeva il fatto suo, massiccia e ben
realizzata con grosse pietre. Avevamo corso tanto rischio per
nulla?

Mi alzai scoraggiato e un po’ stizzito (non era la prima volm
che aveve a che fare con ordigni abborracciari, inefficaci e
rischiosi), appena in tempo per veder arrivare i due carri armati
tedeschi. 1l conducente del primo mise la testa fuoni dalla torret-
ta, si guardd in giro, diede un‘occhiara alla buca, richiuse il
coperchio e passh oltre, seguito dall’altro carre. Dietro i due
mezzl corazzan venivano probabilmente i soldati tedeschi a
piedi, ma noi “sabotateri” non attendemmeo certo di vederli
spuntare: eravamo gid sul sentiero di ritorno, a “missione com-
piuta” - per quel che era stato possibile!

6 = I una fon recenie da me seastata 1 vede sporgere, dieero 3l parapeno del ponse,
una bella cass in paree nsodenniiima & due plani, con ogni probabilich completansen-
te rifara ¢ ingrandita dopo il rerremoto del 1976, Allora s trattava di una misera
casupala sprofondira nella riva sinisra del Fio ¢ abirazs {lo venni a mapere poid) da una
Fumiglia. Quando, dopo la guerra, scamai le foro del ponce, un signore ansans, che
verasimilmente proveniva dalla casa sinsca presso di esso, semendomi paccontare ad
alra voce quents woria, un po’ eocitace dai rcords, s ritenne in diriro di rmprovesar-
mi per nan svere pensato di sweertice lid, e moglie e le sue Aglalente, daro che 8
erallo del ponre farmo salvare aveva mewso i pericalis la boro vita, senza contare lo spa-
veneo chie furn avevana provaso, Gli feci notare che @ porne, nel mio caso, non cra
alfitee saltaro, ansd, per poco non ero oo io o “safare” o sup poate. Vennk cosi a
ﬂfﬂtil‘rﬁ sipenirvamende wiv alita miana, il ] voba collocara in mods tecnicamen-
te efficiente da quelli della Garibaldl, aveva raggiunto lo scopo. E quel signore capl
che non ero assclusamense responsabile dei suoi patimenti.
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I redeschi continuarono ad avanzare fino al tardo pomerig-
gio senza produrre guai particolari. I partigiani si ritirarono per
Pradis verso l'inizio del sentiero che portava sulla sinistra del
Monte Rossa. Li erano intanto gid giunt i due carri armari,
eppure, malgrado fossimo costretti a passare per una zona sco-
perta, non sembravano intenzionar ad aprire il fuoco. Avevamo
la sensazione che i carristi (senzaltro vecchi volponi esperti di
guerra) si fossero resi conto di essersi spint da soli, senza seguito
di fanteria in appoggio, troppo avanti in una zona impervia, in
una situazione porenzialmente pericolosa, sicché si guardarono
bene dall’artaceare I:iriEa.. In serata le truppe nemiche fenoraro-
no alla base di Spilimbergo. 5i ebbe quindi la conferma che si
era trattare solo di un primo approccio esplorativo, senza conse-
guenze negative per le nostre formazioni.

Scorribanda norwrna di un partuglione tedesco a San Francesco. -
Lepisedio che mi accingo a riferire va collocaro nella seconda
meti del mese di orcobre (tra il 17 e il 22) del 1944, e riguarda
un'incursione efferruara da un gruppe piuttosto consistente di
redeschi, ﬂpr:l'li ¢ munitissimi i armi automariche, vaﬁnin:mi
da Tolmezzo-Verzegnis arcraverso la forcella Chianzutan. Vero-
similmente si trard di uno spericolato sondaggio delle presenze
partigiane lungo tutta la Val d'Arzino in vista di pit massicce ¢
definitive azioni militari ormai imminent.”

Avevamo lasciato emporaneamente la consueta dislocazione

7 = Wedi soro, cap. VIIL, pp. 164 5z,
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sul Monte Pala per acquartierarci a San Francesco,' sede, per
osovani ¢ garibaldini, del Comando di Coordinamento
Operativo in atto dal 2 otobre 1944, finalmente concordato in
vista delle nubi minacciose che si addensavano sulla zona® Ci
eravamo sistemati in una casa in paree abirata, posta sulla strada
principale, all'inizio del pacse.

Tenemmo una riunione cui parteciparono “Carlo” (Giovanni
Bazzonil,” Vico ¢ i soliti componenti della terza brigata, ossia
Miro, Eugenio ed io. In vista dell'avvicinarsi della cartiva stagione
e di massicci rastrellamenti fu fatta ta Paltro una verifica delle
baite ancora superstiti dov'erano nascost i riforniment di viveri
per le emergenze, Miro effectud gli aggiormamenti delle ubicazioni
su un precedente prospetto che sostitul con un altro foglio, get-

8 - Abbandonammo le baite del Monte Pals era Ialtro perché la scarsitd di piogge
estive aveva prosciugan del memo ke cisterne per Pacgua piovana che, dove <era, era
diventara rorbida ¢ imbevibile, Un giorna, ame dalla seoe, mi swicingi SPEransose 4
un rubineito, ma con grande dispiscere me vidi uscire una lucerrolina! Ci distribuiva-
no anche pastighe rosse per la prevenzione delle infesioni Gfiche. Ancara CREl mi
inzerroge sills boro reale efficacia.

9 - Su ciby cfr. Galllo, op. ¢de, pp, 192-93, - La Ganibaldi 5i era rassegnaes alls soluzio-
ne di compromesso del Comando di Coordinamento vistasi preclusa la formazione
del Comando Unico che aveva sempee sostenisio allo sopo di egemonizzare polirica-
merite b dingonza dell meeno movimenno pamigiane in Friali.

10 - 5i rartava di an o colonnelo de Regio Esercive, il dassico ufficiale di carriera
che per parecchio tempo ofa rimasto vicino ai pamigiani dells Osoppo, ma senea
prendervi pare efferciva. Una volta, dirante una marcia di ricomo dal mame Prs &
Forgaria, si era mescolaro alla fla dei pamigiani portando una valigia che risulth poi
pessntissinsa perché piena dells sua wrgenceris, ¢ che mi affidd, a malincuore, per up
piczedo rraro i strada, ma che subito riprese, dopo averd pensaro, confidandomi
con un sarrse isharrato la natum del swo contenuee, Pasands davanti a ana casa
di conradini, che evidensemente lo conoscenvano bene, e di cui si fidava, consegnis
finalmente in buone mand il suo veere. Bra stato coniarmce come eonico neusrale
dalla Osoppo in qualich di companente del Comando Coordinamento Gruppo
Brigaee Sud (Prealpil, con Vico come commiissasia,
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tando il primo nel cestine, Gli feci notare che poteva essere trova-
to da estranei o da nemici, sicché mi incarich di distruggerlo. Al
momento di farle, mttavia, poiché non ne era stata dara una
copia anche a me (che ero pur sempre un commissario), per ser-
virmene in caso di emergenza trattenni il foglieteo spiegamaro per
rileggerlo e avere le informazioni uiili, Misi dunque il pezzo di
carta in un libretto di appunti che avevo conservaro dalla Scuola
Alpina di Aosta {con in copertina nome, cognome e indirizzo) e
lov infilai nello zaine, che lasciai in casa vicino alla porra.

Uscito in strada, pensai che i comandand militari erano fin
troppo poco propensi a prendere in considerazione noi commissa-
ri, credendosi i soli responsabili delle azioni di comando e gli
unici detentori di notizie segrete, ma di comune wrilich. Riferii le
mie riserve a un compagno che conoscevo bene, ma lui, per con-
tro, mi informi che i garibaldini stavano abbandonando in murea
frema San Francesco, probabilmente perché avvertiti dell'immi-
nenza di azioni memiche. Si erano forse scomodari a informare
quelli della Osoppo? Era dunque questo il coordinamento?

Incontrando “Furore” (Luigi Grion), noto comandante gari-
baldine, che indossava un berretto di pelo alla Davy Croker, e
del quale conoscevo il coraggio, mi presi la liberta di sforterlo con
garbo: “Avete un bel dire, perd i primi a tagliare la corda siete pro-
prio voi, ¢ noi gli ultimi, ¢ solo eventualmente!”. Lui non se la
prese, ma si limith a stringersi nelle spalle: “Mah!”, disse, “lo devo
attenermi agli ordini”. Poco oltre mi soffermai davanti a una cap-
pellina dedicara alla Madonna, illuminata dalle iammelle di aleu-
ne candele. Lessi un'iscrizione che recava parole di conforto e di
speranza. Fu per me un momento di grande serenita: la proverbia-
le “quicte prima della tempesta”, come subito potei appurare.
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D'improvviso infarei il magico silenzio della vallata fu rowo da
una fitra scarica di armi auromatiche ¢ di spari isolar. Poi mito
tacque nuovamente. Sapevo che pil a nord, a guardia di una
stretea fra I"Arzino e i due costoni, era dislocato un bartaglione di
russi - il cosidderto bataglione "Sealin” (davvero una denomina-
zione originale!) - fuggiti dai campi di concentramento tedeschi, i
quali, con alla testa il loro commissario,” si erano unit alle briga-
te comuniste della Garibaldi. Sentendo la sparatoria, Miro radund
una squadra di osovani e partl verso nord per vedere che cosa
stava accadendo (evidentemente non era stato informato che i
garibaldini si erano gia ridrati). Dopo qualche tempo echeggio
un'alera scarica, simile alla prima. Poi di nuovo silenzio.

Mi affrertal a rornare al mio alloggio, lasciai lo zaino sulla
porta per non avere impacci, presi mitra e caricatori, quindi tor-
nai verso il centro del paese, pensando che se Miro e i suoi si fos-
sero scontran col nemico sarebbero giunt di i per informarci
della situazione. Convinto di imbattermi in qualcuno di loro pro-
seguii in quella direzione, quando, vicino alle scuole elementari,
mi sembré di udire numerosi passi pesanti ¢ concitati che si avwi-
cinavano. Pur essendo quasi certo che s trartasse della squadra di
Miro, mi venne l'ispirazione - penso sempre con gratitudine alla
Madonna della cappellina che me I'ha mandata - di ripararmi die-
tro I'angolo della scuola, da dove gridai la consuera formula parei-
giana di avviso da parte delle sentinelle: “Fermo [, A cento metri
da me il buio fu squarciato da un serie di bagliori, mentre il silen-
zio fu rotto dal crepito delle armi automariche scaricate all'im-

1L - Mel 1995 epli venne in Italia ¢ partecipis al convegno smlla Owoppo tenuto presso
il fore di Osoppo,
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pazzata ¢ dal rabbiose sibilare di centinaia di pallottole che pren-
devano d'infilata la serada dove mi wrovave un minuto prima.
Dall'alera estremita della scuola aleune ombre stavano gid salendo
verso l'angolo dov'ero acquartato. Senza pensarci due volte mi
voleai di scarto e via di corsa, lungo il lato dell'edificio, attraverso
una terrazza che finiva con un salte di un paio di mern sul grewo
dell'Arzino. Mi ritroval accanto a un altro partigiano sconosciu-
w0, pratico del luogo, che mi guidd fino a una mulartiera al di
del fiume, che saliva alla Forcella di Monte Giaf per poi scendere
nel Canale di Cuna verso Tramonti di Mezzo.

Dwurante la salita sentimmo voci e passi di altri uomini che ci
avevano preceduto a poca distanza. Tendendo I'orecchio ci
accorgemmo che parlavano una lingua a noi totalmente ignota.
Ci credemmo perduti, pensando di essere incappati in qualche
unith speciale nemica, magari cosacchi! Per nostra forruna, inve-
ce, si trattava del bawaglione “Stalin”, il primo a essere stato
investite dalle raffiche del pattuglione tedesco, | cui componenn
erano riusciti a salvarsi ¢ a raggiungere la mulattiera. Non so se
avessero avuro perdite. Uno era ferito alla resta ¢ portava una
vistosa fasciatura. Aleuni impugnavano mirragliatori “Para-
bellum” dal tipico caricatore a disco, mentre altri trascinavano
masserizie ¢ un grande pentolone nero, Li raggiungemmo ¢ ci
Facemmo riconoscere, con non poco sollievo.

lo ero vestito in modo piutosto leggero. Nella concirazione

12 - 1l 23 mare 2003 & & tenata b celebrazione dell’amivo di Verdi a Piclango in
dara 25. 03 1944, con lapide commemonaiva ¢ Santa Messa in suffragio, In wle
occasians, une degli intervenuri, Ieale De Cecco {"Pala®), kha affeemars di essere
appunto colui che mi aveva fareo da guida in quells circostanes, confermando i i
particelan qui descric, che lul pure ricondava benisima,
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del momento lo zaino con turta la mia roba, quindi anche con
le carte compromettenti cui ho accennato sopra, era rimasto
sulla porra di casa. Questo fatto mi dava non poche preoccupa-
zioni, giacché temevo che i documenri da me conservari poresse-
ro cadere nelle mani sbagliate. Arrivati al passo trovammo rico-
Vero presso una casupola in cui si erano rifugiad alui partigiani
osovani, garibaldini e russi. Daro che, ancora eccitato dalla mia
avventura, la raccontavo ad alta voce ai miei compagni, il com-
missario russo mi rimproverd sgarbatamente: “Parlare piano, ita-
liani chiacchieroni!™. Quel tono arrogante mi fece saltare la
mosca al naso, poiché, in fin dei cont, ero stato davvero a un
passo dal restarci secco, per cui lo rimbeccai shotrando:
"Chiacchieroni $i, ma i primi ad arrivare quassiy, in fin dei conri
siete stati voi. lo sono arrivato per ultimo!™." Quella brontald
ancora qualche parola in russo, e la cosa fini . Eravamo i
con i nervi a fior di pelle, credo comprensibilmente, considerata
la situazione,

I bateaglione “Sealin”. - Questi russi formavano un gruppo piut-
tosto composito, di cui vorrei fornire un breve spaccaro. Olire al
commissario, cerano in particolare un medico (il quale fece
amicizia con il nostro medico Cernuschi, che ne riconobbe il

13 - Amamsero che fa un amproveo ingeso, Cheer nusst, didocan 3 difess di una
swerraia dellalys Vil d'Arsine, come nurti § soldas stranden shandari avevano pringi-
palmente il legirtime desiderio di aalvare la pelle ¢ di risomare a casa. Non 5 poeva
pretendere che i ficessers smmazzaze per gli aliani che, in An dei cont, con i tede-
schi, awevano imvase il loro Paese!
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buon livello di professionalita) e un farmacista. Quest'ultimo,
una specie di “grosso turco”, ci spiegava come nella Russia
Sovietica non ci si “inchinasse” pii1 - e qui faceva un buffo sala-
melecco piegandosi in due sul suo pancione con un inchino, un
braccio flesso sul perto, l'aliro ciondoloni fino a terra - davanti a
padroni e superiori, benst i si salutasse da "compagni” col
pugno chiuso. lo ¢ gli altri ridevamo a questa divertente panto-
mima, ma dentro di noi pensavamo che in fondo lo stesso sule
lo avevano anche i fascisti, salutandosi da “camerari” con la
mano tesa, | pil srafottenti della Osoppo, poi, ripetevano il
movimento della sinistra alzara a pugno chiuso, perd con il
palmo della destra intento a far flettere il braccio sinistro sul
gomito, urlando per di pit: “Compagni ... di prima!”. Infine,
un altro russo, deno “l'ingegnere” - era realmente un tecnico -,
coniugato e padre di famiglia, si riveld essere un gran brav'uomo
di carattere mite, che aveva preferito aggregarsi alla Osoppo, ¢
difatti compi con nei wia la lunga rtirata actraverso il Friuli
fino a Porzis." Che fine avri farto una volta tornato in Russia?
MNon sembrava affaro il tipo del sovierico!

Rientro ad Anduins. - 1l mattino dopo, affamari ¢ infreddolin,
ma informari che il nemico aveva abbandonato la zona, lasciam-
mo la Forcella in cui ¢i eravamo raggruppati nella notre e riscen-
demmo a San Francesco. Non incontrai né Vico né Miro, bens
solo alcuni partigiani reduci da svariate avventure. Rientrato

14 = Ve sotto, cap, VI, pp. 167 sz,
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nella casa ex sede del comando fui felice di trovare sani e salvi i
coniugi che ci avevano ospitato. Avevano avuro un bel daffare a
nascondere in fretta ¢ furia la nostra roba. Ritrovai alcuni efferei
di vestiario, tra cui un paio di searpez che mi furono in seguiro
molto uali. Trassi finalmente un sospiro di sollievo liberatore
quando ebbi la certezza che erano stan distruti i fogli ¢ i qua-
derni che mi avevano tenuro in ansia per il timore che potessero
cadere in mano nemica,

A questo proposito, utavia, la mia imprudenza (se cosi pud
essere definita, daro che, nel caso opposto di una emergenza-vive-
ri, si sarebbe trattato invece di massima previdenza) ebbe un
seguito quanto mai spiacevole. Fui infatti convocaro da Carlo, il
quale sospertava che Miro avesse dimenticato documenti impor-
tanti (riguardanti le baite superstiti con i relativi depositi di
approvvigionamenti) ¢ voleva averne una conferma da me.
Sapevo peralro che fra Miro (un ex ufficiale indipendente, molo
correrto ¢ di certo poco propenso ad aceettare 1 pareri altrui, an-
tomeno imposizioni disciplinari) ¢ Carlo (praticamente un intru-
s0 imposto dai politici) non correva buon sangue. Carlo cerch di
persuadermi a confermare il suo sosperto $ia con le buone che
con le cattive: “Se & vere”, mi disse in tono minaccioso, “che
Miro ha conservato con cosl poca cura documenti smporsantis-
i, avrebbe commesso una mancanz gravisima”. L per li pensai
che, evidentemente, nel rambusto dell’attacco al paese, sia io che
Miro potevamo forse avere commesso il medesimo errore, sicché
non selo non mi sentii di riferire a Carlo quello che era accaduro
a me, ma affermai con sicurczza che, per quanto mi constava,
Miro non aveva lasciaro incustodite nessun documento impor-
tante. La faccenda, dunque, non ebbe alcun seguiro.
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Calmaresi definitivamente le acque feci ritorno da San
Francesco alla sede del comando della terza brigata ad Anduins,
presso la casa delle sorelle Geromerra, note in pacse come fasci-
ste fanatiche, quindi costrette, per una sorta di legge del con-
trappasso, a ospitare il comando par[igiann,“

Ml sindaco socialista di Anduing. - Ad Anduins conobbi un'alera
figura che mi sembra opportuno ricordare, il sindaco “sociali-
sta”. Probabilmente era stato elerto in qualche modo democrari-
camente dopo la cadura di Mussolini. Politicamente aderente al
socialismeo, emigrante in Belgio, minatore con incarichi direri-
vi, era senz'altro un tecnico con buona cultura pratica e non
privo di intuizioni innovative ¢ inventive,

Su di lui mi ¢ stato raccontato un aneddoto curioso. Andrea,
rrovandosi nella zona, aveva ritenuto oppormuno fare una visita di
cortesia al sindaco per stabilire utili rapporti tra il rappresentante
del popolo ¢ i partigiani comunisti. Quando perd si era presenta-
o alla porta dell'ufficio dell’aurorita cirtadina per poco non gli
era preso un accidente, Sulla parete di fondo, infam, apparivanc
appesi, nel mezzo un Crocifisso, ¢ ai lati due quadri, rappresen-
tanti uno il Papa, I'altro nientemeno che il Duce Benito
Mussolini, raffigurato in fiera posa equestre a cavallo di un bian-
co destriero. Era successo che quande il sindaco lavorava con
aleri emigranu italiani in miniera, i suoi padroni ¢ gestori aveva-

15 - Finata ls oo fitpovai le duic sonelle che mi g;uu:ll.ru:ru- um p-:l' N CAENEsCo, M
finirana per ricomscere che | component del comando pantigiana (e io in particola-
rel 51 erang sempre :mpnrmi correcramenne nei lee condient.



no esercitato nei loro riguardi ogni sorta di angherie. Egli aveva
allera inviato una lettera a Mussolini in persona per chiedere
aiuto e protezione. Mussolini aveva subito inviato sul posto un
suo gerarca energico ¢ risoluto deciso a difendere, da parte della
nueva ltalia proletaria e fascista, quei suoi figli lontani, riuscendo
di fatto a ottenere per loro il giusto rispetto del contratto. Da cid
la personale riconoscenza del sindaco per il Duce “sindacalista”.

Anch'io ebbi modo di incontrarmi con lui. Un giorno,
entrando al comando, vidi accanto alla porta d'ingresso un sac-
cherro di juta che non avevo mai notato prima. Incuriosito vi
guardai dentro wrovandelo piene di bloccheni di colore bruna-
stro somiglianti 2 saponette. Pensavo gid di mettermene in tasca
qualche esemplare, molto richiesto e gradito dalle donne che
ogni tanto si prestavano a lavarci gl indument, quando ented
nella stanza il sindaco in persona. Per mia fortuna mi spiegh che
si ravtava di un nuove ¢ potentissimo esplosivo al plastico usato
dagli Alleati, da maneggiare con assolura circospezione! Mi disse
anche che si era accordato con Miro, che gliene aveva concessa
una certa quantith da utilizzare a scopi civili: intendeva infari
far costruire una piccola diga su un torrentello per rifornire di
energia elererica il paese. Prelevd cautamente una pare delle
“saponette” e se ne andd soddisfarte. Turd'alere che soddisfatto
mi apparve invece Miro quando, al suo ritorno, gli riferii I'acca-
duto: gia allora aveva in progetto di far saltare il ponte di
Pinzano e aveva quindi bisogno di parecchio esplosive.” Non so
come poi 51 slano accordari i due.

L6 - L'operazione, condotta tra ["altre dal mio bateaglione, cbhe cslto incerm, dara
che il pomte i berad fane saleare, ma risndeh alla fine solo parzialmeente danneggiseo:
e le::i.qlp. il P 1.
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CAPITOLO OTTAVO

La cessazione dell'attivita partigiana in montagna

Artivita di scambi culturali fra Osappo e Garibaldi, -All'incirca
dal 22 ortobre al 27 novembre rimasi presso la sede del coman-
do della rerza brigata ad Anduins.” Ma era nell'aria e nei farei
che le cose si stavano mettendo al peggio per le formazion par-
tigiane. Di fronte a noi, al di la dell’Arzino, a Forgaria, erano
arrivati i cosacchi.

Il Comando di Coordinamento, con Andrea, funzionava a
singhiozzo, secondo un criterio empirico in base al quale osova-
ni ¢ garibaldini, sul piano milicare, facevano in pratica ciascuno
i farri loro, Nondimeno vi furono tentativi di operare veri ¢ pro-
pri “scambi culturali” di natura politica fra le due formazioni.
Fra i vari accordi intercorsi tra Vico ¢ Andrea, infarti, c'era l'im-
pegno a organizzare lezioni di orientamento tenute a turno dai
due alt commissari. Inizid Vico, a Monte Prat, con una confe-
renzina rivolta a un gruppo di garibaldini, che egli concluse
enfaticamente con una frase applauditissima: “D'ora in poi non
si dira pits che il Duce ha sempre ragione, bensi che il popalo ha
sempre ragione: questa & la democrazia!”.

1l 27 novembre toccava ad Andrea fare, per la prima volra,
lezione ai partigiani della Osoppo, presso una casa di Vito

| = Su questo periode di wmpe ofr, Gallo, op, e, pp. 2200,
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d'Asio, alle undici del martino, La frequenza, si era detto, era
facoleariva, e difarti Vico non si fece vedere (lui, a lezione da
Andrea!). lo mi presentai pili per atto dovuro, perché invitato
esplicitamente nel mio ruolo di vicecommissario, ma anche per
curiositd, accompagnato da una mezza dozzina di osovani.
Vedendo lo sparute manipolo dei suoi uditori Andrea si arrabbib
non poco, prendendosela con | commissari della Osoppo (quindi
ancora una volta con me, come se non fossi presente!), che, a suo
dire, non avevano famwo aleuna opera di persuasione e di propa-
ganda sui propri womini, boicottando il “gemellaggio”. Dato
perd che non cerano obblighi rassarivi, dovette rassegnarsi.

Non lo aveve pili visto dopo il nostro scontro a Rutizza, ¢
forse ero un po’ teso anch'io, perb sereno, prive di rancore, forte
di una ormai maturata coscienza di digniti e di indipendenza.
Mentre attendevamo invano l'arrive di qualche altro fu lui a
rompere il silenzio ¢ a iniziare uno strano colloquio, che forse
voleva essere una giustificazione del suo passato comportamen-
to. Mi raccontd con voce solenne di avere ucciso di persona, con
una raffica di mitra, un partigiano della Garibaldi - quindi uno
dei suoi - perché era stato scoperto a rubare un chile di camne.
Prima lo aveva fatto giudicare da un giurl d'onore che, constata-
to il rearo {ma probabilmente c’erano stati dei precedenti, alme-
no voglio sperarlo) ¢ valutata la gravirh del discredito getrato sui
garibaldini da simili “acti criminali®, ne aveva decretato la pena
capitale. Forte di questa autorizzazione “democrarica”, dunque
“legittima”, Andrea aveva subito eseguito la sentenza, in modo
non privo di una certa macabra veatralita: aveva chiamaro il col-
pevole fuori dal gruppo, dinanzi a tueti | compagni, ¢ lo aveva
fulminaro con una raffica pronunciando queste parole: “Nel
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comunismo chi sbaglia paga!”. Mentre ripeteva a me questa
frase il suo volo assunse un'espressione gelida che mi fece corre-
re un brivido lungo la schiena. Mi sono sempre domandato per-
ché, anziché freddarlo di mano propria, non lo abbia faro fuci-
lare, secondo la prassi, da un regolare plotone di esecuzione,’
Chissd se anche nei miei confronti avrebbe osato adottare una
procedura cosi poco ortodossa?

Credo peralro che Andrea non mi abbia raccontato quel
fatto per vantarsi, o per intimorirmi, quanto per farmi capire
che, quando si trattava di disciplina “di guerra”, non guardava in
faccia a nessuno, senza fare differenze tra i suoi e gli aleri, e tra
infrazioni pitt 0 meno important. Insomma, quel giorno a
Rurtizza non ce 'aveva “con me” personalmente, bensi con |'atro
formale di insubordinazione che io in quel momento rappresen-
tavo. Anche questa volta ruttavia la retorica di Andrea sortd un
efferto contrario, poiché, s¢ un sole dubbie poteva essermi
rimasto riguardo al mio comportamento nel caso di Verdi, que-
ste parole lo cancellarono una volta per wure: alla sua disciplina
preferivo di gran lunga la nostra liberei!

Evidentemente perd non era destino né che Andrea ¢ io
venissimo a un esplicito chiarimento, né che potessi sentire la
sua lezione politica (comunque per me quello “scambio cultura-
le” avute in privato con lui fu ugualmente molto istruttivo, assai
pit di una lezione teorical). In quel momento infani il silenzio
della montagna fu rotto da violente scariche di armi auromari-

2 = A disanza di tempo posso ritenere che Andres abbia agito cosl per nsparmiare o
condannazo be ulterion sofferenee derivant dall'arresa dell esecazone e dalle varnie
cerimonse che slitaments contosnavane une focilazions in piena rogala (eoms be scs-
varsi s foes, eccetera).
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che, apparentemente vicinissime, e su un fronte abbastanza
largo, tanto da far pensare a un rastrellamento di notevoli pro-
porzioni. Ci salutammo dunque in rura frera, prendendo di
corsa la via verso le rispettive sedi dei nostri comandi. Come al
solite, ognuno per i fat suoi!

Era iniziato I'arracco finale delle forze nazifasciste contro le
formazioni partigiane dell’alro Friuli.

N massiceio ¢ definitivo raserellamento del 27 novembre 1944, - 1
comando della terza brigata abbandond precipitosamente la sua
sede ad Anduins. Con tutto quanto potevamao trasportare, armi
¢ bagagli, risalimmo sul piccolo altopiano del Monte Pala,
dov'erano situate le nostre baite. L1, radunate e le squadre
del bartaglione “ltalia”, decidemme di ripiegare verso Pielungo
passando per la forcella (La Forchia-Bartaes) lungo un senticro
sicuro, Udivamo provenire dal basso gli echi di una diffusa spa-
ratoria (contro chi? Gil non c'era pilt nessuno!). Non sapevamo
perd che i robusti ed esperti Alpemjdger, ottimamente equipag-
giati ¢ dotaci di precise carre wpografiche della zona, avevano
gia raggiunto la sommitd del Monte Pala sulla nostra sinistra,
tanto che per poco non arrivarono prima di noi alla forcella
ragliandoci ogni via di fuga e chiudendoci in trappola.

Al di la della forcella il sentiers, ben SCENATO, Ma 5355050,
scosceso ¢ accidentato, fu percorso al calare della note. Ci
ritrovammo a Pielungo seguendo la strada che porta al castel-
lo. Ma appena arrivani, dal soprastante piazzale del paese parti
un finimondo di colpi. 1l nemico era gid Il in forze e bene
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appostato. Fu la rotta: temendo ['accerchiamento, i partigiani
si accalcarono in disordine verso il sentiero che, dopo il castel-
lo, porta al Monte Rossa. 1l colonnelle Carlo, che si trovava
accanto a me, incomincid a urlare come un forsennaro, agitan-
do il bastone: “Vigliacchi! Combartere! Basta un pugno di
uwomini per fermare il nemicol™, Tutt perd gli passavane
davanti senza degnarlo di uno sguardo e senza badare alle
escandescenze di quel vecchio militare di carriera che, forse,
pensava davvero di poter opporre, nel nome dell'onore milia-
re, un'eroica resistenza “fino all'ultimo womo” contro uno
schieramento di decine di migliaia di soldati perfertamente
addestrari ed equipaggiari.

Procedemmo per stretti sentieri in fila indiana ¢ nel pit asso-
lieeo scumpigjin, mescolail alla rinfusa tanto da ruscire a stento a
riconoscere, per puro caso, qualche amico, compagsano o compa-
gno della propria unitd. Anche i comandant ¢ i caposquadra pro-
cedevano da soli nell impossibilics di raggruppare i propri soldari.
MNon avevameo previsto di trovare il nemico gia a Pielungo.
Erroneamente contavamo di avere la possibilita di riorganizzarci,
quando fummo sorpresi dal calare della notte e dalle scariche
micidiali di un avversario saldamente atrestato, vicinissimo e
numeroso, In una situazione cosi critica la sola soluzione pensabi-
le era quella adortata istintivamente dai partigiani per puro spirito
di sopravvivenza: ripiegare in fretta verso posizioni meno esposte ¢
rischiose. Restando a Fil:lu.rhgu sarchbe stato impossibile organiz-
zare una difesa o anche semplicemente mettere assieme un grup-
po efficiente di armari in grado di contrastare gli assalitori.

Giiungemmo cosi alla casera del Monte Rossa, dov'era con-
fluita nel frarempo mia la brigara. Ci apprestammo a passare ka
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note. La malga era vuota, Non ¢'era fieno o alro su cui sedersi o
sdraiarsi. 1l pavimento era a ciowoli. Faceva freddo. lo ero piia
eccitato che stanco, poiché sentivo I'emergenza della situazione e
ne percepivo il pericolo, quindi faticai a prendere sonno.
Completamente vestito e con gli scarponi ai piedi mi stesi sul lato
sinistro del capannone sistemando alla meglio una vecchia coper-
ta sulla nuda pietra. Non mi ero mai trovato in un posto cosi sco-
modo, né avevo voglia di disfare lo zaino per coprirmi meglio.
Vico era sdraiato accanto a me, cercando di dormire, mentre gli
altri partigiani si accomodarono alla meglio lungo le pareti.
Vigilavano alcune sentnelle ¢ non mi toccarono i di guardia,
Riposai un poco, ma soffrendo il freddo e senza chiudere occhio.

Ci derero la sveglia dopo un paio d'ore. Qualcuno, in fuga,
proveniente da Pradis {cio# dal lato opposto della montagna),
aveva riferito che i tedeschi si preparavano a salire anche da
quella parte per un rastrellamento totale. Era evidente che [l non
51 poteva pill stare, poiché i saremmo trovan isolati sulla cima
del monte, senza viveri ¢ facilmente accerchiabili con evenruali
vie di ritirata forse possibili soltanto verso Palcoda. A notte inol-
trata decidemmo dunque di tornare sui nostri passi per il sentie-
ro verso Piclungo,

Un velo candide di neve copriva il rerreno, mentre la luna
splendeva nel cielo terso e punteggiato di stelle. Mi vennero in
mente due dolci versi di un'avemaria friulana:

E Is lune ¢ va vie, blance, lusing,

tal firmament, maspuartade dal ving ...

Quella luce fosforescente e quasi inchriante proiettava sulla

3 - 51 tratea di due vers dells Asemerie di Binde Chiuda,
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neve le ombre bizzarramente allungate dei partigiani che proce-
devano silenziosi in fila indiana. Per un momento, sentendomi
improvvisamente fresco, riposato ¢ in forze, provai una grande
emozione che, in contrasto con la gravith della situazione, era
come unchbrezza gioiosa ed entusiasta: "Sono un partigiano
d'lealia!®, esclamai dentro di me, “E questo splendido Friuli 2 la
mia terral”. Come in sogno fissavo la mia ombra che si stagliava
sulla neve seguendomi fraternamente. In quegli istant non
immaginavo certo in quali condizioni hsiche ¢ morali mi avreb-
bero ridotto le fatiche e le ansie della grande ritirata attraverso le
montagne friulane alla ricerca di luoghi piis sicuri,

Nemmeno | peggion stent, tuttavia, poterono mai cancella-
re in me il ricordo della gioiosa € un po’ incosciente esaltazione

di quella notre.

La grande ritirata da Pielunge a Porzits. - Mentre scendevamo
verso Piclungo si presentd a me e a Vico una donna per chiedere
il nostro aiuto. Era la cuoca dei garibaldini, che l'avevano “scari-
cata’ per non avere intralei nella ritirata. Forse non avevano
i torti, dato che una donna, da sola, non mescolata a partigiani
in fuga, avrebbe avuro senz altro molve pili probabilich di salvarsi
sc fosse caduta in mano ai tedeschi. Lei perd, indispettita da tale
comportamento, aveva chiesto aiuto e protezione ai comandanu
della Osoppo (formazione che non aveva donne nei propri orga-
nici), i quali I'avevano indirizzata da noi due commissari perché
vedessimo il da farsi, Fu chiaro perd che, malgrado il nostro
atreggiamento rispettoso € comprensivo, eravamo nell’impossi-
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bilica mareriale di aiutarla. Con cortese fermezza riuscimmo a
persuaderla a mettersi in salvo da sé, cosa che fece incamminan-
dosi verso Pradis ¢ Tramonti.*

In prossimica del bivio tra Pielungo ¢ il canalone facemmo
una sosta, In quella zona ¢'era un deposite di viveri che ¢ furo-
no tueti consegnati prevedendo che difficilmente avremmo fatto
ritorne in quei luoghi. Giunt in basso, fuori dalla luce della
luna, eravameo piombati in una tencbra firtissima che permerte-
va a stento di distinguere le sagome dei compagni. [ viveri consi-
stevano in pane ¢ formaggio di latteria. Riconoscendomi dalla
voce, il dispensatore (non ho mai saputo chi fosse) mi crared
bene: mi diede una bella fetta di formaggio ¢ una doxzina di
panini. Nello zaino avevo la mia roba (coperta, scarpess, telo
muimetico, maglione, calzettoni, gavetta) ¢ le mic armi: mirra,
caricatori, pistola “Beretta” e una bomba a mano “Sipel”. Gli
altri partigiani, per la maggioranza assai pit robusti di me, por-
tavano anche cassette di munizioni, fucili micragliatori “Breda” e
viveri comuni. Percorremmo fino in fondo il meraviglioso
canyon in parte illuminaro dalla luna. Scendemmo dapprima
dal costone fino al torrente, presso il werminale di una releferica
per il trasporto del legname, poi risalimma il ripido pendio diri-
gendoci verso il Canale di Cuna. Alla sosta successiva, vinto
dalla fatica, mi addormentai di botto in un anfraro fra le rocce.

4 - Dopo la liberazione b inconiral a Udine: quella chie, nella notre di Pielungo, mi
era sembrata una roeza cwocs coneading infagoetata nelle sue vesti ¢ scarmigliana,
aveva Soquistate un asperee linde piccolo bosghese: cappotro grigho, capelli pertinasi
allindienro, ronsctto alle labba e fgura pil snella. Lei perls mi dise tlientita: “Vengo
addesso dal comando della Garibaldi, Sapessi come mi hanno rrarcasa! Sano peggio di
quelli di prima! Cuelli | nen sano compagni - tu sei un vero compagnao!”,
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Primo giorno di ritirata (28 novembre). - La scelta di ritornare sui
nostri passi in direzione di Pielungo mirava soprattutto a ottene-
re informazioni sul rastrellamenco che, come era accaduro alure
volte, poteva anche essere passeggero e permerterci di rientrare
nei luoghi consueti. Non sapevamo che erano confluiti nella
zona ben wrentamila uomini fra edeschi, brigate nere, cosacchi e
persino spagnoli e ustascia.’

All'alba i fermammo presso una casera (Albareit o Batristin)
intorno alla quale vagavano alcuni muli da noi abbandonari la
sera prima. Ci pervennero notizie pessime: i tedeschi stavano
dirigendosi proprio [l

Rifacemmo dungque la strada fino alla releferica, risalimmo il
ripido costone e ci appostammo in atesa degli evend di rimper-
to alla casera, che ora si trovava dall'altro laro del canalone. Ben
presto, chiaramente visibili a una distanza di circa duecento
mtri, apparvero alcuni tedeschi che, armi in pugno, avanzava-
no prudentemente in ordine sparso. Scorgendo i muli € temen-
do che nell'edificio si annidassero partigiani armari, lo circonda-
rono con la massima cautela, adottando ogni possibile accorgi-
mento tarmico, come alle grandi manovre. Tale asalto in grande
stile alla casera vuora suscith per un attimo la nostra ilarica,
Catrurati @ muli, i tedeschi si radunarono per consultarsi, costi-
teendo cost un bel gruppetto {una ventina circa), quindi un
ottimo bersaglio. Concludemmo perd che era meglio non sco-
prirci: la situazione era troppo pericolosa. Mentre ci allontana-

5 - Clr. Gallo, ep. cin, pp. 193-94 ¢ 202; Gervasani, ap. i, pp. 2293,
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vamo, vedemmo alte fiamme alzarsi dal luogo che pochi
MOMENE Prima ci aveva ospitato.

Ci incamminammo lungo il monte Venchiar: da un lato ci
sovrastava una cresta, dall’altro scendeva un pendio erboso e
brulle che precipitava ripide per circa 200 metri accanto a una
boscaglia. Fu It che, per mia disderra, mi cadde il cappello da
Alpino - quello di sergente con I'aquila dorata ¢ la nappina
azzurra della Scuela di Aosta (avevo anche un distintive rotondo
bianco, rosso e verde come quelli del tiro a segno) - che si mise a
rotolare di taglio finché spari nel bosco a qualche centinaio di
metri di distanza. Tentai invano di inseguirlo. Mi ci ero affezio-
nato come a un piceolo simbolo di appartenenza e di lealta a
un‘idea, quella del Corpo degli Alpini, e provai un sincero
dispiacere quando fui costretto a sostituirlo con un anenimo
passamontagna di lana grigia, che avevo di riserva e mi dava I'a-
spetto non gia di un balde combanente, bensi di un evaso da un
campo di concentramento (o da una prigione comune). Ricordo
che percepii questo fatro come un presagio funesto, che fu pur-
troppo confermato dalla realtd, poiché da allora non avrei mai
piit portato un cappello da Alpino.

Dara la situazione, nel corso della giornara ipotizzammeo di
abbandonare la nostra zona e di trasferirci nel terrivorio della
prima brigara, ciod dalle parti di Porzus. Tuttavia, mentre Goi
era favorevole, Miro era contrario a questa soluzione, sicché
girovagammo senza decisioni, senza informazioni ¢ senza meta
per tutta la seconda notte, e alla fine tornammo indietro verso il
Canale di Cuna. Mi trovave ormai in uno stato di emergenza da
stress fisico ¢ psichico: stanchezza, mancanza di calorie, sudora-
zione profusa, cardiopalmo. Lucraino “Stefano” ed 1o, | meno
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robusti del gruppo, eravamo finiti ultimi della fila. Per fortuna,
quando mi sembrava di non essere pit in grado di proseguire, ci
fu una breve sosta. "Come va2”, chiesi a Stefano, e lui, pure
molto provaro, rispose con un tenue sorriso: “Bene! Qui niente

en Ban dé (NKD)",

Secondo giorno di ritirata (29 novembre). - Puntammo di nuove
verso Tramont giungendo a una baita. Ma un montanaro ci
avverti: “Non di qua, ¢ pieno di soldat!”. Retrocedemmeo allora
verso la Forcella di Monte Giaf, che porta a San Francesco. In
una casa appena abbandonata dagli abitant i partigiani riusciro-
no a cuocere della pasta asciurea. Un “angelo™ {anchesso rima-
stomi sconosciuto, ma lo ringrazio ancora) disse; “Date da man-
glare prima a Ive, nol mangiamo dopo”. Trovai una camera
vuota con un letto ancora tiepido dove feci una breve ma ripo-
sante dormita.

Ripresa la marcia al calare della notte (la terza), dopo avere
valicato il passo raggiungemmo la riva dell’'Arzino ¢ lo costeg-
giammo fino a un ponticello situaro in localita Reonis, a valle di
san Francesco, in cui si erano asserraglian i cosacchi ¢ aleri sol-
dari. Per avere qualche informazione circa la localith pit idonea
¢ meno pericolosa per attraversare il fiume bussammo alla porta
di una caserta. Comparve una ragazza in camicia da notre,
molee disinvalta ¢ gentile. Engenio mi bisbiglio: “Hai sentito?”,
“Che cosa?”. "L'odore di donna! Me l'ero quasi dimenticato!”.
Ricordo la sensazione di calore che emanava la vicinanza di quel
corpo femminile giovane ¢ robusto. La ragarza ¢i disse che i
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cosacchi erano in paese, ma che [l non ¢'era pericolo, ¢ ci indich
con esattezza il punto pit adatto per guadare il corso d'acqua.
Qi accadde un episodio increscioso. | gruppi di partigiani da
convogliare verso il passaggio erano due. Passato il primo, fui
lasciato solo in mezzo al greto del orrente come punto di riferi-
mento per il secondo gruppo che sarebbe dovuto arrivare.
Turtavia un partigiano mi passh accanto dicendomi che potevo
andarmene con quelli che erano gid transitan, perché dictro non
era nimasio pilt nessuno. “lo sono Fultimo”, confermd. lnvece
dietro di noi Cerano effertivamente altre squadre che, in assenza
di un punto di riferimento, sbagliarono strada portandosi pit a
monte ed esponendosi al pericolo di essere scoperte dalle sentinel-
le cosacche ¢ tedesche di San Francesco. In seguito fui giustamen-
te rimproverato, ma la colpa di quel pericoloso disguido non
poteva essere tutta mia. Nawuralmente, il partigiano che mi aveva

dato l'informazione sbagliara si guardd bene dal farsi vivo,

Terzo giorno di ritinata (30 novembre). - Artraversata la strada che
costeggiava il fiume risalimmeo il ripide pendio. Incominciava ad
albeggiare. Qualeuno accese un fuocherello, mise un po’ di the
in un pentolino e me ne offri qualche sorsara, scusandeosi perché
non aveva zucchero! Ma quella bevanda calda dopo una notrara
del genere fu la cosa migliore del mondo. Mai piir berrd un the
cosi squisitol Ci inerpicammo fino alla malga dei Covili dove
trascorremmo una buona note (la quarta). Ogni tanto rosic-
chiavo pane e formaggio, € non patii la fame.

Drurante la salita, riconoscendo in ruea onestd il principio
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egualitario secondo cui, fra compagni d'arme, ¢ in quella fase di
emergenza, non dovevano esserci privilegi - dunque anche
comandanti ¢ commissari devevano prestarsi a trasportare i pesi
collettivi - non rifiutai il mio wrno e mi lasciai rifilare una, per
me pesantissima, casserta di munizioni. | montanari carnici
erano tre volte pili robusti di me ¢ abituati a portare pesi in
montagna. lo invece, giovane studente di citrd, avevo preso
parte salo a qualche "marcia con zaino affardellate” sotro la naja,
gid ai limit delle mie possibilitd, e con qualche clamoroso crollo
alla Scuola Alpina di Aosta. In linea di principio, dunque, I'e-
gualitarismo partigiano era giusto, ma nella realta le differenze si
notavano, eccome! Al momento di riprendere la salita avevo
provato la stessa stanchezza della notte precedente: facevo gia
farica 4 portare avanti me stesso con il mio indispensabile equi-
paggiamento personale, sicché a un certo punto, non reggendo
piis lo sforzo - ¢ non senza un profondo senso di abbartimento,
anzi quasi di umiliazione per la mia incapacita fisica - avevo
finito per deporre a terra la casserta, che poi qualcuno, renden-
dosi conto delle mie autentiche difficoled, aveva raccolto al mio
psto. In seguito non si maned di farmi rilevare il mio “aro di
debolezza” come demoralizzante per la truppa.

Quarto gierne di ritivata (1 dicembre). Lattraversamento del
Tagliamento. -1l mattino successivo mi sentii rinfrancate. Faceva
freddo, il ciclo era nuvoloso ¢ il terreno era ricoperto da chiazze
di nevischio. Sopra di noi svertava la cima del Monte Cuar
(Monte Corno). Seguimmo la mulattiera degli “stavoli” di Pra
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di Steppa - Valle del Tochel (tra il Monte Covria e il Monte
Cuar) - poi la strada dove si trovavano la nota colonia e una
pozza abbeveratoio. Ero allo stremo delle forze, Percorrendo un
tratto di sentiero che si snodava in alte, parallelamente al soteo-
stante greto del Tagliamento, mi sembrd che una moltmdine di
soldati lo attraversassero in ordine sparso. Erano uomini? Si
muovevano? Erano dei nostri? Erano nemici? Alla fine chiesi a
un compagno: “Chi & quella gente in mezzo al fiume?”,
“Cespugli!”, mi rispose sorridendo.

Gii da un pezzo la zona di Forgaria era sede di un nutrito
presidio cosacco, quindi bisognd attendere la notee (la quinta)
prima di muoverci dal Monte Prat. Discendemmo per i dirupi
lungo le pendici del Monte Perroz, shoccando sulla strada
costeggiante il Tagliamente tra Cornino ¢ Peonis. Alla luce della
luna il ponte di Cornine (o del Ciman), costruite in due tron-
coni sostenut da un isoloto mediano, appariva vicino. Il ponte
era crollato e la ferrovia che lo percorreva era stara bombardara
dai Liberator alleati su richiesta anche dei partigiani. Se ne scor-
gevano i ferri contorti, A un certo punto Goi dette 'ordine, ese-
guita fra un coro sommesso di mugugni ¢ imprecazioni, di
roglierci gli scarponi per evitare di fare rumori percepibili dai
nemici, Una volea ranto me la cavai benissimo, perché, dopo un
primo tentativo di camminare con i soli calzetroni di lana, riu-
scii a infilarmi gli scarpees che teneva di riserva nello zaino.

Lanraversamento del Tagliamento - ben setie bibliche brac-
cia d'acqua - fu per me un'esperienza inebriante, soto una luna
splendida ¢ dentro I'acqua fredda, ma bassa, data la larghezza
del greto del fume. Aveve indossato 1 calroncini cort e stiparg
wito l'equipaggiamento nello zaino. lacqua raggiunse al massi-

174



mo la metd delle mie coscie. Cid nonostante un partigiano,
ranto perché si capisse di non prendere le cose troppo alla legge-
ra, incespicd e fini grotescamente in acqua, rialzandosi bestem-
miando senza ritegno. Allora non sapevo che i due guadi, quello
di Cornino, da noi attraversato, ¢ pii a valle quello di Muris di
Ragogna, erano i guadi storici da cui nel 1848, in barba agli
austriaci, transitavano la notee i poveri aiuti che la gente del
luoge forniva agli italiani assediati nel forte di Osoppo coman-
dato dall'Andervold. Dopo una traversata del fiume sostanzial-
mente tranquilla ¢i imbattemmo in un canale secondario largo
circa tre metri, ma con acqua fredda e profonda. Mi bagnai piis
qui che nel guado vero ¢ proprio, malgrado I'aiuro di Goi che si
era piazzato in mezzo al corso d'acqua su una pictra sporgente e
Ci AUV 3 passare, sempre imprecando, come al solito. 1 sentie-
ri ¢ i guadi da noi percorsi quella notte eranc peraltro ben nori a
Gai e ad aleri partigiani che li avevano seguid pils volte per gui-
dare le missioni alleate verso la Jugoslavia.®

Attraversato anche il canale, trovammo rurti ricovero presso
una casa colonica con annesso fienile, abitata da persone fidate e
aduse a fornire aiuro ai partigiani. Ci diedero polenta e salame a
volonth. Grazie a quel cibo sostanzioso sentii diffondersi in tueo
il corpo una sensazione di calore, mentre un piacevole formico-

6 - Mi fu racconzato che in una Ji queste occasiont un ufficiale ebreo appanenente
all’esercing inglese fun ceno Simson, o Ssiman, paracadutaro in val Celling, che i fece
una lezione wigh evplosivi ¢ sui mmer), o causa sia della piccola starura, sia di un
aumens del livells d'scqusa del fume in seguitn alle phogge, fu trascinato via un paie
di volee dalla corrente & ripescato, come il solito & suon di moccoli, da Gok: "%
mancato poco che lo lascissi andare’”, aveva bronmolaro ... anche perché il caparbio
uificiale non aveva seguito a dovere ke sue indicazioni!



lio mi prendeva le braccia e le gambe. Dormii benissimo,
togliendomi gli scarponi e coprendomi i piedi con il fieno.

Quinto giorno df ritirata (2 dicembre). - 1| glomo successive ci
spostammo a piccole tappe fra i casolari sitwari lungo la riva sini-
stra del Tagliamento. Durante la sosta notturna (la sesta) presso il
vecchio muline di Pers si verifich un triste episodio. Mi ritrovai
seduto all'interno di una grande sala illuminara dalla luce elereri-
ca, forse adibita alle riunioni di una laneria sociale, con banchi
posti a semicerchio su due piani, come in un piccolo anfitearro.
Saremno stati una ventina. Accanto a me era seduto Vico, A un
tratto, da una porta laterale, fu spinto al centro dell'aula un
ragarzoteo dalla faccia atterrita fiancheggiato da due dei nostri.
Aveva ripetutamente prelevato cose varie a nome dei partigiani,
per pol rubarde e renerde per sé: un ladruncolo abituale, Insom-
ma. Era stato denunciaro al comando e a Goi, che sembrava
conoscerlo. Ora lo conducevane [i perché fosse giudicaro.

Goi, che appariva alquanto agitato ¢ irato, si mise a inveire
contro il malcapitato e a bestemmiare, “Mentre noi rischiavamo
la pelle in montagna, t te ne stavi qui a rubare! Fawd il segno
della Croce, che ti ammazzo sul posto! Brutto ladro!”. Terrorizzato
¢ tremante il ragazzo si mise in ginocchio in mexzo alla stanza
accennando a un segno della Croce. Noi assistevamo impictriti
alla scena che si svolgeva rapidissima e drammatica. Benché non
fosse ancora comparsa nessuna arma, mi vedevo gid Goi, pistola
alla manae, giustiziare quel disgraziato. Per fortuna Vico si interpo-
se facendo appello 2 turea la sua aworith e gridando a Goi: “Si
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potranno anche fare queste cose, ma con le dovure regole, € senza
bestemmiare!”. Goi, imprecando, non osh continuare ¢ se ne
andé a grandi passi dalla porta. Cost il ragazzo fu salve.’

Kesta ‘;mrm} &i ritivata (3 dicembre). - Rifocillag e riposati, EEi
uomini della terza brigara lasciarono le sponde del Tagliamento
e, con armi € bagagli, seguendo le guide, passarono a monte di
Malano, Pq;u attraverso Pers ¢ Mels fino a V:ndugl[n. La settima
notte, percorrendo una strada del paese deserto e silenzioso, c
fermammeo davanti a una casa di asperto civile illuminara dalla
luna, “Begonio! Begonio!”, si mise a urlare Goi bartendo alla
porta con il pugno. Evidentemenre conosceva molto bene il
proprictario. Dopo aleuni minut di silenzio una finestra del
secondo piano fu aperta con cautela. Gid spaventato da quella
chiamata notturna, il padrone di casa si preocccupd ancor pii
vedendo la strada Fi:na. di uomini armarti. “Begonio, sono 1o,
Goi, vieni gili, presto, che devo parlarti”, e gih due bestemmie.
"Quello [i", si giustifich sogghignande Goi, "¢ un demoecristiano
e un uomo di Chiesa. Con un paio di sacramenti viene git piil
in frereal”. Infami quello rispose subito: “Vengo, vengo, ma
non bestemmiare!”. Scese in strada, meravigliandosi ancora per
la quantich di partigiani presenti, ¢ parlottd con Goi.

Decisero di condurci a Treppo Grande in cascinali munici di
fienili, dove le varic squadre avrebbero potuto trascorrere il resto

7 - Qraslche anno dapo il giovanoue chiess perdona & rivscl a farsi miburare perfine
wn riconcscEmeenoo, & |ui unde, della sua arovich pamigiana. Mi pare che lo stons Yo
_E;|i abbis dato una mano in tale circostanza.
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della notre e tura la giornata successiva. Non sembrava che nella
zona sarebbero passati tedeschi, perd bisognava comunque essere
molto prudent. Ma i partigiani, come al solito, senza badare al
pericolo, non si attennero scrupolosamente agli ordini ¢, dopo
avere dormito, uno alla volwa, per motivi vari, scesero dai fienili
mettendosi a chiacchierare con i ragarzini subivo accorsi per toc-
care con mano i famosi partigiani. Per fortuna non accadde nulla.
Passammo i turto il sertimo giorno (4 dicembre) e la notre.

Ottavo giorno di ritirata (5 dicembre), - Ci rimenemmo in cam-
mino prima dell’alba del 5 dicembre, in una lunga fila silenziosa
in direzione di Cassacco. Piovigginava, ma ero cquipaggiato,
avvolto nel telo mimetico che mi copriva completamente, armi
¢ zaino compresi. In testa il solite passamontagna.
Camminando al buio mi trovai a fianco di Vico ¢ cosi poremmo
chiacchierare. 1l discorso cadde sulle sue apprensioni, gid prova-
te in Russia, di essere fato prigioniero con i gradi di ufficiale.
Avevamo adorrare gradi sloveni: io, in qualich di vicecommissa-
ric di brigata, avevo sulla manica una V' rovesciata. “Se pren-
dono e vedono che sei un ufficiale”, disse, “non te la cavi come
il soldato semplice. Vogliono fart parlare, otenere informazio-
ni, ti torturano! Viene la tentazione di strapparsi i gradi!™,
Giunri a Cassacco, mentre scendevamo in paese lungo la stra-
da sul fianco del monte del Castello, udimmo il rumore di una
sparatoria che ci sembrd vicinissima, seguita dal coro di latrari dei
cani sparsi nei cascinali. La colonna si fermd. Chiesi al coman-
dante Miro che cosa pensava di fare. Lui perd, che non sapeva
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quale decisione prendere, trovandoci intrappolat in quei tornanti
con poche possibilith di manovra, si irritd per la mia domanda.
Istintivamente guardai giii, oltre il paraperto, per capire se si
poteva saltare dalla strada sul pendio sorostante. Ma non accad-
de nulla. La colonna atraversd la strada statle, mentre in avan-
scoperta fu inviata la squadra di Livorno per verificare la possibi-
lica di transitare per il sotopassaggio della ferrovia situaro poco a
monte della stazione di Tricesimo. Livorno tomd per comunicar-
ci che la via era libera. Una vera fortuna, perché la zona era sorve-
gliarissima, sia per I'importanza della ferrovia sia perché venivano
efferruati continuamente sabotaggi sui binan allo scopo di inter-
cettare 1 convogli di prigionieri e favorirne la fuga.

Di auove udimmeo scariche di fucile vicinissime, Alt, Silenzio.
“Sparano per far sapere che ci sono. Ma stanno al riparo!”, ci disse
un esperto, Avanti dunque: per Zompitta, Savorgnano del Torre e
finalmente Attimis, "Qui & periceloso, bisogna salire ancoral”,
consigliarono le guide, Noi perb, trovato riparo nelle prime stalle,
esausti, ci mettemmo a dormire senza neppure disporre sentinelle.
Era la nona nowe di fuga, ¢ non ne potevamo piil.

Nono giorno di rivirata (6 dicembre). Larrive a Porziis, -
Partimmo al martino per Subit, imboccando poi il sentiero per
Clap, Canebola, Porzis.

Di Porzus ticordo la baita del comando, la scala in pietra, la
stanza al primo piano, la stufa in un angolo, il avelo vicine alla
parete di fondo con una sedia. Il comandante “Bolla” (Francesco
De Gregori) i volle accogliere subito. Davant noi del coman-
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do, dietro un gruppo di partigiani che si accalcavano sulla scala
per entrare, Bolla stava in piedi accanvo alla stufa: impermeabile,
cappello alpino (a tuba, senza le “pacche”, forse segno di una sua
certa rigidita regolamentare da ufficiale "in servizio permanente
effertivo”). Ci disse asciutto che la situazione era tragica: un
avamposto verde - una trentina di uomini - in mezzo a un mare
rosso di garibaldini e sloveni. E proprio questi premevano per
spazzare via anche i pochi fazzolenti verdi superstiti. Egli appari-
va molto preoccupato per il prossimo futuro. Lo rallegrava un
po’ l'arrivo della terza brigata, ciod di osovani amici su cui spera-
va di poter contare. Ma si shagliava.

Linverno alle porte, il protrarsi della guerra, il deprimente
proclama del generale Alexander del 13 novembre 1944,' ma
sopractutto la nostra completa ignoranza della topografia di quei
luoghi, ci dissuadevano dallidea di proseguire nella nostra ari-
vith milivare lontani dalle nostre zone, Mi resi conto forse per la
prima volta con chiarezza dell'importanza di rali farrori per
qualsiasi efficace operativith partigiana: se vuole sopravvivere ¢
combartere, un partigiano deve conoscere a fondo i luoghi, i
sentieri, le vie di ritirata, le baite, le persone amiche solidali e
complici, le possibilich di rifugio ¢ di approvvigionamento, ¢
non pub permettersi di vagare in regioni sconosciute, tra perso-
ne estranee ¢ infide. Gid una parte dei carnici della zona di
Verzegnis aveva chiesto ¢ ottenuto di potersene andare a casa.

8 - Giargio Bocca ha definito queste proclama una vera ¢ propeia “marzata psicologis
€a” per le formazsoni partgiane, anche se pol d in pane ragione al generale. Con
eaun Alezander comunicava ai pammoti imlini il rellentaments dell'avanesa alleaea,
dovuto anche sll incipiente inverna, e ordinava loro di “cessare le aperszioni engasiz-
zape su vasts scala” in aness i Auove istruzioni (cfr. G, Booo, Srorie el Vonlia pa-
prar, Laterza, Rome-Bari, 1977, pp. 428 sgp.).
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Miro e quelli di Pinzano non avevano mai accetato volentieri di
abbandonare la loro area conosciuta. Il vantaggio inestimabile
del partigiano rispetto al nemico, che vale piti di qualsiasi arma
strategica, & proprio la conoscenza di quei rassicuranti punti di
riferimento che qui, a Porzus, a noi mancavano completamente.

Cid nonostante ci trattenemmo li ancora qualche tempo
perché ci venivane offerti senza difficoltd i rifornimenti necessa-
ri. Il commissario “Paclo” {Alfredo Berzant) fu lieto di conse-
gnarci pane, pasta, formaggio in abbondanza, attingendo a vali-
di ¢ ben nascosti depositi. Finalmente ci rifocillamme a dovere.
Le grandi scodelle di pastasciucea ¢ scaldarono ¢ ci confortaro-
no. “Magna, magna, comissar!”, mi diceva sorridendo l'ingegne-
re russo ex prigioniero - di cui ho gid parlato - che aveva voluto
seguire la Osoppo nella sua ritirata. Dopo la lunga marcia e il
poco cibo dei giorni precedenti, in una settimana di quella ricca
dieta diventammo grassi ¢ gonfi. Ma non d sentivamo proprio
di badare alla linea!

La notte dormivamo nelle baite di Porzus: due stalle basse
affondate nel terreno di una collinerta da cui ne sporgeva appe-
na il rerte.”” Fu un periodo di freddo, brutto tempo, nevischio,
pioggia. Spesso bande di cosacchi si spingevano fino alle baive
situate al di sotto delle nostre per razziare cibo e bestiame.

In quei giorni il farro pitt importante per me fu il contato
con un gruppetto di partigiani del distaccamento di Porzus

9 - Pai uom politico democristiana,

10 - Mot anni dopo b fine della guerra le cercai invano: non ¢'erano piit. Alouni
Boscaioli mi dimero che erano stace distracee dal cerrensoco. Sone stage poi ricostruine
per inbedeaaden b0 del prrlidcnd: della Provinaa di Udine, Giovanmi Pelizzs, ool va il
pit caldis ringraziamento meo ¢, credo, df tit | mie ex COMPARNI pastigiani.



alloggiati in una stanza situata al pianterreno della casa sede del
comando. Parlammo a lungo della siruazione ¢ dei rapporti con
i garibaldini e gli sloveni. lo, che allora non potevo rendermi
bene conto della sinsazione - che immaginavo pii: o meno simile
a quella che avevo lasciato in Val d"Arzino - finii addiritura per
esortare con una certa enfasi oratoria quei bravi ragazzi ad avere
pil coraggio ¢ a seguire il nostro esempio, ribellandosi alle ves-
sazioni dei commissari della Garibaldi,

Dopo il mio bel discorsetto intervenne un tale, piccolino,
con gli occhiali, in abiti borghesi, che approv il nostro operato
e lenergia da noi dimostrata a Rutizza nei confronti dei garibal-
dini. Turtavia mi fece amaramente notare che I tali atteggia-
menti sarcbbero stani assai poco realistici. Era un sacerdote. Si
presentd come “don Candide” (monsignor Redento Bella). Mi
resi conto che, nel tentarivo volonteroso di rincuorare quei miei
compagni, aveve parlato con cccessiva leggerezza, | ragazzi mi
sembravano piuttosto depressi. Tenevano la testa bassa e ascolta-
vano in silenzio,

Un mese dopo furono tutti trucidari.

5i salvarono per puro caso solo don Bello, che si era recato al
suo paese (Silvella nel Sandanielese), “Paclo”, che era andaro a
Udine a wrovare la famiglia, e pochissimi alerd, per motivi aleree-
tanto forouit.

Lo scioglimento della terza brigata (metd dicembre del 1944). -
Che la situazione non fosse incoraggiante appariva sempre piis
evidente a tui. Sentiti gli umori dei partigiani, noi del coman-
do prendemmo, verso la metd di dicembre del 1944, la grave e
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sofferta decisione di scioglicre la rerza brigata. In sostanza vole-
vamo attendere tempi migliori e ci ripromertemmeo di conserva-
re sia le armi sia i rapport tra i gruppuscoli delle stesse zone,
mantenendo i i possibili contari.”

Partimmo dunque da Porzis il 17 dicembre, ¢ la prima parte
della discesa verso la pianura avvenne in un matino freddo e
grigio. Il nostro morale non era certo alle stelle. Per di pii,
quando passammo accanto a4 una casera, un contadino, che
poche ore prima era stato derubato di viveri ¢ bestiame dai soliti
razziatori cosacchi, invel contro di noi: "Adesso vi fate vedere!
Potevate venire prima e difendere me ¢ la mia roba!™. Gli aveva-
no tolto o ed cra disperato: ci geetd in faccia weea la sua
insofferenza per la presenza dei partigiani in quei luoghi, causa
principale dei suoi guai. Alcuni di noi lo imbeccarono aspra-
mente. Poi passammo olwe. Ma quel piccole diverbio tra noi
combattenti ¢ un rappresentante del nostro popolo aveva messo
turti in uno stato di profondoe abbattimento.

Adesso avevamo davvero frewa di andarcene. Questo fu per
me uno dei momenti pit amari di quello sconfortante epilogo.

Riatcraversammo la ferrovia e la strada Ponrtebbana, giun-
gendo a Treppo Grande di notre. Fummeo accold con calore
generosita straordinari della signora Marzona, il cui figlio
Giancarlo ("Piero™), fermato assieme a Fortunare Delicaro
("Bologna®), e trovato in possesso di una pistola, era stato fucila-

11 = Mon senes appeensione mi sono sempre domandano se e decisione abbia costi-
tuito uno dei fartori di indebalimento del presidio asovano dells prima beigaes 3
Porvis, fornendo il desro per I'smione delitmeosa di “Giacea™ (Mario Toffanin). In
quel momento. tuttavia nessuno di noi poteva provedere che la situarione di Bolla e
dei swod sarcbbe pofuta precipicare a ral peno.
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to al casello di Reana. Era risaputo che la casa accoglieva ¢ pro-
teggeva i partigiani, quindi subiva periodicamente visite da parte
della polizia tedesca e fascista.” Nel nostro caso perd tutto andd
liscio. Eliminai quanto di partigiano c'era nel mio abbigliamen-
to e rimasi in calzoni neri di fustagno ¢ maglione. La signora
Marzona chiamb alcuni suoi firtaveli perché provvedessero a
nascondere nei campi le armi ¢ gli zaini. Erano due ragazzi svel-
ti, ossequienti e premurosi (cosi almeno ci sembrarono allora).
Consegnai loro la pistola “Bererta”, il mitra, peraltro non ben
funzionante, ¢ una bomba a mano “Sipel"."

I miei compagni si dispersero, a piccoli gruppi, o ciascuno
per conto suo. Tanta era 'amarczza che stientammo a trovare le
parole per salutarci. Cosi ci lasciammo per lo piti in silenzio. In
casa Marzona rimasi sole io. Olrre alla padrona e alla domestica
vivevano fi due ragazze (una bruna, la figlia, ¢ una bionda, una
parente) e un ospite che era stato in collegio al Toppo con me: il
giovane avvocato Pascarri.

Inviai un biglierro a mia sorella Lauretta che mi fece perve-
nire alcuni indumenti borghesi. Poi presi il tenino per Udine,
Ogni tanto alcuni collaboratori segnalavano al macchinisea la
presenza di soldari vedeschi ¢ il pericolo di controlli. Il conveglio
allora si fermava. Tutto andb liscio.

Trascorsi a casa il Natale del 1944,

12 - In una di queste occasioni ers presents o stesso Vico, dhe se by cavh fers in bor-
ghese) presentandost con il suo vero nonse: "Sona il professor Carron, insegnance di
letsere, € sana ospite qui per dare berione alle figlie dells padrons di casa”.

13 = Quando in weguito mi dpresental per ravere ale mareriale, | due pan & fecera
wedere, ma mi focers rifesine che “non eran dispoati 3 pesinuire le armi g chi le sveva
gertare via, perché non e pil degno dii faverde”™, Chissd che cosa ne svranno fure:
wistd | tipts di ceno non le svranoo usare per combantere!
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CAPITOLO NOMNO

Lartivita di collegamenteo nei primi mesi del 1945
e la liberazione

Primi mesi del 1945. La vita civile a Udine. - Per legittimare la
mia permanenza in cittd dovevo disporre di una tessera di lavoro
da poter esibire al momento opportunc. Tale documento, che
mi fu rilasciaro dall’espedale civile di Udine, artestava la mia fre-
quenza del reparto di anatomia patologica diretto dal professor
Ludovico Mencarelli, che era al corrente della mia situazione &
prestava la sua collaborazione. Ogni giorno, fino al 28 aprile
1945, timbrai con la massima diligenza la mia tessera usando un
rudimentale rimbro di fatura artigianale. Possedevo inoltre la
normale carta d'identith, un documento di “sergente di Sanird”,
con la Croce Rossa, nonché il permesso di circolazione in bici-
cletta concesso al negozio di mio padre per la consegna della
merce a domicilio.' La sera, come tutti ¢ malgrado i divien,
ascoltave Radio Londra.

Sul cielo di Udine erano sempre pil frequenti i combarti-
menii acrei tra Alleat ¢ italiani. Un aereo italiano fu abbarmroe:
lasciando una lunga scia di fumo nero dictro di sé, precipitd su
una casa presso la sede dell'istinuro recnico “Zanon”. Ci furono
due morii. Ricordo ancora l'espressione atterrita di una ragazza
incinta in trepidazione per il pilota, che poteva essere il suo

1 - Tusti queiti documenti sono apcars in mio pogsesso,
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ragazzo. Allarmi aerei e corse nei rifugi. Trovavamo riparo nel
ridotto dei Sello, sulla “montagneta” di via Tricesimo, oppure
nei bunker sotro il Castello. Dai Sello si incontravano due prosti-
tute che, alla fine della guerra, sposati due americani di colore, se
ne andarono a vivere negli Stati Unid, Clera tra gli altri anche la
signorina Pollastro, convinea patriota fascisea, che non mancava
mai di pronunciarsi ad alta voce, in modo che i la sentissero,
contro la presenza di “giovani imboscati che non andavano a fare
il loro dovere come turri gli aluri”™, Noi stavamo ad ascolrare senza
battere ciglio: avevamo ben alero per la testa che prestare orec-
chio alle sue chiaechiere! Sulla “montagnerta” incontrave invece
Famico Bruno Martinis con la fidanzata, Bruna Bice Tessirori.
Durante une di questi bombardament stavo fuggendo dalla
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mia casa, sita in Riva Bartolini, con mia madre che, afferta da
un'artrosi alle anche, camminava con difficoled. *Salvari w”,
diceva lei, ma io, disobbedendola, la trascinavo verso il rifugio.
Mio padre ci raggiunse solo pidi tardi perché, senza farsi prende-
re dal panico, era tomaro a casa a prendere una valigetta con |
nostri risparmi. Le sensazioni di quei momenti sono ancora ben
vive in me: i boati, gli spostamenti d'aria, l'inondazione del
Giardin Grande causata dalla rottura degli argini delle rogge col-
piti dalle bombe. Una volta, al rifugio, mi fu affidata una bim-
betta da tenere in braccio, che molti anni dopo stentai a ricono-
scere nel donnone robusto ed esuberante che mi capitd di
incontrare in cittd. Una bomba cadde proprio sulla casa accanto
alla mia coinvelgendo altre due case vicine: in una morirono
due prostiture, mentre nellaltra una signora appartenente
all'Azione Cartrolica se la cavd solo con qualche contusione, 1
parroco della vicina chiesa non manco di sorolineare la miraco-
losita del secondo caso ... e la faralith del primo! La mia abita-
zione ebbe tutti i vetri rotti ¢ fu riempita da un gran polverone
di calcinacci, con i conseguenti disagi dovun all'impossibilich di
reperire vetri, alla difficolta di rimediare ai danni, ecoetera.
Poiché mio padre, commerciante di generi alimentari, svol-
geva un servizio di pubblica utilita distribuendo le merci di
prima necessita a mezzo delle apposite tessere annonarie, ¢
avrebbe dovuto svelgere anche il ruole di "capofabbricato”
(incarico per i soccorsi in caso di bombardamenti), feci ke prac-
che, secondo la legge, per sostiirlo nelle sue mansioni, Mi pre-
sentai presso 'ufficio di un funzionario, che mi riceverte da
solo, e che, con grande faccia tosta, pure in assenza di testimoni
fece mostra di non conoscermi. 5i trattava di Piero Pagano, che

187



invece mi conosceva benissimo perché abitava davanti al colle-
gio “Bertoni” (poi sede dell'Universitd), dunque non lontano da
me. Avevamo giocato insieme, eravamo stati insieme nelle colo-
nie marine della Gil, frequentavamo la stessa parrocchia di San
Cristoforo, suo fratello Mario era stato spesso a casa mia: insom-
ma, la mia fisionomia non poteva essergli ignota! Ma lui, con
fare distaccato, molto professionale, esamind le mie carte, che
erano in regola, e derte il suo benestare (nessuno dei due poreva
sapere da che parte era schierato alero!). All'Associazione
Commercianti le cose andarono perd diversamente. Qui lavora-
va infatti la gia menzionara signorina Pollastro che, pur ricono-
scendo la legitimita della mia domanda. non volle credere che
mio padre fosse davvero intenzionato a cedermi la gestione del
negozio. Cosa senz'altro poco verosimile, ma che, date le circo-
stanze, ¢ra stad accertata da cued gl aleri impiegari. Tra costoro,
a livello direttivo, ve n'era une - membro dell'Azione Caolica,
che mi conosceva benissimo - il quale doverte subire suo mal-
grado, a testa bassa, il rifiuro patriottico della collega Pollastro,

La morale & che, nonostante ne avessi ben diritto, il permes-
s0 non mi fu accordato per lo zelo di un'impiegata troppo fedele
4 una Cus ormal persa.’

Un giorno mi accadde un fatto curioso: mentre in borghese,
con indosso il mio consueto vestito di lana bianco-azzurrognola
della cresima, elegantissimo, mi stavo recando verso |'ospedale
civile per svolgere il mio turne, giunsi a un gruppo di case da
poco distrurte da un bombardamento, In merzo a cumuli di

2 - Alla fine defls guerra, venura a sapere che svevo famo il partigiana mella Dhoppo
fioon i rischi che ciby comgoreava), la Pollastr mi mandb una heeve ma sentita letering

di scuse.
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rovine era al lavoro una squadra di giovani che caricavano con le
pale le macerie su un camion sorvegliato da soldari tedeschi per
conto della Todr. [ tedeschi conducevano sul Litorale Adriatico
una loro politica finalizzata a emarginare e a esaurorare i fascisti,
sicché, invece di infierire sui renitenti alle leve imposte dai
repubblichini, preferivano inviare i giovani al lavoro con la Todr.
Ora, i ragazzi che mi stavano di fronte in quel momento, impe-
gnati nel loro lavoro, altro non erano che | miei ex partigiani
della Osoppo della zona di Pinzano (in specie quelli di Bores).
Olere al wentativo (fallito) di distruggere un'arcata del ponte di
Pinzano, essi avevano fano saleare una serie di alori pono minori
lungo la tortuosa strada che conduceva in quella localita. In
seguito perd, dopo la fine dell’arrvita partgiana in montagna,
arruolati appunto nella Todr, per il colmo della sfortuna erano
srati costretti a rattivare con gran fatica, per facilitare il passag-
gio dei mezzi tedeschi, proprio la strada da loro stessi resa
impraticabile, spesso a rischio della propria vita! A Udine si tro-
vavano provvisoriamente per lo sgombero delle macerie causate
dalle incursioni aeree. Ora, vedendomi cosl distintamente abbi-
gliaro, incominciarono grottescamente a inveire conero di me
che me ne andavo wito ranguillo a fare il “dowore” in ospedale!
Come se fossi stato una specie di collaborazionista e di rradirore!
Dentro di me pensai: non erano forse loro che, in quel momen-
1o, stavano “collaborando” con il nemico? Tunavia furono pro-
prio quegli stessi ragazzi che, al momento oppertuno, riorganiz-
zati e comandari da Miro, entrarono per primi a Udine.

D’altra parte, come poteve spiegare li per li ai mici ex compa-
gni che la neutralith e la banalita piccolo borghese della mia vira
civile erano soltanto apparenti? Che erano solo un necessario
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meodo di dissimulare, sotto una sembianza di pacata quotidianica,
la mia vera artivith di quel periodo? In realtd, nei primi mesi del
1945, fino alla liberazione, ripresero a organizzarsi le forze parti-
giane - questa vol, per la Osoppo, anche in pianura - che sem-
bravano essersi sfasciate durante l'inverno. Se da un lato Vasperro
militare cercava di prepararsi a nuovi impegni, come aveva chiesto
Alexander, dall'alro emergeva sempre piin all'ordine del giorno
anche la questione politica, orientata al “dopo”. Bisognava insom-
ma rintracciare e raggiungere tutre le risorse rerritoriali facenti
capo idealmente alla Osoppo (ex partigiani, amici e simpatizzanci
della Resistenza, collaboratori, e cosi via) per consolidare una rete
di rapporti ¢ di contarti fra et nod, in aresa del momento deci-
sivo di tradurre in politica awiva lo spirito osovano.

In quanto gid delegaro politico della mia brigara, fui inter-
pellato da don More allo scopo di tenere vive le relazioni con
persone cellaborarrici della Osoppo in pianura, In particolare
fui incaricato di svolgere tale azione nella zona sotto Udine,
rimasta sguarnita perché alcuni operatori rappresentativi erano
caduti, erano stati deportati o si trovavano ammalati, o per altre
ragioni. Dovevo accertarmi della persistente esistenza delle orga-
nizzazioni osovane locali e della prontezza a intervenire al
momento opportuno da parte dei loro componenti, A sua volea,
la mia presenza costituiva per queste persone, in gran parte sem-
plici borghesi, una rassicurazione circa la efficace vigilanza del
CLN e degli alert dirigenti politici e milieari responsabili.

Zona di Arzene, Arzenurto, Valvasone, - Nella mia attivich di
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“ambasciatore” osovano mi spostavo per lo pill in bicicletea
lungo l'argine del Tagliamento, immaginando che i non ci fosse
pericolo di incontrare redeschi o repubblichini. E cost infarti &
stato. Non sapevo nulla delle persone da contartare, e di propo-
sito non volevo essere al corrente di nulla circa l'organizzazione
territoriale, che ho conosciuro solo cinquant’anni dopo leggen-
do i libri di storia partigiana. In tal modo mi mettevo preventi-
Vamenge ﬂt]]'impassihiliti materizle di compiere, s¢ catturato,
rivelazioni compromettenti per me e per gli aleri.?

Un giorno un rale, che, essendo stato con me in monragna,
mi aveva riconosciuto, mi volle presentare un altro partigiano
che aveva trovaro rifugio nella zona, Con stupore ¢ sollievo mi
trovai dinanzi Eugenio che, tra l'altro, mi raccontd di un’avven-
tura capitatagli nel corso degli ultimi rastrellamenti in monea-
gna, nei Celant.

I tedeschi di stanza a Spilimbergo avevane chiesto un collo-
quio per avviare una “tracativa’ con gli osovani, che avevano
accettato, per i consueti motivi di tutela del rerritorio e della
gente, con precise modalica. Le cose perd stavano ormai deterio-
randosi dappertutto. Cresceva la confusione, ed enormi masse di
combattenti si erano mobilitate per i rastrellamenti finali. Gli
ufficiali tedeschi, giunti per parlamentare con scorta e bandiera
bianca, si erano incontrati in uno spazio piancggiante tra due
colline con un manipolo di partigiani osovani, naruralmente dif-
fidenti, comandati appunto da Eugenio, mandato in avanscoper-
ta prima della delegazione vera e propria. Lincontro tra militari
si stava svolgendo in mode molto corretto e dignitoso, e non v

3 - Non cbbi mai modo peralero d ensrare in contatte con collsberarosi di riliov,
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dubbio che i parlamentari tedeschi fossero in buona fede.

A un certo punto perd la situazione era mutata imprevedi-
bilmente. Una nutrita parruglia di soldati nemici, all'oscuro
della trattativa in corso, era comparsa sulla cima della collina
alle spalle dei propri ufficiali intenti nel negoziato ¢ aveva aperto
un intenso fuoco di armi automatiche contro i partigiani che si
trovavano dall’aliro lato della radura. Questi, a loro volea, si
erano messi a sparare all'impazzaia per difendere dagli assalivori
la nostra delegazione. “1 tedeschi con cui stavo parlando”, mi
disse Eugenio ridendo, ma certamente ancora scosso al ricordo
di quella situazione per niente allegra, “diventarono piti bianchi
della loro bandierinal”. Lui perd, che aveva daro la sua parola di
ufficiale ad aleri wfficiali, agitando un fazzoletto bianco si era
messo a correre verso quelli della Osoppo, comandari da Bores,
perché smettessero di sparare, trovandosi cosi sotto il fuoco
incrociato degli osovani di fronte, ¢ dei tedeschi alle spalle. S¢ la
cavis per un vero miracolo! Anche gli ufficiali redeschi riusciro-
no a fermare i loro soldari. Si salvarono tuti, artaccant ¢ parla-
mentari, ripiegando dietro le proprie linee. Perd la trattativa non
ebbe pid luogo.*

Mentre Eugenio mi raccontava questi fari, pensavo che si
era comportato da vero ufficiale e da vero partigiano della
Osoppo, e che avrebbe meritato una medaglia per la leald, la
correttezea ¢ il coraggio dimostrati in quel frangente nei con-
fronti di ufficiali nemici. Poco dopo perd fui quasi sul punto di
ricredermi. Seguii infard il mio ex compagno, che aveva trovato

4 = Sui conzroversi fentanivi di coneano Fra eedeschi ¢ ciovani, dhe non cbbero mai
esiti concren, ofr. Buvali, ap. cir., pp. 263-68.
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ospitalith presso una casa colonica dove abitavano padre, madre
¢ due belle ragazze. La famiglia di collaboratori ci accolse cor-
dialmente ¢ si preparava a fornirci il pranzo, quando all'inizio
della stradicciola che conduceva alla casa comparve un calesse
condoto da un soldato, con a bordo nientemeno che un mag-
giore della Wehrmachr. | contadini ci fecero salire in frewa per
una scaletta sul granaio soprastante la sala dingresso. Sulle assi
del pavimento c'era un foro dal quale si poreva scorgere benissi-
mo Lo quanto avveniva di sotto,

Il maggiore tedesco, sceso dal calesse, venne a trovarsi pro-
prio sotto i nostri piedi. Parlava bene litaliano ed era Ii per
acquistare viveri, Le ragazze sfoggiavano i loro migliori sorrisi,
mentre i genitori si premuravano di rifornire il tedesco di ogmi
ben di Dio. Anche Eugenio, in piedi accanto a me, immobile
per non far sericchiolare le assi del pavimento, guardava la
scena, [Yun trato vidi cnm];mrlrc. nella sua mano desora, una
rivoliella, che puntd contro il maggiore attraverso il foro. "Ma
sei impazzito!”, gh sussurrai, Lui, con uno strano ghigno, mi
rispose: “MNon capira tutti i giorni di poter ammazzare un mag-
giore!”. Poi perd, penso anche in virth del mio sguardo allibito
di disapprovazione, decise di riporre 'arma.

Tirai un respiro di sollieve. Anche in questo caso, stavola forse
a malincuore, Eugenio aveva rispettato lo stile & la morale della
Osoppo. Che cosa sarebbe successo infatti se avesse spararo, per il
puro gusto di farlo? Lufficiale ¢ il suo accompagnatore sarebbero
senza dubbio stati cercari e, se fossero stati ritrovati cadaveri, la casa
e i suoi innocenti abitant, che gia rischiavano la vita per noi dan-
doci il loro corvese aiuro, avrebbero fatto una wristissima fine.

Senza essersi accorti di nulla, i due tedeschi si allontanarono
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ringraziando ¢ sorridendo seguiti dai cordiali ¢ sollevari saluci di
wita la famiglia.

il parroco di Lestizza. - Nell'affidarmi una missione di inviato
del CLN di Udine, don Moretti mi aveva indicato la parrocchia
cui avrei potute rivelgermi per i pit elementari bisogni di
sopravvivenza durante i miei itinerari. Mi presentai pertanto in
biciclerta al parroco di Lestizza, che allora era soltanto un paesi-
no, un po’ prima di mezzogiorno, Ritengo che il sacerdote fosse
don Fausto Mattioni, che aveve conesciuto qualche anno prima
in occasione del matrimonio, da lui benedeno, dell’agente del
negozio di mio padre, Mario Flumiani. Don Fausto era un
uomo straordinariamente corpulento e ricordava un personag-
gio del Corriere dei Piccoli di allora, disegnato con un faccione
rotondo & un enorme pan-ci:mt, pure rotondo, che gli avevE
meritato il nome di “signor Moradella”.

Come previsto, il parroco mi invith a pranzare con lui. La
perpetua i servi un abbondante piarto di paseasciuna bianca
(quella che si mangiava in cittd grazie ai bollini delle tessere
annonarie éra di colore marroncine) ¢ altro ancora. Ma la cosa
che piit mi colpi fu la presenza a tavola di un rerzo commensale,
un ragazzoto di quelli che solitamente passano per “lo scemo
del paese”, incapace di esprimersi in modo anche solo rudimen-
tale, che il parroco gratificava bonariamente con Ia frase friulana
“ru ses un roc ... un rocat!”, ma che nondimeno godeva a tavola
dello stesso trattamento riservaro agli altri commensali.

Mi venne in mente allora - ¢ lo ripeto adesso con grande
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commozione - che ci fosse “qualcunc” che, dall’alto, si compia-
ceva di osservare quei tre personaggl cost diversi, eppure raccolti
con quieta semplicith artorno alla mensa comune.

Mortegliana, | garibaldini GAP tentans di arrestarmi. - Lasciat
la parrocchia di Lestizza, percorsi in biciclerea la breve distanza
che mi separava da Mortegliano senza incontrare nessuno.
Giunto al ponte lunge la strada che portava al centro della civa-
dina, dove c'era la chiesa, incontrai due ragazzi, pure in bicicler-
ta, che mi obbligarono a fermarmi. Intuii subito di avere a che
fare con due appartenenti al sistema di controllo del territorio
della Garibaldi. Con un tono arrogante i due - uno pii alo e
robusto, l'altro pit mingherlino - presero a interrogarmi per
sapere chi ero, doviero diretto e perché. Dissi che ero anchlio un
partigiano, in missione per le brigate Osoppo, che ovviamente
non potevo avere con me documenti probatori, ma che poreva-
no rivolgersi per informazioni al parroco di Lestizza che mi
conosceva. Pensando di dare un tocco di qualitk al mio rappor-
to, dissi anche che conoscevo personalmente il commissario
garibaldino Andrea. Qui perd mi aspettava una sorpresa scon-
certante: “Quello”, esclamd il pit gmndc dei due, “& un tradito-
re! Perché si rifiuta di accordarsi con i compagni sloveni!”.’

5 - Ins effeni, come conforma Galke [, o, pe 26, poa), Andrea, *pur teonoscerado i
meriti ¢ |'esperierza” ded Partito Comunista Jugoslavo, dbbe — a differenzs di aleri
comunisti — un atteggaments indipendente nelle trattative con gli slovens, conser-
vando sempre “autonomia di giudizio, dignith negoeiale, consapevolezza dei legittimi
intercii aliani”, ¢ dimosrando in pin occasiond b differenes fra il proprio punco i
wisga ¢ | progei slavi,
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Allora risposi irritato: “Non so chi siate, ma mi sembrate piis
che alro degli shandar™, Ma quelli ribatterono: “Te lo facciamo
vedere noi se siamo degli slertarl”.* Cost dicende, perd, non si
dimostrarono per nulla divertiti: “E adesso”, ordind il piccoler-
w0, “seguici al comando!”. Con un gesto secco mi indich un sen-
tierino che correva sopra I'argine destro del torrente,

Li per i mi venne in mente che, per quanto fosse rischioso
farsi trovare in possesso di armi in una zona controllata dai
tedeschi, i due garibaldini potevano avere pistole nascoste sotro
gli abiri, perd pensai nello stesso tempo che, in caso di fuga,
difficilmente mi avrebbero sparato, ed era comunque poco pro-
babile che sarebbero riusciti a colpirmi seriamente. Con ogni
probabilita volevano soltanto fare un po’ i duri, tanto per passa-
re il tempo ¢ prendersi gioco di quello strano osovano bighello-
ne. Mi fermai quindi con la bicicletta in mezzo alla serada,
rimanendo seduto in sella, ma con i piedi a rerra. 1 due mi si
affiancarono, anche loro mettendo i piedi a terra senza scendere
dalle bicicletre. All'improvviso, e inaspettatamente per loro che
mi credevano rassegnato a seguirli docilmente, derri un violen-
o spintone prima a quello di destra, poi a quello di sinistra,
facendoli ruzzolare nella polvere, e poi via verso il centro del
paese, cioé verso la salvezza, Quando perd gia mi trovavo a una
ventina di merri di distanza dai due, per lo sforzo scoordinato
cui sortoponevo i pedali mi usci la catena dalla volantina.
Sporcandomi di olie ¢ graffiandomi lievemente le mani, riuscii
nondimeno a ripartire prima che i miei inseguitori potesscro
acchiapparmi.

O = Giogor di parole, perché in Frinlana si dice anche “bands™ mvece di “Laea” .
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Giunsi trafelato e sporco alla canonica, sulla cui porta compar-
ve un giovanotro che mi fece subito entrare, Gli dissi che qualcu-
no mi stava inseguendo. In quella encri il piix piccolo dei due gari-
baldini, che mi aveva braccato da vicino, inveendo contro di me ¢
cercando di aggredirmi. [l mio ospite, perd, per nulla intimorito,
lo caccid via in malo modo. “Ma guarda che cosa mi succede!”,
esclamd, “E proprio adesso che sto aspertando la visita di un com-
missario della Osoppo!”. Gli confessai che quel commissario ero io
e gl raccontai la mia tragicomica avventura. Fui condotto dal par-
roco, monsignor Olive Comelli, che mi accolse amichevolmente
senza fare domande e accettando la mia presentazione quale “stu-
denre di medicina di passaggio per visitare alcuni amia”,

Trascorsi la notre in una camererta della canonica. Al matti-
no incontrai nel corridoio un ufficiale tedesco che pure vi abita-
va ¢ che, non mpcndn ligaliano, mi rivelse con molta corresia
aleune domande brevi e generiche. Gli dissi che avevo studiaro
tedesco a scuola ma che non cro in grado di sostenere una con-
versazione in quella lingua. Lui non insisterte e se ne andb per i
farti suoi. 11 giovanotto che mi aveva accolto il giorno prima
conrinué a dimostrarsi premuroso, assicurandomi che era riusci-
to a mettere insieme un buon numero di persone decise che
avrebbero saputo fare la loro parte nei confront di chiungue,
quande fosse giunto il giorno, ormal vicino, della liberazione,
con i prevedibili inconvenienti della transizione dei pubblici
poteri. Inolire, non senza destare in me una certa meraviglia, mi
suggeri di fare visita a un alwo esponente del PCI di Palmanova
che abitava nei paraggi, ¢ che secondo lui era una gran brava
persona, per concordare una amichevole collaborazione al
momento dell’arrivo degli Allean liberatori.
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Incantre con esponente polivico PCI-Garibaldi di Palmanova. -
Luomeo che mi era stato indicato mi riceverte insieme a un
altro membro della Garibaldi. 1l primo approccio fu turt’alro
che cordiale. Benché fossi stato presentaco e accompagnato da
una persona fidata, fui accolto con un certo sospetto, in parte
senz altro legittimo, visto che Palmanova era sede di un fami-
gerato centro di detenzione in cui si praticavano feroci torture
da parte di tedeschi e fascisti (Borsard). Per rassicurarlo rac-
contai alcune vicende di montagna, peraltro senza dissimulare
la mia differenziazione politica e in particolare la mia conrra-
rietd alle alleanze con gli sloveni. Non l'avessi mai dero! Per
poco non mi trattd da “fascista”, anzi borboud a mezza voce
tale giudizio al suo assistente.

Il colloquio, comunque rispettoso nelle forme, si svolse
quindi pili sulle differenze ideologico-politiche che sulle con-
vergenze pratico-organizzative. Tanto che a un certo punto,
per porre fine a un incontro manifestamente inconcludente,
tagliai corro ¢ chiesi al mio interlocutore: "Ma insomma, in
due parole, che cosa volete!”. Lui mi prese alla lettera, ribat-
tendo deciso ¢ convinto con la “o" tipica dei friulani dell’est:
“Volemo Tito!l”, Clera poco da discutere: io, che non ero
comunista e non voleve Tito, per loro due non potevo essere

altri che un “fascista”™

Reomano il Mancino (Gelindo Citossi). - Nella primavera del 1945
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mi trovai a San Andrat del Cormor’ per una riunione con i
comandanti osovani della zona, *Rinaldi” (Mario Soldi) e
"Dick” (Gianni Dalla Pozza), quest’ultimo mio carissimo com-
pagno di liceo, Ledificio che ¢ ospitava, un asile parrocchiale,
era deserto. Prendemmo posto in una sala al piano terma, con
grandi finestre che davano sul giardino, Improvvisamente, all’e-
sterno comparvero da ogni late numerosi uomini che, armi
puntate ¢ tono deciso, ci fecero segno di aprire la porta.
Avvertita della presenza di partigiani della Osoppo, la banda di
Romane il Mancino aveva circondare la casa ¢ ora si apprestava
a compiere una “verifica” della situazione.

Diick, che evidentemente conosceva bene quei bei tipi, preve-
dendo con esattezza cid che stava per accadere mi strinse il brac-
cio dicendomi: “Sta a vedere adesso la sceneggiata!”. La porta da
noi aperta dallinterno si spalanch con vicolenza lasciando passare
un gruppo di uomini che, una volra entra, si divisero armi in
pugno in due ali, come su un palcoscenico. Poi, come per incan-
to, fra le due fila di armar comparve un giovanoro aleo, biondo,
in calzoncini corti ¢ casacca militare grigioverde, con una manica
aftlosciata, che teneva puntato nella nostra direzione uno "Sten”
legaro a rracolla con una cinghia. Noi, invece, per poterci muo-
vere nel territorio senza destare sospettd, eravamo it disarmar
¢ in borghese. "Adesso viene il pezzo forte”, mi sussurrd ancora
Dick. “Lui, che mi conosce benissimo, farh sicuramente finta di
non avermi mai visto in vita sua. Vorrd mettere su una specie di

processo! Gli piace fare le cose in grande!”.

7 - Pacse di nascita di mio 230 Actilio Duasso, direttose penerale delle scuale elementari
ibi Vieneria,
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Infarti avvenne preci-
samente cosl, come da
copione di una recita
pils volte ripetuta. In
solenne corteo fummo
scortati in un'altra
stanga pitt grande per
uno stretto corridoio,
dove avvenne la ceri-
monia della nostra
identificazione e della
verifica delle nostre
intenzioni. Dopodiché

la banda svani nei

campi cosl com era

ingresso defla villa of Popersacco comparsa.”

Hl presidio partigians preve L villa di Popereacco. - La grande villa

& - Mon ebbi pid loccasione di fivedere Romane. 1] parrocs del pacse, che lo conasceva
bere, mosind comprensione per il pesonapge. Rividi invece due de suoi letogoaenenei
(uen ragarzane bruno marchis e obusto ¢ wn altrs invece longilines) durance gli ultimi
giomi di gaers, quanda "t dovano la cacciy ai tedeschi shundat, Vidno alls @
dave mi rrovavo uilhl unimpeeniia raffica di arma asomasica. | due avevana messs in
mano & un rgarzine di quEndics anai umo "Seen”  gli avevano ingiuson di sparare con-
tha ufa macchina con quuarorn eedeschd a bondo. Forse il ragazzo aveva chicen i colla-
barare con [ banda ¢ loo lo avevano acconremmam Quello spard € ci fsmona quare
mipeti, La mscching fu irastinam in un vidne feeste, {lo perd non ne Ful testimene
ooulare direnos il aetes mi fa riferico subito dopo da persone peocnt al Fano).
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La vitla of Proporeacco (Tra Pevoofo @ Aanand) ohe Iy Sede af un Oisieocamenis D,

seicentesca isolata in mezzo alla campagna era evidentemente un
luogo ben scelto per la sua difficile individuabilich.” Vi giunsi ai
primi di aprile del 1945, rimanendovi per una venuna di giorni.
La dimora era occupata in parte da una famiglia di sfollari di
Udine,” in parte da una ventina di ragazzi della zona aderenni alla
formazione Osoppo di pianura. Alcuni di loro erano armat con
pistole ¢ fucili ¢ mantenevano un costante servizio di guardia.
Erano l._';l.P-I_"F:'I“gi;I_I_II :_1;: L RIOVAITOTD CSErOYErso l.'|'|.l.' -IJ.J.‘«".! |.='iil- Ilil'li'l'
pressione di un ragioniere che di un milicare. La sua prima preoe-

cupazione fu infarri quella di farmi constatare, esibendo alcuni

1 - L'edificio si trova 2 Ronchi-lopereacon: Willa Sesisere, gl Kekler-Flonizi, om
alsicara dalls |_1|-.|i5,r_';i:|. Cernich 3 Fliemie. Anche 1|l.u.||.1||. mealeo di recenne (6 14 503-
rembre 1999, somno andio g eorgarla, ha commesso van emor. swaambiandola con
un alera !_u',1|:.,||: vills siruacs 2 Seneg Maria la ] anga.

10 - 55 vraceava dells famiglia Laiclo. Al prexioso ivio di ubo e componenti, mio

cartaame amica, deva il recente risrvvamento della ubicazions della vills
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registri zeppi di cifre, che le cose dal punto di vista contabile erano
in regola. 5i rivolgeva a persone affidabili e abbiend, di orienta-
mente pelitico non comunisa, per ottenere contributi a sostegno
della “nostra™ causa partigiana. Facemmo lunghe chiacchierare
specialmente nelle prime ore della note. Mi confidd di avere esco-
gitato un metodo per impaurire i possessori di fucili da caccia
della zona, che porevano essere usati come armi da guerra, quindi
giustificare spiacevoli interventi da parte delle auroried, tanto da
essere riuscito a farseli consegnare. Ne aveva fatto collezione.

Ogni tanto la monoronia di quei giorni era rorea da qualche
avvenimento, Fu fermato nei dintorni un uomo di cui si vocife-
rava essere un alto gerarca fascista. Lo riconobbi subito perché si
trartava del marito di una mia parente, un innocuo gerarcherto
di provincia adderte principalmente al settore twrismo, | parti-
giani accolsero di buon grado i miei chiarimenti cirea la perso-
na, che chiese di aggregarsi al nostro gruppo. Dopo qualche
giorno perd ['uomo, che non per nulla era stato gerarca, inizio a
intromettersi con proposte ¢ atteggiamenti da capetto. Lo chia-
mai in disparte ¢ gli feci comprendere che lo aveve si salvato dal
passare un brutto guaio, ma che, per il suo bene, era meglio che
se ne stesse quicto. Ebbe il buon senso di ascoltarmi e in seguito
tornd a casa sano e salvo,

Un altro giormo, mentre camminave nei dintorni della villa,
giunto al vicino cimitero fui colto da dolori intestinali e da un
bisogno impellente di liberarmi. Tuttavia, nel momento esatto in
cui mi apprestavo a compiere Voperazione, comparve, a una ven-
tina di metri di distanza, un cosacco con il fucile a tracolla, in
sella a un bellissimo cavallo nero. “Sta a vedere che crede che
voglia accucciarmi qui per salrargli addosso e mi spara”, pensai. [l
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cosacco invece, vedendomi con i panraloni slacciari ¢ abbassari, si
mostrd comprensivo per ['imbarazzante situazione ¢, con molta
discrezione, prosegul il suo cammine al piccolo troto. Quando
ritornai alla villa lo vidi di nuove, con il chiaro intento di entrare
per il portone in ferro del conile dov'erano appostate ke sentinelle,
le quali infarti spararono in aria aleuni colpi di fucile. Con una
manavra spettacolare il cosacco impennd la sua cavalcatura, le
fece compiere una rapida pircerta ¢, curvandosi sul collo dell’ani-
male, partl a spron battuto scomparendo in un batter d'occhio.
Per nostra fortuna non ritornd con i rinforzi. Se ne sarh andato a
rubacchiare da qualche altma pare.

Nel fractempo, sotto 1 colpi dell'offensiva angloamericana,
non solo la Wehrmacht vacillava e shandava, ma si stava pro-
gressivamente sgretolando la struttura della micidiale macchina
da guerra vedesca. Iniziamme a incontrare anche nella nostra
zona dispersi e fuggiaschi di ogni genere. Carturammo ad esem-
pio una decina di soldati, per lo pilh auswriaci che, gettate le
armi, tentavano di raggiungere i propri paesi d origine artraverso
i valichi alpini. A questi austriaci, prevalentemente carrolici,
come dimostravano i loro documenti, mi permisi di dire qual-
che parola di fede ¢ di incoraggiamento, che mi dertero l'im-
pressione di apprezeare molro.

Ma nella rere tesa dai partigiani finl per cadere anche qual-
che personaggio piil interessante. Fu arrestato un giovanotto di
Trieste con una folta capigliatura bionda. 5i trattava di un pes-
simo soggetto che stava allontanandosi dai luoghi delle sue
gesta per sotcrarsi alla giustizia partigiana. A suo tempo era
riuscito a infiltrarsi tra i combarrenti per la liberta fornendo
poi ai nazifascisti le informazioni che ne avevano permesso
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Farresto ¢ spesso leliminazione, Una spia ¢ un collaborazioni-
sta, insomma. Fu portato nell'ufficio del comando, dove mi
trovave anch'io, mentre fuori dalla porwa vigilavano le guardie
armate. Lui perd continub a rispondere in modo evasive alle
contestazioni del comandante che, a un cero punto, mi sus-
surrd: “Sta a vedere che lo faccio parlare io!™. 1l prigioniero
venne condotto quindi in un campo dove fu invitato a “scavar-
si la fossa”, Gli fu detto perd che, se avesse parlato, avrebbe
avuro salva la vita. Lui accettd e ammise di avere fatto arrestare
una decina partigiani. Non so quale esito ebbe la faccenda,
perché fui chiamaro altrove.

In unaltra occasione i miei compagni mi invitarono ad avere
un chiarimento con una persona che, a loro dire, aveva un areg-
glamento sospetto. Fissarono [incontro con costui all'interno di
una chiesetta. Lo wovai che mi asperrava seduto su un banco
nella semioscurith del piccolo edificio. Quando perd i guar-
dammo in faccia, entrambi ¢ mettemmo a ridere. Si traccava del
signor Savoia, che era stato mio istiturore al collegio “Toppo
Wassermann” di Udine. Mi disse che, facendo onore al suo
nome, ¢ nella speranza di un futuro, anche piccolo successo eler-
torale, si era schierato con i fautori del partito monarchico. Un
opportunista, dunque, ma non un uwemo per noi pericoloso. La
mia conoscenza personale e le rassicurazioni da me fornite furo-
no recepite come del tutto tranquillizzanti dai miei compagni. "

Il - MNelli mia recense visita slls vills di Popereacco, ol moments dd commiace, il
correse padrodie di casa non poad crtencrai dal chiedermi: “Ma si pub sapere che com
o facevano qui | partighani™. Sorrise poi pel vedere b mia espressione indecisa, “Non
o 20 propric”, dissi, “ma foese ovmai, dopo cinquantanni, & meglio non pensarci pii,
Codtitairono sopratiuco una rere i collore verde che, nel bene ¢ nel male, cercava di
appard a quella roasa!”™.
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Arrivano gli Americani (primo maggie 1945). - Fu il finimondo.
S5i incominciarono a sentire rombi loneani simili a teoni di rem-
porale che si avvicinavano sempre pili firti e insistenti. Poi si
udirono crepitii di armi automatiche di et § calibri, infine i
motori dei carri armari. In quel momento mi trovave dislocato
in una frazione di campagna a poca distanza da Udine. [ tede-
schi in rogta erano al “si salvi chi pud”, con i comportamenti pit
svariati, Molti soldad, gertate le armi ed evitando le strade prin-
cipali, fuggivano per i campi dirigendosi verso nord, ma veniva-
no immancabilmente acciuffati dai partigiani ¢ dalla popolazio-
ne, specialmente da bande di ragazzini. Altri si ritiravano in
gruppi comparti decisi 2 difendersi ¢ finivano per rincerarsi nei
casolari, iniziando caute trattative con gli insori, remporeggian-
do in attesa e nella speranza di finire nelle mani, tutto sommaro
piis sicure, delle truppe regolari in arrivo. Fu uno sillicidio di
scontri ¢ di mori,

Senza poter vedere gran che dal luogo periferico in cui mi
trovavo, ero raggiunto da una vasta gamma di rumoni. Gli ame-
ricani, con piccoli aerei, bombardavane ¢ mitragliavane le
colonne tedesche in fuga, incalzate dai blindati e dalle truppe.
Uno di questi acrei, colpito dal basso, si avvitd su se stesso emet-
tendo una scia di fumo nero e cadde nei campi. 1l pilota riusch a
gettarsi col paracadute. Mi recai nella casa dov'era staro accolto
e nascosto, Era un giovanorino biondo, spaventatissimo e scon-
volta, che i contadini cercavano di rassicurare con qualche paro-
la gentile in inglese. Fisicamente stava bene ¢ non presentava
alcuna ferita, Poco dopo fu portato nella stanza al piano terra
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dove si trovavano parecchie persone, tra cui un soldaro tedesco
che aveva ricevuto una raffica di mitra nell'addome, o sfo-
racchiato. 1] suo viso aveva un colorito grigio-pallido. Era steso
su una coperta bureata sul pavimento. Giunse li un giovane
medico. Sentito che ero studente di medicina si sfogh con me
parlando della sua responsabilica nei confront del ferito gravissi-
mo. Voleva inviarlo d'urgenza all'ospedale civile di Udine, cosa
del o inverosimile con il pandemonio che ci circondava. 11
tedesco, che diventava sempre piir livido in volto, vedendo don
Valentine Pravisano ("Conte”) vestito da prete, chiese, per
mezzo di un contadine che, come ex emigrante, sapeva il tede-
sco, di porersi confessare. Don Valentino ritenne di svolgere il
suo ufficio usando quell'improvvisato interprete. Turtavia il
buon womo, avvicinatosi al moribondo, incomincit a “confes-
sarlo” per conto suo, mostrando grande e umana comprensione
per i peccati che gli venivano confidari, continuando a scuotere
il capo ¢ a borbortare in frivlano: “Eh, puarin, poh si capiss!”.
Invano il sacerdote cerch di subentrare al suo improbabile sosti-
ruto, con cui del resto il morente si confidava volentieri senten-
dosi rispondere nella propria lingua. Ma ero certo che il buon
Diao, per una volta, avrebbe chiuso un occhio, assolvendo lo
stesso quel poveraccio,

Il giorno dopa, sempre assieme a don Valentino, mi recai nel
cortile di una casa in cui erano stan rinchiusi alcuni soldari ede-
schi arresisi ai partigiani. Mi colpirono il comporramento
umano, il rispetto delle regole dei trarari internazionali e la
capaciti organizzativa di questo sacerdote. Procurd loro un pen-
wlone di minestrone ¢ un sacco di pagnoree di farina bianca che
essi gradirono sommamente. Riuscl anche a procurarsi un inter-
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prete tedesco - lo stesso che aveva svolio le tratrative per la resa
del gruppo: un borghese, non nazista, che abitava nelle vicinan-
ze - ¢ lo incarich di spiegare ai militari impauriti che non dove-
vano temere per la loro vita e che sarcbbero rimast prigionieri
dei partigiani fino all’arrive delle cruppe regolari alleate, cui
sarcbbero stati consegnari. Rassicurati da quelle parole, i tede-
schi risero addirittura quando Uinterprete disse lore che "il
Fiihrer era ancora persuaso di vincere la guerra e aveva inviato
un proclama a i i soldad ordinando di continuare a combat-
tere fino all'ultimo uomo per il grande Reich”. Basth rurtavia
un'occhiataccia di uno di loro - immagino il solito fanatico sot-
tufficiale - perché la risata cessasse bruscamene,

Separati dai soldari, in una stanza al primo piano, erano rin-
chiusi due ufficiali, un maggiore ¢ un capiano, che mi recai a
trovare accompagnatoe da un partigiano. Quando mi vide, il
maggiore inizid a shraitare in un tedesco per me incomprensibi-
le, agitandomi soto gli occhi un libriccino con gli articoli della
Convenzione di Ginevra sui prigionieri di guerra.

Evidentemente perd capiva anche litaliano, perché rimase
assai mortificato quando io, che dovevo certo apparirgli solo un
ragazzino, mi permisi di fargli notare che quelle norme, loro,
non le avevano mai rispettate, compiendo rappresaglie, incen-
diando paesi, deportando civili ¢ commerttendo arti di inaudita
ferocia. Per di pilt in quel momento arrivd uno dei nostri con
pane bianco ¢ minestra per i due prigionieri che, quietatisi, non
pensarono pil ad altro che a mangiare avidamente. Anche se
non me lo dissero in modo esplicite, sono certo che si riteneva-
no fortunaci a essere caduri nelle mani di questi “buoni iraliani”
che, nonostante turto, non sembravano nutrire nei loro con-
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fronti - militari dell'esercito e non membri delle S5 o della poli-
zia - aleun odio particolare.

Ma rumo il mondo & paese: il giomo dopo, giunt a un bivie
in sella alle nostre biciclette, don Valentine ¢ io fummo fermari
dai fischi imperiosi di una parcuglia di milieari tedeschi. Un gra-
duato ci si avvicind palpandoci sommariamente per vedere se
portavamo armi. Don Valentino (cosa che ignoravo) aveva la
tonaca imbortita di volantini di propaganda partigiana, 1l rede-
sco, dopo un attimo di esitazione, saggiamente, data la situazio-
ne generale, lascid correre. Non si travtava infatti di armi. 11
rischio fu certamente notevole, ma ci fu permesso di andarcene.
Confesso che per un attimo mi balend nella mente I'idea che, in
questo caso, potevamo dirci noi fortunarti a essere caduri nelle
mani di un “buon-tedesco™
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CONCLUSIONE

Dicembre 2002, - Nel rileggere queste pagine a sessant'anni di
distanza dagli accadimenti che esse rievocano mi rendo conto
una volta di il di quante fosse drammaticamente complicata la
situazione in cui noi, giovani di poco piu di vent'anni, ¢ spesso
ancora poco pitt che adolescent, ci trovammo a vivere quando
decidemmo di “fare i panigiani”. Pub sorprendere il fatro che,
quando entrai nella Osoppo, con i miei ventitrd anni ero uno
dei piis anziani del gruppo, e che anche i nostri massimi dirigen-
ti, in quel momento - penso ad esempio al mio carissimo amico
Carron - arrivavano appena a sfiorare la trentina. Turti giovani,
dunque, anzi giovanissimi, senz'altro animari da grandi ideali ¢
da immensa buona volonti ¢ dedizione, perd inesperti, quasi
incapaci, vorrei dire, tanto in faccende militari che in questioni
politiche ¢ organizzative.

Eravamo muratori, montanari, contadini, artigiani, operal,
studenti, professori, pret, ma non soldari. Alcuni di noi, certa-
mente, avevano qualche esperienza di guerra nell’Esercito,
oppure, come me, avevano fatto la naja, assimilando qualche
nozione di armi e di tartica milicare, ma la maggior parte non ne
sapeva proprio nulla, Non sapeva quasi impugnare un fucile o
lanciare una granata, ¢ tantomeno conosceva le regole di prepa-
razione e di condotta di una efficace manovra bellica di piccole
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o grandi dimensioni. E anche quei pochi che venivane dall'Eser-
cito, comunque abitwati alle tradizionali tartiche militari e ai
vecchi schemi di ingaggio con il nemico, non avevano la piiy
pallida idea di come si dovessere gestire e organizzare una guer-
riglia in montagna su larga scala, contro un avversario addestra-
to, disciplinato, potente, bene armaro, bene organizzato ¢ spie-
tatamente deciso a considerare i combarttent per la liberra alla
stregua di semplici bandini da sterminare, imprigionare, giusti-
ziare. Per di pidi, pochi di noi si intendevano di politica e di
logistica, ¢ per risolvere i vari problemi prarici che si presentava-
no da questo punto di vista si affidavano piis all'intuizione del
momento che 2 una propria consolidata comperenza,

In questo senso la nostra fowa - non ho motivo di nascon-
derlo - pud apparire al-lettore odierno, soprattutto se giovane,
caratterizzara in gran parte da errori ¢ ingenuiti, malintesi e
inertituding, che spesso contrastane con 'immagine rerorica del
partigiano combartente (una specie di guerrigliero spaccamonta-
gne) che & stata diffusa da una certa letteratura o filmografia. In
realtd - come, molti anni dopo la fine della guerra, ebbe a dirmi
un giorno don Aldo Moreti, esprimendo con una sola frase
quella che potrebbe essere la nota conclusiva di queste pagine -
“nessuno di noi sapeva fare il partigiane”, ¢ wui (aggiungo io)
dovemmo affrettarci a impararlo a nostre spese. La lota parti-
giana, intesa in termini sia militari che politici, era un gioco di
cui nessuno di noi conosceva a fondo le regole, un gioco terri-
bilmente, tragicamente serio, che nessuno aveva mai praticaro
prima e [a cui non conoscenza ha spesso causato perdite inudli,
errori farali e sconfitte forse evirabili.

Eppure. nostro malgrado, con wto U'impegno di cui erava-
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mo capaci nella nostra inesperienza, “imparammeo”. Imparam-
me non solo a lottare in armi contro il nemico, ma anche a pen-
sare ¢ ad agire in modo diverso da quello a cui ci aveva abituan
il fascismo, per un mondo diverso da offrire ai nostri figli e ai
nostri nipoti, Fummo antifascisti e antitotalitar di fatto, prima
ancora che di diricto. In fondo, la storia di Ivo - la mia storia,
non differente da quella di rann aler - & quella di un giovane
piccolo borghese (di “belle speranze” si potrebbe dire), che a un
certo punto della sua vita, contro ogni sua aspirazione ¢ ogni
suo progetto, e anche un po’ contro la sua natura e il suo carat-
tere, doverte inventarsi come partigiana combattente, e fare, nel
nome di un ideale, cose che, prima, mai si era immaginato di
dover e di poter fare,

Questo & certo: 'esperienza in montagna con la Osoppo ha
segnato indelebilmente la mia esistenza successiva. Per tutta la
vita ho cercato di mantenermi fedele, olue che ai valori della
cultura cartolica e della religione cristiana, a quello che pil
volte, nel corso della mia narrazione, ho chiamarto “spirito della
Osoppo”, lo spirito dei “fazzolert verdi™: 'amore per la mia
terra ¢ la mia gente, per la liberta e la democrazia, per il plurali-
smo delle idee, la tolleranza, la moderazione e I'umanici nei
comportamenti, anche nelle circostanze piti estreme ed eccezio-
nali. In questo spirito ho affrontato le ulteriori battaglie della
mia viea, il lavoro, la famiglia, 'educazione dei mici figli e, ades-
s0, la vecchiaia,

Malee volte, nel corso di questi sessant’anni, mi sono chiesto
se valesse la pena di ritornare su quelle vicende, di ricordarle.e,
soprarutto, di scriverle ed eventualmente di renderle pubbliche,
giacché, come i & visto, non si trarea sempre di' cose piacevoli, ¢
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ralora nemmeno eroiche nel senso corrente del termine. Molre
volte, dopo avere steso qualche pagina, ho deciso di lasciar per-
dere, chiudendo tutto nel casserto. In quest frangenti ho cerca-
to di tanto in anto I'appoggio dei miei ex compagni di avventu-
ra, sono andaro a trovarli, ho scrico ¢ telefonato loro, ma non
sempre ho incontraro la loro voglia di riprendere in mano quelle
“vecchie questioni”, Tanto dolore, qualche diffidenza e un po’ di
imbarazzo ci hanno impedito di andare al di Ia del semplice
scambio di parole di circostanza, E daltra parte non sono farto
per le cerimonie e le commemaorazioni ufficiali, la cui inevitahile
retorica - magari in bocea al politice di urno - lascia sovente un
sapore amaro in bocca.

Nawralmente, poi, ho letro molti libri sull'argomento
“Resistenza’, s1a in generale sia in particolare su quella friulana,
e ho contattato alcuni studiosi del setcore, anche assai validi,
trovandomi perd per lo pitt dinanzi a persone, pilt giovani,
venute “dopo”, ¢ non direttamente partecipi degli avvenimendi,
quindi spesso costrerte a ricostruire le circostanze in base a
document talora imprecisi o lacunosi, o a dichiarazioni ¢ opi-
nioni di seconda mano, non di rade ideclogicamente prevenute,
che non rendevano giustizia al concreto svolgimento dei fani.

In rueei questi casi sentive che era in un certo senso mio
dovere morale contribuire con la mia vissuta testimonianza degli
eventi a fare chiarezza storica, con tueti i limid che quEsto com-
porta, su un argomento talmente complesso da prestarsi di per
se stesso alle pii svariate interpretazioni, con le inevitabili forza-
ture che ne possono derivare.

Tuttavia, al tempo stesso, fortissima ¢ sempre stata in me
anche la tentazione di voleare le spalle al passato, come hanno
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farto in molti, ¢ di mettermi una volta per turee lanima in pace,
con la scusa che, rispetto a quel periodo, tutt hanne qualche
scheletro nell’armadio, che & meglio, quindi, lasciare ben chiuso.
In questo lunghissimo periodo il nostro Paese ha vissuto gli
avvenimenti pill diversi ¢ la parola "Resistenza” & stata osannata
e maltrattata in rued i modi, e sembrerebbe ql*:lsi una fortuna
che oggi, all'alba del terzo millennio, si sia giunti a non parlarne
quasi pid.

Caosl, preso da sentimenti contrastanti, ho passato questi
ultimi tre lustri, mentre le mie caree si riempivano di scritiura ¢
si accumulavano, per poi restare abbandonate nella loro cartella,
magari per mesi, talora per anni interi.

Anch'ie ho cercato di dimenticare ¢ di rinunciare alla
memoria. Ma non ci sono riuscite. Qualcosa di profondo me lo
ha impediro. 1 volti dei tanti osovani “caduri e dispersi” in que-
gli anni, miei amici d'infanzia, compagni di studi, d'arme o
semplici conoscenti, sacerdoti e laici, concittadini e conterranei,
sono ancora tutti i atterno a me, ¢ chiedono di non essere
dimenticari. Cosi come lo chiedono quei tantissimi compagni
che, sopravvissuri alla guerra, non sono sopravvissuti al trascorre
del tempo.

Con sgomento mi rendo conto che ormai siamo rimasti dav-
vero in pochi, noi della Osoppo ...

Forse non sard stato un grande combarttente, ¢ non aspiro
certo a essere ricordato per le mie gesta guerresche, o per le mie
prese di posizione politiche, ma credo, in coscienza, che la
vigliaccheria pil grande sia proprio questa: abbandonare all'o-
blio di quest'epoca indifferente coloro che hanno sacrificato, o
comunque messo a repentaglio la propria vita per un ideale
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comune, dei cui benefici intere generazioni di italiani venuti in
seguito hanno goduto ¢ turt'ora godono,

Il pensiero di quei giovani fazzoletti verdi, che non sapevano
che cosa fosse fare il partigiano, ¢ che dovettero valorosamente
impararlo a rischio della propria pelle, mi ha dato oggi, a otan-
tuno anni, la forza di concludere finalmente queste pagine.

Poiché anche per non voleare le spalle al passato & vuole
coraggio.

Il coraggio della memoria.
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mandanti di squadra mobilitate
(Merana).

1l 27.05.1942 ¢ aggregato alla 1°
compagnia di Sanitd a Padova.
Shandatosi in scguito agli avveni-
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mazione partigiana Osoppo Friu-
i Dall"1 10015944 al 31.12.1944
ricopre la  carica di  Wice-
Commissario della 3 Brigata
(Monte Pala). Dall'1.01.1945
all'1.05.1945 & Commissario
della Seconda Divisione {da Udi-
ne al mare).

5i laurea in medicina e chirurgia
a Padova il 30,11.1949,

Nel 1950 i trasferisce a Vicenza

presso ['ospedale psichiarrico 5.

Felice, conseguendo anche la
specializzazione in neurologia a
Padova il 4.03.1955. Pressa pale
struttura & dapprima medico di
sezione, poi primario ¢ dirertore,
fino al 1985,

"'- Hpreralo fqresra drammatice
mamento della glormara, riviedi Andrea
piti tavdi, in quella che fu la prima

In"-'-:'."'n'u'r-":'rl'.--' democratica fenita  da
{iberi Ittt ined, S Jriere e drmi, i)
CHE T ..'.*-I."'l'.'.".'."l'r-' mralio, '-r-'I,"l.'..'.'.':'r.'.'r-I ol
piano ideale: "E givnto o momento”,
FRemRESal Ings |"n'."'.- .l'.'l'l;;'r IR IE e e seedi
si Bwtts  dssfewie, comandanifi, piceco
i aelarts, commissari, il Vicatdd
|'|".l'|'lll"'l|"'.-.|'. lll'll'.l'.l'u'r."-l EIET i .".'I."l |".|rl e o '-.'llllr IEd
P FFRE AT '\--'|'|II .".I'I.l' llr.'.'.: | .'I I|I|'.'l LT} .'.'.'::'I-.I
1 FFer I."n'.--u.-:' .-_,l.-.n'.-ru"u' perita chwe sta re!
e sl |'I|: Cose

{ fared spon 551 sU0lsere  esaflainent
CdEsT, -.I'rr.lr-'r' _'::'.l'n' .l'-lrl'l'lu".l' 'J.I";-'.'.ul ..'.'I Es .".'_.""'
L S | |'|'|'|'Ir|' .'I. T Fraar l.'-'l'.'-'.'.'..' .'.'I-e'l'l-'l"l.'l i

I
e era e



