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Prefazione alla seconda edizione

Ogni anno, nel mese di agosto, l’Associazione Par-
tigiani Osoppo-Friuli sale al paese di Porzus per cele-
brare la giornata dell’emigrante, in ricordo di coloro 
che, dopo aver combattuto nella guerra di Liberazio-
ne, sono partiti in tutto il mondo per cercare lavoro e 
fortuna.

In questa piccola località, che fu sede a lungo di un 
presidio osovano ed ha dato il nome al luogo più sacro 
alla memoria della nostra Associazione, riposa nel pic-
colo cimitero che dà verso la pianura, mons. Vito Feri-
ni. Anch’Egli fu a lungo fra quei preti patrioti che 
costituirono l’anima ideale dell’Osoppo ed ha voluto 
essere qui, presente, accanto ad un luogo a Lui assai 
caro, la Cappella delle apparizioni mariane oggi luogo 
di costante pellegrinaggio.

Don Vito non fu solo un sacerdote ed un patriota, 
ma provenendo da una famiglia di emigranti, volle, ad 
un’età in cui altri si ritirano, essere lui stesso un emi-
grante, partendo per l’Argentina per servire al Santua-
rio della nuova Castelmonte di Pablo Podestà.



A cent’anni dalla sua nascita l’Osoppo desidera 
ricordarLo come prete patriota e come emigrante e per 
questo motivo ha voluto riprendere il volumetto edito 
nel 2004 e ampliarlo poiché don Vito, nonostante il 
passare del tempo, ci appare sempre più aver incarnato 
i valori in cui noi già “ribelli per amore” abbiamo cre-
duto.

Cesare Marzona
Presidente dell'Associazione

Partigiani Osoppo Friuli

Udine, settembre 2016
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Presentazione alla prima edizione

Quando nel 2001 mi venne proposto di conferire a 
don Vito Ferini il premio, con medaglia, riconosci-
mento che annualmente l'Associazione Partigiani 
Osoppo Friuli consegna a dei partigiani emigranti di 
particolare rilievo, in occasione della Festa che si tiene 
in agosto a Porzûs, ebbi l'opportunità di venire a cono-
scenza di tutto il bene che don Vito aveva fatto, in 
guer ra e in pace, nella sua ormai lunga esistenza. 
Quando gli consegnai la medaglia era visibilmente 
commosso!

Con don Vito poi ci incontrammo diverse volte e 
così potei apprezzare le sue molte doti e qualità: la 
bontà, la generosità, l'equilibrio ed anche la fermezza 
di carattere.

Ci vedemmo a Porzûs per i festeggiamenti della 
Madonna de Sesule, quando si organizzava qualche 
cerimonia a ricordo dei nostri Caduti ed in occasione 
del meritato conferimento della cittadinanza onoraria 
di Attimis.

Era sempre cordiale, simpatico ed aperto.
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È quindi con viva soddisfazione che questa Associa-
zione presenta questa pubblicazione, pregevole opera 
di Roberto Tirelli cui va il nostro ringraziamento, per-
ché resti sempre viva la memoria del caro don Vito che 
tanto bene ha seminato sulla nostra terra.

Federico Tacoli
Presidente dell'Associazione

Partigiani Osoppo Friuli

Udine, gennaio 2004
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Presentazione del Sindaco di Attimis

La Comunità civica di Attimis si unisce di buon 
grado all’Associazione Partigiani Osoppo nel ricordare, 
a cento anni dalla nascita, la figura di don Vito Ferini 
che svolse in mezzo a noi il suo ultimo ministero sacer-
dotale testimoniando passione autentica per il bene 
pubblico e vicinanza concreta alle persone in difficoltà. 
Il suo esempio, frutto di una lunga operosità nel terri-
torio, ha trasmesso, nel periodo di presenza in mezzo a 
noi, valori importanti, maturati nella sua lunga espe-
rienza di sacerdote, di maestro, di uomo votato alla 
libertà e alla democrazia, capace di ascoltare tutti e di 
accogliere tutti come fratelli. Per il suo definitivo ripo-
so egli ha scelto di rimanere nel camposanto di Porzus 
ove si sentiva partecipe di una lunga storia segnata 
dalla fede cristiana e da  vicende recenti e lontane. 

Non possiamo dimenticare come don Vito abbia 
saputo dare il giusto peso e valorizzare personaggi e 
vicende, che il tempo sembrava aver definitivamente 
fatto dimenticare, le cui origini si collocano proprio 
nel territorio di Attimis fino a quel momento cono-
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sciuto principalmente per i fatti  tragici e tristi delle 
Malghe di Porzus.

Mi riferisco anzitutto alla storia della giovane fan-
ciulla di Porzus, Teresa Dush, protagonista nel 1855 di 
un episodio sul quale ovviamente compete alla Chiesa 
esprimersi. Il riprendere il filo di quell’avvenimento, di 
cui ancora rimaneva una flebile traccia nella memoria 
del popolo, ha creato un movimento importante di 
fedeli che nei vari momenti dell’anno si recano a Por-
zus a ricordare questi fatti. Sono questioni di fede, ma 
per un sindaco è motivo di orgoglio e di speranza il 
fatto che in questa piccola frazione montana si rechino 
ogni anno centinaia di fedeli, provenienti da ogni parte 
d’Italia, dalla Slovenia e anche da altri Paesi.

Altra figura riscoperta da don Vito è quella di padre 
Tristano d’Attimis, giovane gesuita figlio del Conte 
d’Attimis, che alla metà del Settecento venne inviato 
nella lontana Cina e lì ucciso per ordine dell’Imperato-
re che mal tollerava l’attività dei missionari occidentali. 
Don Vito volle che a lui fosse intitolato il rinnovato 
auditorium parrocchiale. 

Due vicende quindi legate indissolubilmente ad 
Attimis che don Vito ha saputo riscoprire e offrire 
all’attenzione per trarne motivi di riflessione, speranza 
e azione. 

Tutto ciò con il coraggio che gli derivava dall’aver 
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condiviso alcune pagine della storia di questo territorio 
durante la guerra e negli anni difficili del dopoguerra, 
caratterizzati dal fenomeno dell’emigrazione, dalla suc-
cessiva fase di progresso economico, dal terremoto e 
dal conseguente  periodo della ricostruzione, nonché 
dalle difficoltà delle piccole comunità a mantenersi.

Monsignor Vito Ferini, benemerito del nostro 
Comune, rimane un indimenticabile riferimento per  
il futuro di tutti noi avendoci indicato il ritorno a una 
vita degna di essere vissuta nella ricerca di momenti di 
fraterna unione  e nella semplicità dei rapporti umani.

Sandro Rocco     
Sindaco di Attimis

Attimis, settembre 2016
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Presentazione del Sindaco di Torreano

Don Vito Ferini, è giunto fra la comunità torreane-
se nei mesi successivi al terremoto del maggio 1976. Vi 
arrivò a sessant’anni compiuti proveniente da Uccea 
dove era stato parroco per oltre venti anni e dove aveva 
lasciato un ricordo ineguagliabile per quella comunità 
che in lui aveva trovato sostegno e vita. Probabilmente 
l’idea nella sua testa e anche della nostra gente era che 
quella di Prestento e Montina sarebbe stata la sua ulti-
ma parrocchia, l’approdo per la conclusione della pro-
pria vita sacerdotale. 

A Torreano problemi all’epoca non ne mancavano 
certo e fra tutti la ricostruzione dopo il terremoto che, 
seppur aveva colpito in modo meno pesante rispetto 
ad altri comuni, aveva lasciato ferite non indifferenti. 
L’amministrazione comunale era impegnata ad affron-
tare l’emergenza causata dalle scosse e ad impostare 
una ricostruzione che chiedeva un impegno con pro-
blematiche completamente nuove. Gli anni precedenti 
poi avevano visto una forte migrazione soprattutto 
nelle borgate montane tanto che già si intravvedevano 
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i problemi legati all’invecchiamento della popolazione.  
Don Vito prese a cuore il suo nuovo compito di 

parroco. Come racconta bene Roberto Tirelli nella sua 
ricostruzione “don Vito, rianima tutte le tradizioni pae-
sane non solo quelle religiose coagulando intorno a sé di 
nuovo questa comunità e quella vicina di Montina”. 

Ben presto però a don Vito vengono affidati compi-
ti e responsabilità che lo portano a rivolgere il suo 
sguardo oltre Torreano: anzitutto la funzione di Vicario 
Foraneo di Cividale del Friuli, un incarico assai delica-
to stanti le tensioni nel clero e nelle stesse comunità 
delle valli, in particolare sulle questioni legate alla 
minoranza di lingua slava. 

Seguì poi il distacco dovuto alla sua permanenza in 
Argentina, che durò più del previsto, ma che le comu-
nità di Prestento e Montina, vissero con serenità, come 
un sacrificio quasi dovuto, un doveroso tributo verso la 
comunità friulana in Argentina e della quale facevano 
parte anche molti provenienti da Torreano. 

Rientrato da Madone di Mont, ormai si diceva 
“Bene, don Vito, hai quasi settanta anni e quindi ora 
starai qui tranquillo con noi a Prestento e Montina, a 
continuare il bene che hai fatto finora.” 

Ma non doveva essere così: sul finire del 1989 don 
Vito riparte per un’altra avventura, che sarebbe stata 
l’ultima, ma certamente non la meno entusiasmante. 
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Lo abbiamo lasciato andare con un po’ di tristezza e 
lo abbiamo accompagnato ad Attimis e Porzus, ammi-
rando seppur da lontano le fatiche, gli impegni e le 
soddisfazioni che il “piccolo-grande” nostro don Vito 
stava raccogliendo fra i monti di Porzus, dove assieme 
ad altri riportò alla attenzione i lontani e dimenticati 
avvenimenti della metà Ottocento, facendoli diventare 
importanti e significativi per migliaia di persone.  

Abbiamo voluto bene a don Vito e lui ne ha voluto 
a noi. Resta un ricordo splendido, che spero l’ammini-
strazione comunale vorrà nei prossimi mesi celebrare 
con una propria iniziativa, facendo in modo che il suo 
nome risuoni come simbolo di umana solidarietà e 
quale invito a guardare ai valori alti della vita. 

Roberto Sabbadini
Sindaco di Torreano

Torreano, settembre 2016
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Nota dell’autore

Con sincera umiltà don Vito Ferini non voleva esser 
oggetto di una biografia e in quanto alla sua ricca espe-
rienza umana e sacerdotale, specie del periodo assai deli-
cato della guerra e dell’immediato dopoguerra, non voleva 
parlarne in pubblico né lasciare dei memoriali. Il silenzio 
non è altro-diceva-se non una forma di rispetto. Per guar-
dare avanti e non rinnovare dei rancori e delle divisioni.

Nella primavera del 1996, pranzando assieme dalle 
parti di Forame, gli chiesi se, di quanto mi raccontava in 
tutta confidenza, potevo prendere degli appunti, non ad 
un uso immediato per farne un articolo, ma a futura 
memoria. Egli mi autorizzò, lasciando al mio giudizio e 
soprattutto alla mia prudenza, citare fatti (e nomi), di 
cui era stato testimone e protagonista, poiché molte ferite 
erano ancora aperte sugli avvenimenti della guerra di 
liberazione nella zona orientale del Friuli.

È stato così che, dal 1996 al 2000, in successive occa-
sioni, sia a quattr’occhi (nella canonica di Attimis, a Rac-
chiuso e al cantiere dell’allora costruendo monastero di 
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Partistagno) sia alla presenza di testimoni (nella zona di 
Attimis, a Povoletto e a Porzûs) ho raccolti alcuni fogli, 
peraltro non ordinati, da cui ho tratto alcuni passaggi evi-
denziati in corsivo nel testo.

Roberto Tirelli
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Tra i preti patrioti tratteggiati con maestria da Mons. 
Francesco Cargnelutti nel suo fondamentale libro sulla 
storia della Resistenza in Friuli, don Vito Ferini non 
appare tra i principali protagonisti, come Lino, Aurelio, 
Adolfo o Candido. Non fu, infatti, un leader, né un orga-
nizzatore, né un ideologo, né compì audaci imprese. È 
stato un semplice prete, piccolo di statura, ma un gigante 
per ideali. Egli è da annoverarsi fra i tanti in talare il cui 
ruolo fu sconosciuto ai più, ma ebbe una fondamentale 
importanza per la conquista e il mantenimento della 
libertà in anni assai cruciali per il Friuli e per l’Italia, 
nonché per l’accreditamento politico e morale della Resi-
stenza a livello popolare.

L’umile don Vito, il cui nome nella Resistenza fu Tovi, 
un elementare trasporre di sillabe, era un prete di frontie-
ra, ma non come lo si intende oggi. Egli ha operato, infat-
ti, su una frontiera vera e propria, in piccoli paesi dei 
quali la gente, solitamente, non parla e dei quali non se 
ne conoscono le vicende perché allora troppo isolati e lon-
tani. In questi piccoli paesi, esercitando il suo ministero, 
don Vito è stato testimone, e molto spesso attore, di episodi 
per nulla marginali nell’economia della guerra di libera-
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zione in Friuli. Come quasi tutti i preti friulani fu molto 
sensibile agli ideali di libertà e di democrazia, ma non si 
limitò ad una semplice simpatia o ad un appoggio generi-
co. Egli li visse avendo come riferimento costante l’Osoppo 
ed i suoi valori, vestendo dentro di sé il fazzoletto verde 
dell’impegno civico e morale per una Patria in pericolo.

La guerra di liberazione non fu soltanto lotta armata, 
fu un comune sentire fra popolo e combattenti. I sacerdoti 
sono stati essenziali al buon esito di questo secondo Risor-
gimento, appoggiando la causa della libertà con la loro 
autorità morale e con l’aiuto concreto alla gente. Don Vito 
Ferini fu uno degli ecclesiastici più vicini a quanti, uomi-
ni dell’Osoppo o no, per due anni si sono battuti contro i 
nazisti ed i fascisti. Non lasciò fuori dalla sua accogliente 
canonica neppure i partigiani jugoslavi, ma su un aspetto 
fu irremovibile: prima di tutto fare il bene della popola-
zione inerme e tutelarla da ogni violenza. Per due anni è 
stato in prima linea ed ha lottato con il cuore e l’intelli-
genza, con la forza ideale del suo convinto cristianesimo e 
del suo essere mite. Non esitò a correre dei pericoli e fece 
scendere il silenzio sulle proprie azioni. Non ha mai cono-
sciuto la paura se era in gioco la vita degli innocenti. Lo 
ha fatto con il suo disarmante sorriso, apparentemente 
fragile.

È stata una testimonianza concreta, senza clamori, ma 
che ha lasciato il segno. La sua missione fu quella di essere 
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La chiesa e la canonica di Chialminis durante la guerra

Prima comunione a Chialminis nel 1946
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pastore e non derogò a nulla di quel che gli richiedeva la 
sua vocazione. Non tenne nulla per sé né beni materiali, 
né tempo. Era davvero un uomo per gli altri, facendo 
della sua vita un dono completo. 

Il 3 novembre del 2003 Don Vito ha preso congedo 
definitivo da una missione che non fu soltanto caratteriz-
zata da un eminente impegno pastorale, ma ha avuto 
come coerente conseguenza anche una partecipata, since-
ra, adesione ai valori che l’Osoppo tuttora rappresenta. 
Per questo motivo entra fra coloro il cui ricordo va conse-
gnato alla storia, anche se una breve biografia, come quel-
la che seguirà, non rende giustizia ad una persona che 
amava il silenzio su se stesso per far parlare il Dio cui 
aveva consacrato tutta la sua vita.
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Da una famiglia povera e numerosa

Il 22 aprile del 1916 è una giornata già di avanzata 
primavera e sulle colline friulane il tepore ha fatto cre-
scere l’erba e sbocciare nei prati mille varietà di fiori. 
Nella povera casa dei Ferini, alla periferia di Collalto, 
piccola frazione di Tarcento, che tanto nome storico e 
solenne porta con sé, in quel giorno, nasce un altro 
bambino ad Alessandro ed a sua moglie An na Zorini: 
Vito(1). È già il sesto ad arrivare ed alla fine saranno 
ben quattordici: dieci femmine e quattro maschi. È, 
come lo si può immaginare, una famiglia poverissima 
con una miseria che, come si diceva allora, “ti alçave da 
pes”. I Ferini si accontentano di quel che la Provviden-
za manda loro, profondamente cristiani.

Il cognome familiare allo stato civile, Ferrini, richia-
ma, forse non a caso un sant’uomo che divenne, pro-
prio all’inizio del XX secolo, un esempio per tanti cat-
tolici italiani(2).

È tempo di guerra e la nuova nascita stempera per 
un po’ le tensioni del continuo sentir rimbombare il 
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cannone dal fronte e del passaggio di truppe, di chi va 
a prendere posizione in trincea e di chi ritorna senza 
vita o ferito.

Il bambino viene battezzato con il nome di un santo 
popolare, Vito, cui ci si affida per molteplici azioni tau-
maturgiche, fra le quali anche quella di far rinsavire le 
persone e, in questi frangenti, un mondo percorso dalla 
violenza. L’iconografia tradizionale ce lo presenta con 
due cani ammansiti dalla rabbia ed è straordinaria la 
consonanza del carattere del futuro don Vito, capace di 
riappacificare le persone fra se stesse e la divinità.

Già nella sua prima esistenza Vito Ferini, però, 
dovrà affrontare le conseguenze terribili della rotta di 
Caporetto e di quell’anno di fame durante l’occupazio-
ne degli austro-tedeschi. Erano, poi, in agguato la feb-
bre spagnola e tutta una serie di malattie dovute alle 
generali deficienze nutritive. Come tanti altri friulani, 
fra stenti e sacrifici anche i Ferini sempre più numerosi 
e di conseguenza sempre più poveri sono sopravvissuti 
con polenta e preghiere.

In questo clima di totale fiducia in Dio nasce la 
vocazione del giovanissimo Vito, coltivata salendo ogni 
giorno i tanti gradini che portano alla chiesa parroc-
chiale nonchè con l’esempio e la devozione dei genito-
ri. Frequenta la scuola elementare dimostrando una 
certa predisposizione allo studio. È così che il parroco 
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ed altre persone buone e generose lo aiutano ad affron-
tare l’esame di quinta elementare ed a preparare il cor-
redo per entrare in Seminario.

È dell’autunno del 1927, infatti, l’ingresso di Vito 
Ferini nel Seminario minore di Castellerio dal quale, 
poi, passa a Udine per gli studi teologici. In questo 
lungo periodo di studi, di ben dodici anni, non allenta 
i legami con la famiglia anzi li rafforza. È la sorella Lui-
gia, una delle più grandi, ad andare ancor ragazzina a 
servizio per pagare al fratello la retta. Ogni mese, infat-
ti, ritira la sua paga di 50 lire e la invia direttamente al 
Seminario senza trattenere nulla per sè. Ci sono altri 
generosi dei quali don Vito tiene doverosamente l’elen-
co e per i quali per tutta la vita non mancherà mai di 
pregare perché sostennero la sua vocazione.

Don Vito e il suo Friuli
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Il rendimento negli studi è discreto: il giovane semi-
narista ottempera puntualmente ai suoi doveri, ma 
brilla soprattutto in bontà e preghiera. Sono con lui, 
compagni di scuola teologica, giovani che si segnale-
ranno eminentemente nella Chiesa udinese con il pro-
sieguo degli anni e degli studi, ma Vito coltiva una sin-
cera virtù cristiana: l’umiltà. È adatto, secondo i suoi 
superiori, alla pastorale in comunità ove serve la testi-
monianza della condivisione.

Il 9 luglio del 1939 don Vito Ferini riceve nella cat-
tedrale di Udine dall’arcivescovo Mons. Giuseppe 
Nogara(3) l’ordinazione sacerdotale e qualche giorno 
dopo celebra la prima Messa nella sua chiesa di Collalto.

Dopo alcuni brevi incarichi pastorali di supplenza 
fra estate ed autunno dello stesso anno riceve il primo 
incarico ministeriale: è nominato vicario della chiesa di 
Sant’Elena di Chialminis.

Chialminis si trova nel comune di Nimis, di cui è 
frazione montana di lingua ed etnia slava (in dialetto 
locale chiamata Visont). Oggi è quasi disabitata, ma 
all’epoca aveva ancora qualche centinaio di abitanti e 
due osterie. La canonica in cui don Vito prende allog-
gio assieme alla sorella diciannovenne Luigia è in uno 
stato di grande degrado, per nulla ospitale. Il sacerdote, 
però, è ottimista di natura ed è contento di essere stato 
prescelto per compiere una esperienza pastorale diretta 
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anche se il paese è, a dir poco, disagiato. Spesso rimane 
isolato perché più che una strada vi portano dei sentie-
ri. La gente che vi abita è afflitta da una immensa 
povertà e appena può emigra perché non vi sono risor-
se naturali e dalla stentata agricoltura di montagna, dal 
pascolo e dai boschi ricava meno del necessario per 
sopravvivere. Le offerte per la chiesa non possono esse-
re generose, ma don Vito si accontenta di un pugno di 
castagne e di un po’ di fagioli, di una tazza di latte. 
Gran parte della modesta congrua la dà in carità. 
Devono portargli su da mangiare da Collalto ed alla 
sorella che lo aiuta non riesce neppure ad acquistare 
delle scarpe. Però, in breve tempo, conquista il cuore 
di quei montanari.

È solo da qualche mese lassù e, dopo un difficilissi-
mo inverno, è già la guerra. La partenza dei giovani 
non fa che accentuare la povertà delle famiglie. Don 
Vito cerca di alleviare le sofferenze aiutando coloro che 
più hanno bisogno, trasporta generi alimentari dalla 
pianura, ha per tutti una parola di incoraggiamento e 
di conforto. Nonostante tutto riesce a sistemare i luo-
ghi sacri, a preservarli dal degrado.

I primi anni di guerra, anche se il conflitto è lonta-
no, indeboliscono ancor di più il fragile tessuto socio 
economico della piccola frazione di Chialminis, men-
tre arrivano le notizie meste dei caduti sui vari fronti 
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ed in particolare nella disastrosa campagna di Russia.
Verranno, poi, i giorni dell’armistizio e dell’occupa-

zione nazista. Ci saranno coloro che reagiranno sce-
gliendo queste montagne per resistere all’invasore già 
nel settembre 1943.

È una zona ricca di boschi e di grotte, l’ambiente 
ideale per nascondersi e per la guerriglia, come tutto il 
comprensorio montano di cui fa parte, conosciuto 
come la Bernadia.

Note
(1) San Vito è fra i santi più popolari del Friuli, martire e taumaturgo, 
martirizzato con Modesto e Crescenzia nel 304. A lui sono dedicate 
numerose chiese.
(2) Il beato Contardo Ferrini (1859-1902) era molto popolare in que-
gli anni. Ad esempio Ferrini sarà il nome che prenderà l’eroe dell’O-
soppo, il pordenonese Franco Martelli.
(3) Arcivescovo di Udine dal 1928 al 1955



29

La guerra attorno alla Bernadia

L’8 settembre del 1943 don Vito è vicario a Chial-
minis e, come gli altri sacerdoti della zona, trova “sban-
dati” dei militari che vi si rifugiano perché il luogo è 
isolato e pensano difficilmente i tedeschi ed i loro alle-
ati fascisti possano andare a cercarli lassù fra boschi e 
grotte. Il giovane vicario incomincia già qui ad essere 

Ad Uccea sul confine
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generoso: procura vestiti, soldi ed anche trova modo di 
far arrivare a casa più di qualcuno di quegli infelici.

Alla fine di settembre si costituiscono sulle prealpi 
friulane dei gruppi di partigiani di ispirazione comuni-
sta che si affiancano agli sloveni che già si infitrano al 
di qua del vecchio confine stabilito nel 1866.

Racconta don Vito: “All’incirca a metà ottobre del 
1943 un mio parrocchiano è venuto a dirmi di aver visto 
fra Torlano e Chialminis degli uomini armati. Saranno 
degli sbandati -penso- ma qualche giorno dopo vengo a 
sapere che ce n’erano almeno una decina e che avevano 
intenzione di combattere i tedeschi. Poi li incontrai di 
persona. Erano alcuni giovani piuttosto vivaci che mi 
parvero un po’ troppo esaltati, faciloni, come se la guerra 
fosse un gioco. Raccomandai loro di non fare sciocchezze 
che mettessero in pericolo la gente.”

La canonica di Chialminis è sin dall’inizio un 
punto di riferimento perché è sempre aperta ha chi ha 
bisogno di aiuto o di nascondersi, inviare o ricevere 
qualche messaggio, oppure, semplicemente, per sfa-
marsi. Più di una volta don Vito e la sorella rinunciano 
alla modesta cena per passarla ad un partigiano.

Tra coloro che sono resistenti della prima ora vi è 
uno strano personaggio che si fa chiamare Carlo.

“Carlo, mi pare, si chiamasse Tarcisio Cecutto. Era un 
giovanotto di queste parti che aveva il pallino della giusti-
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zia. S’era messo in testa di vendicare tutti coloro che aveva-
no ricevuto dei torti dai fascisti. Era un temerario, un per-
sonaggio che aveva una sua logica nelle azioni che portava 
a termine. I suoi assalti erano sempre rapidi ed efficaci. I 
tedeschi lo temevano, ma anche le altre forze partigiane, 
allora garibaldini e sloveni, perché nessuno riusciva a con-
dizionarlo. Divenne nella zona una specie di eroe, benché 
negativo, perché aveva un suo codice d’onore”.

Carlo ha raccolto attorno a sé un gruppetto di per-
sone pronte a tutto e conduce una specie di guerra per-
sonale, vivendo di rapina, con azioni ardite che ben 
presto gli procurano una gran fama. La sua base è pro-
prio la Bernadia da dove cala sulla pianura e vi ritorna 
dopo aver compiuto le sue imprese.

Chialminis, essendo isolata, gli serve da rifugio e, 
quindi, più volte ha occasione di incontrare don Vito, 
il quale lo affronta a viso aperto. Racconta il sacerdote: 
“Io l’ho conosciuto bene perché era spesso ospitato in una 
casa di Chialminis. Non ho mai avuto paura di lui, 
anche perché aveva una sua sorte di codice d’onore. La 
gente però se ne serviva per eseguire vendette private.

Il giorno in cui seppi dell’uccisione del medico di Tar-
cento Bonfadini mi recai da lui a chiedergli il perché 
avesse ucciso un uomo che non gli aveva fatto niente, che 
era stimato ed aveva aiutato molte persone. Mi accompa-
gnò nella casa dove era ospitato e mi mostrò un mucchio 
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di foglietti e di cartoline dove gli si chiedeva di uccidere 
quel medico.

Ad un certo punto se ne andò dalle parti di Taipana. 
Per caso dovetti andar lassù ed ebbi occasione di rincon-
trarlo. Non era più lo stesso. Vestiva con eleganza ed aveva 
il fazzoletto rosso al collo. Mi disse che adesso aveva molti 
soldi dagli jugoslavi. Mi portò a casa sua ed aveva ogni 
ben di Dio. Mi pagano bene-disse.

Fu anche la sua fine perché avendo conosciuto una 
donna dalla quale poi ebbe anche un figlio, pensò di fare 
con lei una scappata romantica a Venezia, spendendo lag-
giù i soldi che gli erano stati consegnati per pagare i suoi. 
A quel punto per una soffiata fu arrestato e condannato 
all’impiccagione. Durante l’esecuzione la corda di ruppe, 
ma non venne rispettata la tradizione della grazia. Fu 
riappeso e così finì.”

Nonostante tutto don Vito riconosceva d’esser stato 
rispettato da Carlo e dai suoi uomini, i quali più volte 
lo minacciano di morte con i mitra puntati, ma alla 
fine lo lasciano andare. Carlo gli affida anche i prigio-
nieri. Tocca un giorno a due tedeschi, di cui uno ferito, 
che vengono portati in canonica.

Le ferite del “nemico” sono tanto gravi che don 
Vito si occupa di portarlo personalmente sino a Reana 
affinché sia ricoverato nell’ospedale di Udine. L’altro 
prigioniero, invece riesce a scappare perché chi lo sor-
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veglia si addormenta. Carlo s’adira moltissimo e per 
poco non fucila il coraggioso sacerdote. Sbollita la rab-
bia lo lascia andare.

Succede che sono anche i tedeschi per qualche ora 
a prendere il povero don Vito che si trova così fra due 
fuochi, ma il pronto intervento del vescovo lo fa libe-
rare.

“L’inverno fra il 1943 ed il 1944 lassù a Chial minis 
sembrava un inverno come tutti gli altri però aggravato 
dalla guerra. Nelle famiglie più povere c’è stata molta 
fame ed hanno fatto grandi rinunce. Avevamo difficoltà a 
rifornirci di generi alimentari dalla pianura. Di tanto in 
tanto arrivavano notizie di questo o quel fatto, ma in 
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effetti vedevamo solo Carlo e i suoi, anche loro affamati 
ed infreddoliti.

Solo in primavera ho avuto modo di sapere che c’erano 
pure dei gruppi di partigiani formati da ex ufficiali 
dell’esercito. Credo che me ne abbia parlato anche don 
Redento Bello(1) in qualche circostanza che adesso non 
ricordo bene. In più di qualche occasione sono venuti da 
me e così ho conosciuto gli osovani.”

Se Carlo in seguito verrà eliminato la resistenza 
sulla Bernadia però continua con la presenza di un 
robusto distaccamento garibaldino e dell’Osoppo, in 
particolare il battaglione “Julio”.

I colpi di mano di Carlo e la guerriglia convogliano 
nella zona l’attenzione dei tedeschi per cui vi è di con-
tinuo il timore che possano vendicarsi. Nel frattempo 
nasce la zona libera che comprende una vasta area 
montana principalmente dei comuni di Nimis, Faedis 
ed Attimis. La neonata Osoppo con la più esperta 
Garibaldi sono in una formazione unica al comando di 
Tribuno (Mario Modotti)(2). Con lui don Vito ha 
parecchi incontri ed anche familiarizza con i fazzoletti 
verdi che stanno raccogliendo sempre più consensi fra 
la popolazione.

“C’era una manifesta diffidenza verso i comunisti 
forse accresciuta dalla propaganda. In effetti le idee dei 
garibaldini potevano spaventare, ma più temuto era il 
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loro comportamento piuttosto prepotente. Erano giovani 
esaltati dalla forza che davano loro le armi, non violenti 
di natura. Quando si incominciò a vedere anche parti-
giani più moderati, quelli della Osoppo, il rapporto con 
la resistenza diventò più sereno. Talora per dar loro aiuto 
dovevo esser io un po’ a spingere, ma in generale gli oso-
vani nella zona vennero sempre accolti bene. Quasi nes-
suno simpatizzava, invece, con gli sloveni che apparivano 
di tanto in tanto e sempre con modi molto spicci”.

In questo periodo, a rischio della vita, è disponibile 
a dare preziose informazioni ai partigiani in quanto 
con la talare e con l’aria inoffensiva che si ritrova può 
circolare liberamente ovunque.

“Un paio di volte -racconta sempre don Vito- sono 
stato preso in mezzo ad una sparatoria e me la sono vista 
brutta. Grazie a Dio ne sono uscito bene, anche se 
entrambe le volte avevo con me dei messaggi per gli osova-
ni che stavano nascosti nei boschi.”

È sempre disponibile a rischiare anche la vita pur di 
salvarne altre. “Mi arrivarono all’improvviso in canonica 
dei partigiani con uno di loro che aveva dei lancinanti 
dolori al ventre. Era una banale appendicite, ma si dove-
va comunque operare e in un ospedale. Ricordo che quelli 
erano giorni piuttosto brutti, verso marzo del 1945, e non 
era proprio il caso di far prendere il ragazzo dai tedeschi. 
Una macchina sarebbe venuta a prenderlo a Nimis, ma 
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fino giù avrei dovuto accompagnarlo. Non so come arri-
vammo all’appuntamento perché riuscimmo ad evitare 
una pattuglia tedesca, ma proprio quando doveva salire 
in macchina arrivò un camion di tedeschi. Presi tempo e 
andai loro incontro per distrarli, mentre discretamente 
l’auto si allontanava. Solo quando era ormai fuori tiro si 
accorsero che nascondevo loro qualcosa e mi fecero salire a 
forza sul camion. Subito dopo mi fecero scendere e mi 
lasciarono andare. Anche quel giorno mi venne, ma solo 
ritornando a Chialminis, una grande paura.”

Ospita spesso in canonica gli osovani che hanno 
bisogno di aiuto o semplicemente di qualche ora di 
tranquillità sotto un tetto anziché nei boschi.

“Chialminis era un paesino fuori mano e i partigiani 
sia verdi che rossi lo preferivano per starsene tranquilli 
qualche ora e trovare da mangiare decentemente, benché 
ci fosse poco per tutti. La canonica per loro era una specie 
di rifugio quando nelle famiglie non riuscivano a trovar 
posto. Davo loro quel che potevo, spesso la cena mia e di 
mia sorella o quel che ero riuscito a rimediare attraverso le 
mie frequenti puntate in pianura. Talora venivano da me 
per prendere qualche messaggio che avevo ritirato oppure 
che altri mi avevano affidato e si fermavano a mangiare. 
Erano giovani quanto lo ero io e sentivamo una specie di 
affinità di generazione. Qualcuno neppure chiedeva. Lo si 
vedeva in faccia che aveva fame. Ho anche nascosto dei 
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partigiani, senza far distinzione, durante i rastrellamenti. 
Mi portavano anche delle armi e munizioni che tenevo 
ben nascoste in canonica. Se fosse accaduto un incidente 
saremmo saltati tutti per aria. E se le scoprivano i tedeschi 
adesso non sarei qui a raccontarla”.

Racconta Nino Londero un episodio di quelle sere 
in cui la povera canonica di Chialminis diventava una 
casa aperta a tutti. Avendo lasciato inavvertitamente un 
colpo in canna, poggiando il fucile, un proiettile se ne 
partì verso l’alto sfiorando don Vito e andò a confic-
carsi sul soffitto. Il sacerdote dimostrò una tale padro-
nanza di sé da nemmeno spaventarsi.

E uguale padronanza dimostra quando una pattuglia 
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tedesca arriva sino a Chialminis con intenzioni tutt’altro 
che pacifiche. I soldati passano casa per casa e stanno 
per scoprire alcuni feriti nascosti. Allora si fa avanti e al 
comandante giura che in paese non ci sono partigiani.

Non ha neppure finito di giurare che si presenta in 
bella vista un tizio con mitra e un vistoso fazzoletto 
rosso. Don Vito viene preso e portato giù a Torlano a 
piedi con la canna del mitra sempre puntata alla testa. 
Poi è rilasciato, ma nel frattempo ha salvato il paese. E 
significativamente è la vigilia della strage di Torlano 
dell’agosto 1944.

La zona libera del Friuli orientale viene schiacciata 
dalle preponderanti forze germaniche in uno scontro 
impari con i partigiani.

Un gigantesco rastrellamento fra il 26 e il 29 settem-
bre interessa tutta la zona libera orientale, troppo vicina 
alla strada ed alla ferrovia pontebbana perché i tedeschi 
possano lasciarla esistere. “Sono state particolarmente 
drammatiche le giornate di fine settembre del 1944 quan-
do iniziò il grande rastrellamento tedesco contro la zona 
libera. Si combatteva ovunque. Si sentivano continuamen-
te dei colpi. Tutta la gente aveva paura di quel che avrebbe 
potuto succedere. Le notizie degli incendi di rappresaglia ai 
paesi più in basso giungevano a portar ancora più terrore.”

L’assalto è massiccio: vengono impiegate truppe 
scelte e cosacchi appena fatti affluire.
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Nimis, Attimis, Faedis e le loro frazioni di monta-
gna sono prese di mira. Quasi ovunque avvengono 
combattimenti e la reazione dei tedeschi spropositata 
soprattutto nel punire i civili, rei di aver dato un aiuto 
ai partigiani. Molti paesi vengono dati alle fiamme per 
vendetta.

“Ho conosciuto parecchi di coloro che durante i mesi 
della guerra qui in montagna vennero fucilati e deportati. 
Soprattutto nelle famiglie di questi ultimi c’era l’angoscia 
di non sapere nulla di loro, un lungo doloroso vuoto. Solo 
dopo la guerra con il rientro dei pochi che sopravvissero ai 
campi di concentramento e con le notizie fornite dagli 
Alleati si è potuto fare il calcolo dei morti ed anche le spe-
ranze estreme si sono esaurite.

Per alcune famiglie di fucilati mi è toccato il triste 
compito di annunciare la tragica fine del loro congiunto. 
Non vorrei rivivere più quegli istanti tremendi nei quali 
anche la fede nella resurrezione pare non riesca a consola-
re. Era però la dignità di quelle famiglie, che, alla fine, 
mi stupiva, per come cristianamente accettavano il loro 
dolore.”

Anche Chialminis, come Nimis, Faedis, Attimis ed 
altre località date a fuoco, sta per avere la stessa sorte 
tragica perché è conosciuta da tutti come abituale rifu-
gio per i combattenti clandestini. Appena vede arrivare 
i tedeschi don Vito si preoccupa subito che non faccia-
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no del male alla popolazione già duramente provata 
dalla guerra. A quel punto di nuovo i tedeschi prendo-
no don Vito e puntandogli sempre una canna di mitra 
alla testa lo fanno camminare davanti a loro ancora sino 
giù a Torlano con l’evidente intenzione di fargliela 
pagare. Racconta il sacerdote di aver pregato a lungo e 
di sentirsi ormai condannato e d’esser stato preoccupato 
soltanto della sorte che avrebbe atteso i suoi parrocchia-
ni poiché già molti paesi bruciano per vendetta. Mentre 
stanno scendendo giù all’inizio dell’abitato di Torlano 
avviene un attacco dei partigiani jugoslavi e due di essi 
cadono dopo aver ucciso anche alcuni tedeschi.

Don Vito intuisce che i soldati vogliono avviare una 
rappresaglia e con la scusa di benedire le salme prende 
ai due jugoslavi i documenti. Al graduato tedesco così 
vuol dimostrare che non sono del posto: gli fa vedere 
che sono serbi. I tedeschi però non capiscono o fanno 
finta di non capire. Sebbene siano serbi e comunisti 
don Vito vuole che i due partigiani abbiano una sepol-
tura cristiana. E l’ottiene.

Ci sono anche altri episodi che il sacerdote narra con 
riservatezza e parsimonia di particolari, sempre metten-
do in secondo piano la sua opera. Ad esempio quando 
ricorda del modo in cui ferma un gruppo di cosacchi, 
mettendosi a parlare con loro, mentre dei partigiani rie-
scono a raggiungere il bosco ed a eclissarvisi.
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“Se c’erano dei problemi con i tedeschi venivo chiama-
to a fare un po’ da mediatore. Generalmente avevano 
rispetto dell’abito, ma non sempre. I cosacchi erano più 
diffidenti nei miei confronti perché non tacevo”.

C’è da registrare anche il quotidiano, quel che non 
necessariamente fa degli eroi, ma che contribuisce in 
maniera notevole al successo della guerra partigiana: 
curare i rifornimenti di cibo e medicine, portare dei 
messaggi, informare, aiutare nelle cose più semplici e, 
non ultimo, un conforto spirituale. “Non era facile 
girare in quei mesi per questi paesi. Ad ogni passo potevi 
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trovare qualcuno che senza troppi complimenti ti puntasse 
le armi addosso. Un paio di giovinastri che vagavano qua 
e là vollero divertirsi facendomi paura dicendo che ero un 
prete reazionario, fascista e che avevano ordine di sparar-
mi sul posto. Non mi fermai e continuai a camminare. 
Non mi arrivarono pallottole, ma un sacco di bestemmie e 
di oscenità che, personalmente, mi fecero più male. Di 
brutti incontri ne ho avuti parecchi, ma me la sono cava-
ta con l’aiuto di Dio”- e più non dice.

Molti di coloro che combattono su queste monta-
gne sono dei cristiani convinti e la presenza di un prete 
ha un significato da non sottovalutare.

La zona di Chialminis diventa “calda” per la presen-
za dei partigiani sloveni del IX Corpus soprattutto 
dopo la fine della zona libera e della formazione unica 
fra Osoppo e Garibaldi. Ora l’Osoppo non solo ha la 
missione di cacciare i nemici, ma anche di frenare l’e-
spansionismo di scomodi alleati.

Racconta don Vito: “Più volte sono stato minacciato 
da individui isolati, ma rispondevo sempre loro in modo 
da rendere chiaro esser mio dovere occuparmi delle persone 
a me affidate senza distinzioni politiche.” Lo scontro si 
fa spesso duro soprattutto quando il sacerdote si ribella 
di fronte a non giustificate violenze, all’eliminazione di 
persone che non vogliono accettare di far parte della 
futura Jugoslavia.
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Uno degli episodi di questo duro confronto lo rac-
conta ancora la sorella Maria Teresa che, una sera tro-
vandosi a Chialminis è stata testimone della non facile 
missione di don Vito. “Una sera -racconta- sentiamo dei 
rumori attorno alla canonica: siamo circondati dai parti-
giani jugoslavi. Don Vito apre la porta e la chiude subito. 
Per l’amor di Dio -mi dice- vai nel bosco ad avvertire 
quelli dell’Osoppo di quello che sta succedendo. Esco da 
una porticina laterale e come per miracolo una nube 
discesa di colpo mi nasconde alla vista degli slavi. Seguo 
tutte le indicazioni ed arrivo dove era appostato il gruppo 
degli osovani di Barba Livio(3). Appena racconto loro 
quello che sta succedendo si precipitano giù in paese. Gli 
altri erano già dentro con le armi puntate contro mio fra-
tello. Barba Livio entrò di colpo e gridò loro che non dove-
vano esser lì, ma oltre il Cornappo come stabilito. Quelli 
dopo aver protestato e minacciato, convinti dalle non 
pacifiche intenzioni dei nuovi venuti se ne andarono”.

Talora il sacerdote è custode di segreti sui quali non 
può parlare né allora né a posteriori. Accenna soltanto 
con molta circospezione a gente scomparsa, passata per 
le armi e finita nelle tante grotte dei dintorni. Il suo 
volto si fa triste e i suoi occhi brillano. Ne deve aver 
viste tante, da ritenere il silenzio la scelta migliore.

Quei mesi di guerra partigiana sono talora segnati 
da episodi toccanti, da incontri indimenticabili. Sem-
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pre parco nel far condividere i suoi ricordi don Vito 
racconta: “Dopo che si erano sentiti per un paio d’ore i 
colpi delle armi a poca distanza dal paese una donna del 
luogo ha bussato alla porta delle canonica ed è venuta a 
dirmi che nel suo fienile c’era un ferito molto grave e 
stava morendo. In tutta fretta prendo l’olio santo e corro 
verso il fienile. Vi trovai un giovane con parecchie ferite 
assistito da due partigiani dell’Osoppo, giovani anch’essi, 
e molto spaventati. Mi dissero anche il nome del loro sfor-
tunato compagno, ma ora non ricordo. Mi chinai su di 
lui e vidi che era cosciente, ma non c’era nulla da fare. 
Gli chiesi se riusciva a dire con me una preghiera. Con 
un filo di voce assentì e recitò l’Ave Maria. Aggiunse che 
voleva confessarsi, ma riuscì solo a dirmi che aveva la 
fidanzata in un paese alla periferia di Udine… Morì 
subito dopo aver ricevuto l’estrema unzione. Alla prima 
occasione in cui scesi a Udine andai a trovare quella gio-
vane. Aveva saputo di quel che era successo e non poco la 
confortò che l’ultimo pensiero dell’amato era stato per 
lei”.

Non tutte le morti erano così serene e don Vito 
ricorda quella di un garibaldino che sino all’ultimo ad 
ogni fitta di dolore se ne usciva con bestemmie e si 
ostinava a non volere un prete: “Gli dissi che non ero lì 
per convertirlo, ma soltanto per fargli compagnia. Gli fece 
piacere non morire da solo e nonostante il loro proclamato 
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ateismo fece piacere anche ai suoi che io fossi lì, forse 
anche come prete.”

Più di una volta riceve la non gradita visita degli 
uomini del IX Corpus che operano nella zona. Don 
Vito accenna a minacce ricevute ed al seguente episo-
dio: “Una sera sono venuti a prendermi e mi hanno por-
tato fuori dal paese. Adesso mi fanno fuori -ho pensato- 
mentre sentivo il freddo della canna nella nuca. Prendem-
mo un sentiero e l’abbiamo percorso per circa dieci minu-
ti, che mi sembrarono un’eternità. Riuscii a dire tutte le 
mie preghiere. Intorno c’era un gran silenzio. Mi ripetero-
no la solita romanzina, che quella era terra loro e che non 
dovevo aiutare i fascisti, perché così chiamavano quelli 
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dell’Osoppo. Dopo un po’ mi lasciarono lì e loro se ne 
andarono. Ricordo che pioveva ed arrivai a casa impanta-
nato e bagnato. Andai subito a ringraziare il Signore, non 
per me, ma per coloro ai quali sarei mancato perché pro-
curavo loro del cibo …”

Dopo un terribile inverno passato fra i rigori del 
clima, le privazioni dovute alla endemica povertà dei 
luoghi, nonché la guerra con le sue paure ed i suoi 
lutti, anche a Chialminis il primo maggio del 1945 
arriva la pace. Dalla Bernadia già alla fine di aprile i 
partigiani discendono verso Udine. Don Vito fa suona-
re le campane, ma c’è poco da festeggiare: questa gente 
al momento non ha futuro se non nell’emigrazione. 
Inizia così l’esodo incessante di tante persone che 
lasciano il loro paese per andarsene altrove a cercare 
casa e lavoro. Sono i più giovani e validi, mentre a 
rimanere sono le famiglie e, perlopiù gli anziani. È un 
susseguirsi continuo di casi umani ed il prete proprio 
in questi è presente, per comprendere, per aiutare, per 
confrontare. Don Vito lo fa con discrezione, ma anche 
con tanto dinamismo, usando tutte le risorse possibili. 
Ci possono essere talora anche delle incomprensioni 
perché questa terra è ancora contesa e poi ci sono le 
tensioni politiche dell’immediato dopoguerra che non 
s’attenuano neppure nelle più lontane periferie.

La formidabile esperienza maturata durante la guer-
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ra in questo avamposto pastorale non solo rafforza in 
don Vito la vocazione di uomo di Dio, ma lo impegna 
decisamente nel sociale. È, infatti, convinto che oltre al 
predicare bisogna fare concretamente. Ed è per merito 
suo, per il suo insistere dappertutto, per il suo corag-
gio, per la sua tenacia se Chialminis un po’ alla volta è 
meno isolata, se qualcosa viene realizzato dai poteri 
pubblici anche a servizio della popolazione di questa 
piccola frazione. Egli appare ed è instancabile nel pro-
muovere il riscatto della sua piccola parrocchia. Per 
mantenere la libertà appena conquistata, sosteneva, 
non bisognava deludere la gente, dimostrando, con le 
opere sociali, i suoi vantaggi. È una quotidiana atten-
zione prestata soprattutto ai più umili: cercare un lavo-
ro, adoperarsi per un sussidio, per ottenere una pensio-
ne, esercitare una carità discreta, ma efficace.

In questo modo don Vito ha saputo essere un com-
battente per la libertà anche quando la guerra era fini-
ta, ma bisognava combattere l’arretratezza, la povertà, 
l’ignoranza (faceva pure funzioni di maestro) ed anche 
la solitudine, la sofferenza, l’alcolismo, l’emarginazio-
ne. Dal 1945 al 1954 tutta la sua vita sarà dedicata alla 
rinascita morale e materiale di Chialminis. Purtroppo 
non gli riuscì, date le difficoltà economiche di quegli 
anni, di frenare il venir meno della popolazione.

Pochi anni dopo la guerra don Vito viene trasferito 
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ad Uccea, paesino dominato dal Canin e dai Musi, 
poverissimo, isolato sia verso il Friuli sia verso la valle 
dell’Isonzo, all’estremo confine dell’Italia e, purtroppo, 
in quegli anni, dell’Europa libera.

Note
(1) Mons. Redento Bello n.a Silvella di Fagagna nel 1913, morto a 
Udine nel 2013.
(2) Mario Modotti. Tribuno sarà fucilato pochi giorni prima della 
Liberazione.
(3) Barba Livio è il nome di battaglia di Romano Zoffo che dopo aver 
combattuto valorosamente in Carnia era stato trasferito sulle alture 
del Bernadia. Poco prima della Liberazione morirà dando l’assalto ad 
una caserma dei cosacchi. Medaglia d’argento al V.M.
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Ministero sacerdotale ed impegno civile

Don Vito ha sempre considerato l’esperienza vis-
suta durante il periodo bellico a Chialminis una vera 
e propria scuola di vita sia quale giovane sacerdote, 
ma soprattutto dal punto di vista personale. Si è tro-
vato in una zona di guerra non convenzionale solo 
riferimento per una popolazione fatta di anziani, 
donne e bambini, in un paese poverissimo, lui stesso 
povero, sovente costretto a digiunare anche senza pre-
cetto. Persino il poco che ha lo dona ai suoi parroc-
chiani, prendendosi i rimproveri delle sorelle che con-
tinuano ad aiutarlo. Comunque la vita dei preti di 
montagna non era facile e bisognava avere una forte 
vocazione per affrontare i disagi, la solitudine, i con-
tinui sacrifici ed essere sempre a disposizione poiché 
allora il prete in una comunità aveva un ruolo guida 
non da poco.

L’isolamento di Chialminis e la frequentazione del 
villaggio da parte dei gruppi partigiani alla macchia, 
richiedeva da parte del sacerdote una capacità di dialo-
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go, ma anche e principalmente fermezza soprattutto 
nei confronti di chi voleva prevaricare.

Come molti confratelli al formarsi dell’Osoppo vi 
entra per iniziativa di don Moretti che instancabilmen-
te batte la zona del Tarcentino, della quale è originario, 
passando di canonica in canonica. Don Vito si ritrova 
in prima linea e deve sapere anche destreggiarsi perché 
non è che ai preti si accordino privilegi e c’è da mettere 
in gioco anche la vita. “I partigiani garibaldini e sloveni 
- racconta - scendevano in paese di notte, entravano nelle 
case e prendevano tutto ciò che c’era perché anche loro ave-
vano fame. I paesani mi venivano a chiamare tirando 
sassi nella finestra perché mi svegliassi e corressi a difen-
derli. E non era sempre facile discutere con chi per tutto il 
giorno non aveva toccato cibo: la questione non era politi-
ca. Alle volte erano gli stessi partigiani a svegliarmi per 
affidarmi qualche ferito o un messaggio da portare giù in 
pianura. E’ così che ho imparato a dormire poco la notte”.

L’attività pastorale e quella di maestro riempivano la 
sua giornata, ma non sembra mai essere stanco, sempre 
animato da uno spontaneo entusiasmo. La sorella 
Maria Teresa ricorda che talora davvero sembrava aves-
se bisogno di riposare, ma reagiva subito con tutta l’e-
nergia della sua giovinezza, trascurandosi piuttosto che 
rinunciare ad un impegno: “Sembrava incosciente dei 
pericoli e non stava mai fermo. Non ha mai mancato un 



51

giorno a scuola, né una celebrazione, né la recita del bre-
viario. Eppure sembrava avesse tempo per tutto e per 
tutti”.

Il coraggio proprio non gli manca anzi in certe sue 
vicende del periodo della guerra di Liberazione potreb-
be sembrare temerario. In realtà sa usare bene la sua 
intelligenza, comprende le situazioni e gli uomini che 
si trova di fronte con prontezza di spirito. E’ abile 
nell’evitare i guai, anche se talora gli eventi non si svol-
gono come egli auspica e passa dei momenti che 
richiedono una grande forza d’animo.

Agli Osovani porta notizie, medicinali, documenti 
falsi (al citare quest’ultimi sorrideva con gli occhi come 
se avesse qualche segreto da non svelare neppure a 
posteriori), e molte altre cose, incurante dei rischi e dei 
sacrifici. Con senso pratico riesce a sorvegliare le mosse 
di tedeschi e cosacchi e della sua povera canonica, 
come altre decine di canoniche del Friuli, ne fa un 
rifugio, non solo per i partigiani, senza distinzione di 
colore, ma anche per ex prigionieri alleati in transito e 
per coloro che riescono a sfuggire, come alcuni ex 
fascisti, ai titini. L’isolamento di Chialminis lo sottrae-
va alla sorveglianza cui erano sottoposti altri preti 
patrioti. A chiunque si presentasse alla porta della sua 
canonica a chiedere aiuto forniva vestiti, viveri e dena-
ro e se necessario anche un letto. Avrebbe prestato 
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anche la tonaca -confessava- ma la misura era troppo 
piccola.

Don Vito non dimentica il suo compito precipuo e 
segue l’aspetto spirituale del suo rapporto con i parti-
giani pregando con loro e portando loro i sacramenti 
poiché molti erano cristiani praticanti. Ai moribondi 
porta l’olio santo e benedice le salme dei caduti anche 
dei garibaldini dai quali sa farsi rispettare.

Sia pure indirettamente è testimone della strage di 
Torlano e dell’incendio di Nimis, frutto della cieca 
vendetta dei nazifascisti e per quanto può da manforte 
per l’assistenza a coloro che ne sopravvivono.

Terminata la guerra di Liberazione don Vito man-
tiene il suo impegno fra i volontari della libertà aderen-
do alle organizzazioni Stay Behind in momenti di forte 
tensione dal 1945 al 1954, quando è aspro il confronto 
con i vicini jugoslavi. Don Vito dichiara anni dopo sul 
quotidiano “La Repubblica”: “Dovevamo combattere 
contro la dottrina comunista. C’erano i titini che voleva-
no occupare il forte della Bernadia e noi dovevamo impe-
dirglielo. Al giorno d’oggi è facile parlare e giudicare se 
non si sono vissuti in prima persona quegli avvenimenti. 
Per noi era un dovere, com’è un dovere per ogni prete lot-
tare contro l’ateismo dei regimi comunisti. E ritengo che 
quella attività fosse pienamente compatibile con il mio 
ministero”.
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Dopo aver ricordato le benemerenze del colonnello 
Olivieri, comandante della organizzazione “O” e già 
partigiano osovano don Vito aggiunge: “Eravamo su un 
confine che segnava la linea di demarcazione tra comuni-
smo e democrazia e gli jugoslavi non avevano rinunciato 
a portare il confine almeno lungo il Torre. Così fu creata 
l’organizzazione per contrastare un’eventuale invasione, 
per preparare la guerriglia. Anch’io come maestro ho 
dovuto prendere una posizione di difesa nazionale contro 
la Jugoslavia e questa implicava anche un’azione contro i 
comunisti locali, ma si trattava solo di difesa dell’integrità 
territoriale”.(1)

Note
(1) Articolo di Roberto Bianchin apparso sul quotidiano “La Repub-
blica” del 29.12.1990.
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Uccea: là dove incomincia la cortina di ferro

La seconda destinazione pastorale di don Vito è 
Uccea (Ucja), una piccola frazione del Comune di 
Resia, posta sul confine dell’allora Jugoslavia comuni-
sta di Tito, sull’omonimo corso d’acqua, ove c’è un 
valico confinario che dalla valle del Torre immette 
nella valle dell’Isonzo, guardato da un corposo distac-
camento della finanza.

Scuola di Uccea, scuola di libertà
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Il piccolo borgo di Uccea a lungo penalizzato dalla 
sua posizione geografica e, subito dopo la guerra, 
geo-politica, negli anni Cinquanta, è privo di tutto, 
toccato da una evidente decadenza, che s’aggrava con 
l’emigrazione, la disoccupazione, la mancanza di un 
reddito sufficiente per la maggior parte delle famiglie 
residenti. A don Vito non resta che rimboccarsi le 
maniche e lavora con costanza non solo nella parroc-
chia e nella scuola, ma rivitalizzando tutto ciò che 
possa contribuire ad una migliore qualità della vita su 
quelle montagne. Non è in grado di fare miracoli 
ovviamente, ma in pochi anni Uccea cambia e diventa 
un po’ meno disagiato risiedervi.

La zona è politicamente calda: è stata a lungo occu-
pata, nonostante la contrarietà della popolazione, dai 
partigiani jugoslavi, il cui ritiro sulle linee del 1866 è 
avvenuto non senza riluttanze. Più volte gli uomini 
dell’Osoppo sono dovuti intervenire, anche a rischio di 
un conflitto armato, per convincere “i vincitori” del IX 
Corpus a rispettare la linea di confine.

La gente, poverissima, boscaioli e pastori, con una 
enorme emigrazione, parla la lingua resiana, una 
variante molto primitiva della comune base slava. 
Quando il sacerdote arriva su da queste parti manca 
tutto: è un paese che appare dimenticato da Dio e 
dagli uomini.
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Di solito in località come queste mandano i preti 
un po’ riottosi, coloro che si vogliono in qualche modo 
punire, ma Mons. Nogara, Arcivescovo di Udine, 
conosce bene quello che don Vito può fare là dove 
incomincia la “cortina di ferro”. Occorre un sacerdote 
che sappia abbattere tutte le incomprensioni e le bar-
riere con la gente che vi abita, che si guadagni la fidu-
cia non tanto per le prediche dotte quanto per le opere 
concrete e, soprattutto con una testimonianza di fede 
viva... Don Vito riesce anche qui, in poco tempo, a far 
passare un messaggio: non siete più soli.

Si dà da fare in mille modi, risolvendo prima di 
tutto i conflitti locali, fonte di mille divisioni, comin-
ciando con il tenere a bada i giovani ed annoiati finan-
zieri di guardia al valico, sanando le liti familiari per il 
possesso di minuscole particelle di terreni, sopendo 
anche qualche conflitto politico. Diventa il riferimento 
per il paese intero: pensa alla chiesa, alla canonica, ma 
anche alle strade, alla scuola, ad un complesso di ini-
ziative che, ben presto, avranno ricadute positive, ben-
ché, purtroppo, non si riesca a fermare la crescente 
emigrazione dovuta alla mancanza di lavoro.

Oltre ad essere parroco don Vito è anche maestro: 
quassù, infatti nessuno ci vuole venire a passare un 
freddo inverno e una primavera ed un autunno ecce-
zionalmente piovosi. È anche guida non unicamente 
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morale, bensì civile della piccola comunità, al di là di 
quella che è l’applicazione della carità cristiana agli 
anziani, agli ammalati, ai bisognosi, agli handicappati. 
Uccea ha trovato in lui un pugnace rappresentante in 
ogni sede.

Ed ad Uccea continua anche la sua missione di 
uomo libero. Eravamo sempre ai confini del mondo 
comunista, una specie di avamposto. Don Vito fa 
parte, compatibilmente con il suo ministero sacerdota-
le, di un gruppo di sacerdoti che sul confine collabora-
no con quanti operano a favore del mantenimento 
della sovranità italiana e soprattutto della libertà. Con-
fida pertanto: “Un prete, in quegli anni e in quei posti, 
doveva conoscere tante cose delicate e tacerle, tenerle per sé 
e agire senza far capo a nessun altro se non a Dio, alla sua 
coscienza, al suo confessore e al suo vescovo.”

Negli anni Cinquanta nonostante il memorandum 
di Londra avesse dato una soluzione al problema di 
Trieste le tensioni erano rimaste qui sul confine, anche 
se bisognava non dar corda alle provocazioni perché 
Tito stava allontanandosi sempre più dall’Unione 
Sovietica e tutti dicevano che sarebbe stato utile averlo 
almeno neutrale.

“Gli jugoslavi, approfittando dell’impossibilità a con-
trollare il confine, che corre lungo boschi e percorsi monta-
ni, non mancavano di passare “al di qua” spaventando 
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Ad una fontana delle sue valli

Don Vito mentre dialoga con dei “vicini” jugoslavi
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ora questo ora quello e minacciando. Talora alla spicciola-
ta venivano anche in paese e un paio di volte me li sono 
ritrovati anche in canonica. Che dovevo fare? Li facevo 
sedere e offrivo loro un bicchier di vino. Erano ragazzi che 
venivano dai Balcani, dei poveracci. Alla gente raccoman-
davo di non far troppa propaganda circa queste visite per-
ché così mi era stato detto da un ufficiale degli alpini che 
credevo fosse in congedo ed invece era in servizio. Con il 
passar del tempo gli jugoslavi hanno rispettato il confine e 
così abbiamo potuto avere delle relazioni migliori. Negli 
anni Cinquanta e Sessanta Uccea era piuttosto isolata sia 
dal capoluogo comunale di San Giorgio sia da Tarcento a 
causa delle cattive condizioni delle strade: era più agevole 
discendere nella valle dell’Isonzo specie per dei generi di 
prima necessità. Andavo io di persona di là senza paura 
per essere prete anche perché i finanzieri di servizio al 
valico chiudevano tutti e due gli occhi su quanto portavo 
indietro.

Quando i rapporti incominciarono a migliorare anda-
vo più volte dall’altra parte sia per le necessità della mia 
comunità sia per tenere rapporti di buon vicinato con i 
sacerdoti di Saga e di Plezzo, che erano ben più poveri di 
me ed in più avevano la dichiarata avversione del regime.

Il clero più anziano che aveva studiato nel seminario di 
Gorizia era più tollerante e non mostrava ostilità verso l’I-
talia. Invece i preti più giovani educati durante l’ondata 
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di nazionalismo sloveno e di panslavismo ante guerra spo-
savano a pieno le idee del regime circa il Friuli slavofono.

Un giorno, all’inizio degli anni Sessanta, un parroco 
mi mostrò l’annuario della diocesi di Lubiana. Con mia 
grande sorpresa trovai anche il mio nome fra i sacerdoti di 
quella diocesi così come quelli degli altri sacerdoti delle 
località di confine, persino dei monsignori di Tarcento e 
Cividale.

Alla prima occasione che ebbi di scendere a Udine in 
Curia ne parlai all’allora Arcivescovo Zaffonato il quale 
non poco si turbò per questo affronto fatto alla diocesi 
udinese e disse che avrebbe fatto delle rimostranze a 
Roma. Non so quale esito abbia avuto perché non me ne 
parlò. Immagino che anche il Vaticano avesse desiderio di 
migliorare i rapporti con Tito dopo il caso Stepinac e non 
volesse correre il rischio di persecuzioni alle Chiese slovena 
e croata.”

Questa parte del confine era molto meno in vista 
per cui era anche più permeabile. Con grande discre-
zione non Vito accolse nella sua canonica o in case 
amiche fidate dei profughi provenienti dai Paesi 
dell’Est europeo che poi faceva proseguire verso altre 
destinazioni prestando loro i primi aiuti. Anche questa 
è un’altra sua vicenda della quale non amava parlarne 
molto: “Prima dei fatti di Ungheria del 1956 capitavano 
alcuni che dicevano di essere fuggiti. Ero molto prudente 
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perché era difficile fare delle verifiche. Nei giorni della 
rivoluzione ungherese ho visto molti più profughi, anche 
perché gli jugoslavi li lasciavano passare. Di tutto erano 
sempre informate le autorità e non ho mai agito di mia 
iniziativa. La questione era delicata ed il silenzio su quei 
poveretti era più che opportuno”.

Questo lungo periodo di apostolato in Uccea è con-
traddistinto da un vasto impegno sociale, che va ben 
oltre la sua vocazione sacerdotale ed anche il suo ruolo 
di maestro. Don Vito è il referente autentico della 
popolazione. È colui che per tutti si impegna a cercare 
un aiuto, un lavoro, una sistemazione. Risolve i pro-
blemi con discrezione e rapidità. Egli crede nel riscatto 
della condizione di povertà di questa zona montana e 
si dà da fare con le istituzioni per ottenere un migliora-
mento della viabilità, per qualche licenza in più, per 
modesti, ma significativi investimenti volti ad assicura-
re la sussistenza della comunità. Del suo passaggio 
rimane un segno indelebile. Nella prima metà degli 
anni Settanta Uccea ha mutato sensibilmente le sue 
condizioni di vita, anche il volto del paesino è più 
accogliente e s’intravede all’orizzonte anche il cessare 
dell’emorragia migratoria. Dietro c’è l’instancabile par-
roco, perché don Vito ha ottenuto tra l’altro anche 
l’autonomia della parrocchia. Si potrebbe dire che egli 
ha fatto di questo paese di frontiera la vetrina dei veri 
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benefici della libertà, senza il chiasso dello smaccato 
benessere, ma con la valorizzazione della dignità e del 
lavoro dei suoi montanari.

È un periodo di lavoro intenso ed il tempo passa in 
fretta. Il giovane sacerdote che era giunto qui da Chial-
minis ha raggiunto i sessant’anni, ma sembra non sen-
tirli tutto preso dalla sua indispensabile opera. Sarà il 
terremoto del 1976 a chiudere questa entusiasmante e 
faticosa esperienza, fatta di un impegno continuo e 
senza soste.

Le scosse raggiungono anche Uccea, scompigliano 
le vecchie case, danneggiano l’intero paese. È un 
momento estremamente difficile non solo per i danni 
materiali, ma anche per lo sconforto che ne deriva. 
Don Vito è, incurante di tutto per sè, accanto ai suoi 
parrocchiani, a soccorrere, a convogliare aiuti, a procu-
rare tende e baracche, giorno e notte, ancora una volta 
quasi solo nell’emergenza. Dopo mesi e mesi di questa 
vita di impegno continuo subentra la stanchezza ed 
anche viene il momento del distacco dalla piccola fra-
zione resiana. Gli fa certamente male al cuore, ma il 
sacerdote obbedisce alle istanze dei suoi superiori che 
lo vogliono in un posto più tranquillo e meno impe-
gnativo. Tutto ciò che è e che sarà Uccea è in gran 
parte frutto dell’operato di don Vito.
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Una vita spesa per testimonianza di fede

Il legame fra don Vito Ferini e Uccea ha segnato la 
maturità del sacerdote, della sua vocazione e una ulte-
riore crescita del suo impegno umanitario. Negli anni 
Cinquanta del XX secolo la località è ancora un piccolo 
borgo di poveri montanari che l’isolamento e la man-
canza di lavoro portano ad una massiccia emigrazione. 
Le servitù militari e l’isolamento della valle impedisco-
no ogni investimento economico. La zona montana del 
Friuli orientale è allora da considerarsi fra le più povere 
d’Italia. Ci vorranno gli interventi dopo il terremoto 
del 1976 per migliorare la situazione, ma sarà troppo 
tardi ed il paese si è andato svuotando della sua gente.

Quando don Vito vi sale, ancora una volta unendo 
ministero sacerdotale, insegnamento nelle scuole ele-
mentare e vigilanza patriottica, la popolazione sparsa 
nella valle raggiunge ancora circa 500 persone. La par-
rocchia verrà costituita con lui primo parroco e il suo 
primo impegno è mettere a posto la povera chiesa 
dedicata a Sant’Antonio di Padova. Tutto in paese era 
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rimasto come subito dopo la prima guerra mondiale 
quando da queste parti si affrontarono per lunghi mesi 
gli eserciti contrapposti di italiani ed austroungarici. Il 
primo dopoguerra vi aveva portato la scuola elementa-
re, ma era difficile trovare delle maestre che salissero 
fin lassù, se non alcune di prima nomina che don Vito 
scoraggiava: “Erano ragazze troppo giovani- ribatteva a 
chi lo accusava di trattare con rudezza quelle maestri-
ne- e qui c’erano troppi militari. Dovevo anche prevenire 
situazioni inopportune…”

Come la chiesa anche la scuola come edificio lascia 
a desiderare ed allora insiste con varie autorità a Udine 
affinché vengano migliorati i locali destinati ad ospita-
re gli scolari. E non è raro vederlo impegnato in prima 
persona nei lavori.

Ugualmente fa pressioni sugli enti competenti per 
rendere più sicura la strada che s’inerpica sin lassù, per 
portarvi con stabilità l’energia elettrica attraverso un 
solido impianto capace di resistere alle inclemenze del 
tempo. Assicura il collegamento telefonico, utile soprat-
tutto per le emergenze, e anticipa una parte dei denari 
da impiegare per la condotta nuova dell’acquedotto.

In tutto ciò si dimostra non solo pratico, ma soprat-
tutto tenace. Non molla mai, non si arrende sino a che 
non ha raggiunto il suo scopo, tenendo testa anche alle 
burocrazie più restie.
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Al vederlo sembrerebbe dedito solo alle cose serie. 
Tutt’altro. Fra le prime iniziative che prende è rivitaliz-
zare la sagra paesana dedicata a sant’Antonio. Diceva 
infatti: “Le feste non vanno solo santificate bisogna anche 
fare festa”. La sagra ovviamente serve per compattare la 
comunità, per richiamare gente, per far tornare per 
qualche giorno anche gli emigrati in paese e in fami-
glia.

Quando compera l’automobile indebitandosi, s’av-
venta spericolato per i tornanti della montagna, pre-
standosi a tutte le commissioni che gli affidano. La 
domenica pomeriggio la riempie di ragazzi che porta 
giù in gita a conoscere il Friuli o al mare o in città. 
Testimonia uno di loro ancora rimasto in paese: “Con 
don Vito al volante abbiamo vissuto delle giornate indi-
menticabili”.  In molti ancora ricordano quando veni-
vano con lui un po’ alla volta alle giostre di Santa Cate-
rina in Udine, una gioiosa avventura.

A Uccea don Vito è un maestro che ha ormai con-
solidato il suo metodo di educatore e lo fa con passio-
ne. Le sue lezioni che vanno al sodo e si agganciano 
alla vita pratica avvicinano gli allievi ad una solida 
istruzione che servirà loro per tutta la vita. È facile fare 
il parallelo con quanto sta operando negli stessi anni 
sempre in una zona disagiata di montagna della Tosca-
na don Lorenzo Milani. 
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Il piccolo prete diventa anche un promotore dell’e-
conomia della valle. Se le attività umane prevalenti 
sono la pastorizia e lo sfruttamento delle risorse 
boschive pensa subito a realizzare una latteria, per rac-
cogliere, lavorare e commercializzare il latte prodotto 
nelle stalle familiari e negli stavoli in quota, nonché 
una società per il commercio della legna.

Qualche lira in più giova alle famiglie per migliora-
re la qualità della loro vita e per vincere una pluriseco-
lare miseria ed il sottosviluppo. A questo giova anche il 
battersi del sacerdote per migliorare i collegamenti 
stradali non solo con Tarcento, ma anche con il capo-
luogo comunale della Val Resia ed anche con la vicina 
Jugoslavia essendo non molto distanti le località della 
alta valle dell’Isonzo. All’attenuarsi delle ostilità il vali-
co di Uccea diventa, per merito suo, di prima categoria 
e viene costruita una nuova casermetta per la guardia 
di finanza.

Oggi Uccea pur essendo mutate di molto le condi-
zioni di vita subisce lo spopolamento comune a tutte le 
realtà di montagna pur con le sue bellezze naturali. 
Don Vito ha lasciato un vuoto che nessuno più è riu-
scito parzialmente a colmare. Tutte le sue opere costate 
sacrificio e rinunce, frutto di entusiasmo e di fede, 
sono state inevitabilmente abbandonate.



69

Da Prestento ad Attimis (ed in Argentina)

Terminate l’emergenza e la fase più cruciale del post 
terremoto don Vito è ormai giunto all’età della pensio-
ne anche se dimostra la vitalità di un ragazzino, sempre 
in movimento e mai stanco, impegnato continuamente 
per la sua comunità di Uccea. Si manifesta, però, in 
quegli anni, anche la crisi del clero. Le frazioni più pic-
cole della montagna friulana non solo si spopolano, non 
solo vedono rimanere soltanto gli abitanti più anziani, 
ma anche sono private della scuola, per mancanza di 
allievi, e di un prete residente, per mancanza di vocazio-
ni. Anche ad Uccea succede così e un prete giovane sarà 
chiamato a fare delle corse la domenica su e giù per i 
tornanti a soddisfare al culto di più nuclei abitati.

Non si pensi che dopo tanto onorevole servizio a 
don Vito venga riservato un posto comodo. I superiori 
lo fanno discendere un po’ di altitudine, ma rimane 
sempre in zona di confine nella località di Prestento in 
comune di Torreano. Anche in questa località, ovvia-
mente, ci sono delle memorie vive della guerra di Libe-
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razione perché Presento si trovava in una posizione 
strategica rispetto a Cividale e per le comunicazioni fra 
la pianura e le prealpi.

La comunità di Prestento accoglie con simpatia il 
suo nuovo parroco e don Vito si ritrova a lavorare per 
ravvivare le tradizioni e per unire le famiglie. Qui il 
terremoto è stato più clemente ed i danni sono limita-
ti:  i problemi sono diversi. Il sacerdote si sa adattare e 
li affronta con la sua prudenza, con la innata cordialità 
ed è ancora in perpetuo movimento, sempre pronto a 
dedicare se stesso alle persone che gli sono affidate 
senza far differenze. 

Com’è sua abitudine non si ritiene in pensione e 
rianima tutte le tradizioni paesane non solo quelle reli-
giose coagulando intorno a sé di nuovo questa comu-
nità e quella vicina di Montina.

Nei pochi anni che vi rimane si conquista il cuore 
della gente, ma assolve anche al gravoso compito di 
Vicario foraneo del Cividalese in un momento partico-
larmente delicato. Egli stempera i contrasti, calma gli 
animi, esperimenta la collaborazione dei sacerdoti fra 
loro e dei fedeli in un clima sereno.

Don Vito è sempre ben disposto ad accogliere tutte 
le missioni che gli vengono affidate. Anzi si fa volonta-
rio. Dopo la morte di don Carisio Pizzoni, sacerdote 
friulano che in Argentina si occupa della parrocchia 
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degli emigrati friulani, la Virgen de la montana di 
Pablo Podestà, Madone di Mont, si cerca un volontario 
che lo possa sostituire. Don Vito, nonostante l’età, si 
rende disponibile, e per un biennio, fra l’84 e l’85 sarà 
a svolgere il proprio ministero sacerdotale in una realtà 
povera e difficile, al crepuscolo di una dittatura milita-
re ed all’inizio di una tormentata democrazia. È vero 
che ha un punto di appoggio nella sorella Giovanna 
(tra l’altro sposa di un giovane di Chialminis) e dei 
suoi figli Vito e Guido, ma la distanza è molta. Egli si 
arrangia da solo. Impara subito lo spagnolo si da tenere 
delle prediche in modo spigliato e molto apprezzate 
dalla gente semplice. Segue la sua grande parrocchia 
che si estende per alcuni chilometri quadrati non sol-

Al confine con la “cortina di ferro” ad Uccea
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tanto confortando gli emigrati friulani, ma anche i 
poveri delle villas miseria.

Arriva in Argentina in un momento assai delicato 
della sua storia recente nel momento in cui cadono 
tutte le illusioni. Sono ancora vive le ferite della ditta-
tura militare e la transizione alla democrazia è tutt’altro 
che facile. Sarebbe molto semplice il suo lavoro se si 
limitasse a fare il cappellano degli emigrati friulani, in 
qualche modo privilegiati dalla loro operosità, ma non 
è così. Vede attorno a sé una crescente povertà, con 
migliaia di persone a soffrire l’indigenza e a vivere di 
espedienti. Data l’età e l’incarico ricevuto sa che il suo 
soggiorno sarà breve, ma egli lavora come se dovesse 
rimanere per sempre. Pensa soprattutto ai tanti giovani 
senza né arte né parte, al loro bisogno di educazione, 
di lavoro, di sani principi. Anche qui è convinto che 
l’educazione alla libertà passi attraverso l’educazione ai 
valori della persona che, poi, coincidono con il messag-
gio cristiano. Ritrova nella immensa periferia di Bue-
nos Aires l’entusiasmo della sua giovinezza, delle fati-
che di Chialminis e di Uccea nel dopoguerra. Con lui 
la Castelmonte argentina non rimane il tempio della 
nostalgia dell’emigrante, ma si trasforma in un centro 
fiorente di promozione umana, che lascerà poi al suo 
successore, il più giovane don Claudio Snidero. Pare 
incredibile che in così poco tempo abbia potuto fare 
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tanto eppure ancora una volta dimostra un dinamismo 
eccezionale per la sua età.

Naturalmente trova il tempo di dedicarsi anche ai 
friulani di laggiù, soprattutto a coloro che per le preca-
rie condizioni economiche non si possono permettere 
neppure un breve ritorno. Egli porta loro senza retorica 
e senza prosopopea una ventata di quel genuino spirito 
della piccola Patria che dà conforto e consolazione. In 
Argentina don Vito fa rifiorire le opere par rocchiali, 
promuove iniziative per istruire e aiutare specie i giova-
ni, spende, come al solito anche i propri denari per far 
la carità. Sollecita anche numerosi benefattori in Italia. 
Se ne va in giro, giorno e notte, senza paura nei quar-
tieri ove la malavita fa da padrona. Spesso non ha nep-
pure di che mangiare, ma è contento perché è ancora 
una volta sulla frontiera e, pur essendo il suo un tempo 
breve, riesce ad educare alla libertà i suoi fedeli. È stato 
un biennio, ma ha lasciato un segno indelebile in quel-
la lontana missione.

Protagonista della transizione dalla dittatura alla 
democrazia in Italia in piccole realtà di frontiera don 
Vito, probabilmente consapevole, si sposta in un Paese 
altrettanto in transizione, altrettanto drammaticamente 
provato e diviso. Ed anche qui, con la sua modestia, 
raccoglie buoni frutti, ma si guarda bene dal vantarsene 
e quando se ne deve andare sono in molti a chiedergli 
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“rimani con noi”. Non racconta neppure al suo ritorno 
quanto ha sofferto, sacrificato, rischiato. Lo sa bene la 
sorella Giovanna, ma egli impone ai familiari il silenzio 
sulla sua, talora pericolosa, missione fra i poveri.

Arriva così il tempo del cambio e se ne può tornare 
alla sua piccola parrocchia di Prestento con qualche 
centinaio di anime dopo averne “governato” con il 
medesimo zelo e la medesima preoccupazione pastora-
le, una vastissima e con migliaia di persone. La gente 
di Prestento lo accoglie di nuovo con piacere ed egli 
non riposa neppure un momento, ma si impegna 
ancor di più quasi avesse delle risorse inesauribili.

Dopo aver celebrato il cinquantesimo di sacerdozio 
a Prestento, nel dicembre del 1989, anziché ritirarsi o 
scegliere un apostolato meno impegnativo don Vito 
sceglie di diventare parroco di Attimis

Anche Attimis ovviamente è legata alla storia 
dell’Osoppo perché qui è sorto uno dei primi nuclei 
dei fazzoletti verdi con Manlio Cencig, Mario, e dun-
que don Vito segue un itinerario che lo lega alle comu-
nità nelle quali è stata vissuta l’eroica avventura della 
guerra di liberazione per la democrazia e la libertà.

Già anziano arriva ancora una volta un paese di non 
facile azione pastorale ed anche qui non si risparmia, 
non cessa per un momento di lavorare come se avesse 
delle energie da ragazzino. Gli acciacchi dell’età, che 
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pur cominciano a presentarsi, non li sente neppure ed 
appare instancabile nonostante i continui richiami 
della sorella Maria Teresa che ogni settimana provvede 
ad accudirlo. È tenace e ricco di buona volontà si da 
mettersi al servizio di tutta la zona con la solita genero-
sità, disinteressato al massimo per se stesso e pieno di 
attenzioni per gli altri.

Il lavoro pastorale ad Attimis non è semplice e, 
forse, la scelta su don Vito quale pievano cade proprio 
perché, essendo anziano e dal carattere mite, ma, nello 
stesso tempo, fermo, può smussare qualche angolosità, 
attenuare polemiche, smorzare fazioni… Pur non sco-
raggiandosi mai il sacerdote non nasconde di essere più 
volte rattristato anche per talune contestazioni gratuite 
nei suoi confronti quando cerca di riportare unità e di 
sdrammatizzare. Più volte sarebbe tentato dal ritirarsi, 
ma non si dà per vinto: sarà testimone sino all’ultimo. 
Confida talora la sua amarezza, ma se ne libera non 
appena sale a Porzûs.

Da quando aveva assunto anche la cura parrocchiale 
del paesino di Porzûs, ove con ogni tempo, saliva alme-
no una volta al giorno a salutare ed a portar conforto 
agli anziani rimasti lassù, anche compiendo dei piccoli 
servizi a quanti non potevano attendere la corrierina 
del giovedì.

Ed a Porzûs ha accolto lieto l’Associazione Partigiani 
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Osoppo nel suo incontro estivo legato al ricordo dei 
partigiani emigrati, ma anche delle tante vicende belli-
che che ebbero luogo proprio in questo paesino, come, 
del resto, nelle non lontane Subit e Forame. La missio-
ne sacerdotale di don Vito ha percorso i luoghi ed i 
paesi nei quali si è scritta la gloriosa storia dell’Osoppo 
nel Friuli orientale: Chialminis e le frazioni montane di 
Nimis, Uccea, Prestento, Attimis, “patria dell’Osoppo”, 
Partistagno e, infine, Porzûs. Per questo motivo è stato 
un testimone credibile della libertà e dei valori che i 
fazzoletti verdi hanno difeso con le armi ieri ed oggi 
difendono con l’impegno morale nella società civile.

Nelle sue omelie vi sono toccanti passaggi che ricor-
dano con parole semplici le condivise idealità, la 
volontà di costruire dal passato di contrasti un futuro 
di pace.

Anche il monastero delle Clarisse di Partistagno, 
una preziosa oasi di spiritualità e di pace nei panorami 
ove crescevano feroci castelli medievali e s’era combat-
tuta anche buona parte della guerra più recente, è stato 
in gran parte frutto della tenacia di don Vito. Egli 
segue i lavori con una partecipazione davvero entusia-
sta, procura benefattori, aiuta le monache durante il 
loro primo precario insediamento.

Tra le sue lodevoli iniziative vi è da annoverare 
quella del portare agli onori degli altari Tristano d’Atti-
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mis(1), uno fra i primi missionari, la cui vita più volte 
per lui era oggetto di riflessione, perché sentiva vicina 
alla sua esperienza la scelta di dare senza condizioni l’e-
strema testimonianza.

Nonostante la fatica cresca con gli anni anche Atti-
mis beneficia del dinamismo di don Vito: vi è una serie 
di piccole e grandi opere, fatte sempre con molta umil-
tà, realizzate il più possibile con aiuti esterni, che 
migliorano la vita della comunità religiosa come di 
quella civile.

Superando gli ottant’anni don Vito stesso è coscien-
te del venir meno delle forze, in più riemergono gli 
acciacchi frutto di quanto s’è trascurato negli anni 

Con la guardia di finanza al confine durante la visita dell’Arcivescovo Zaffonato



78

migliori. Vorrebbe predisporre il futuro delle sue ini-
ziative soprattutto a Porzûs ed essere affiancato da un 
sacerdote animato dal suo stesso amore per la Madon-
na affinché le porti a termine nei tempi stabiliti. 
Comunque e sempre deve lottare, sacrificarsi, dare 
tutto se stesso.

Alla sua età don Vito è costretto a lunghe anticame-
re, a chiedere favori, ad umiliarsi di fronte ai prepoten-
ti. Viene umiliato, deriso, insultato da alcuni dei suoi 
stessi confratelli che non credono alla sua devozione. Si 
vede persino retrocedere più volte le sue chiese, in par-
ticolare S. Lucia di Porzûs, nelle priorità degli inter-
venti post terremoto. Viene qualificato di rompiscatole 
quando va a bussare alle porte di chi decide. Probabil-
mente sopporta queste umiliazioni come via di perfe-
zione e quando ne parla, se trova chi possa raccogliere 
le sue confidenze, lo fa in termini molto sereni senza 
alcun astio, senza identificare forzatamente il nemico.

Note
(1) Tristano d’Attimis, nato nel 1707, era il primo dei diciotto figli 
del conte di Attimis, entra nella Compagnia di Gesù nel 1725. 
Ordinato a Bologna nel settembre 1736, insegna filosofia a Parma e 
Piacenza. Nel 1744 giunge in Cina, dove un editto imperiale aveva 
vietato il cristianesimo e dove l’attività missionaria doveva svolgersi in 
semiclandestinità. Nel dicembre 1747 viene incarcerato e muore 
strangolato per ordine dell’imperatore il 13 settembre 1748.



79

Dalle Prealpi friulane al Rio de la Plata

L’Argentina è forse la nazione sudamericana più 
vicina all’Europa con una popolazione ove gli italiani 
emigrati e i loro discendenti ne costituiscono ben oltre 
la metà e di questi la comunità friulana è la più consi-
stente, circa due milioni di persone. Si tratta di una 
emigrazione antica che risale alla seconda metà dell’Ot-
tocento quando interi paesi si spostarono per coloniz-
zare terre ancora selvagge, ma anche relativamente 
recente perché l’ultima ondata di migrazione risale al 
secondo dopoguerra, al richiamo esercitato dalle 
momentanee fortune economiche del regime di Peron. 

Nella prima metà degli anni Ottanta del Novecento 
quando don Vito Ferini vi approda per una breve e 
intensa missione pastorale, dettata dall’emergenza di 
coprire il vuoto lasciato dalla scomparsa di don Carisio 
Pizzoni (1935-1983), ci sono ancora molti friulani 
della prima generazione di espatriati, pieni di nostalgia 
e perlopiù senza aver trovato la fortuna sperata nel par-
tire. Gran parte di essi ha vissuto le campagne di guerra 
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e ancora portano con orgoglio il cappello dell’Alpino, 
alcuni hanno militato fra le fila dell’Osoppo ed hanno 
contribuito alla libertà di un’Italia che poi non è stata 
in grado di assicurare un lavoro. Don Vito si rende 
conto che la sua missione non è solo quella di curare i 
friulani, ma in una realtà povera, con una enorme 
povertà deve fare qualcosa anche per la gioventù abban-
donata a se stessa della periferia di Buenos Aires: una 
scuola professionale, già prevista da don Carisio.

Ad una età in cui molti suoi confratelli pensano al 
ritiro o a una piccola parrocchia senza problemi egli si 
lancia in questa avventura oltre Oceano. Se il santuario 
di Madone di Mont di Pablo Podestà - Villa Bosch, 
diocesi di San Martin, deve essere riferimento per i 
friulani della grande Buenos Aires per prima cosa ha 
necessità di strutture: sistemare la chiesa, realizzare 
locali di accoglienza e la canonica per il parroco e le 
attività parrocchiali. Non ha un soldo, ma con un 
incredibile coraggio, e talora una buona dose di faccia 
tosta, compie un “pellegrinaggio” alla ricerca di finan-
ziamenti e se necessario chiama anche il Friuli ad essere 
generoso.

E dire che al suo arrivo non sa una parola di spa-
gnolo, eppure la domenica successiva riesce a predica-
re. Non ha dove alloggiare e si accontenta di una più 
che modesta stanzetta. Non ha dove mangiare e s’ar-
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rangia quando può e dove può. La sorella Giovanna, 
che gli somiglia molto sia fisicamente sia come caratte-
re, preoccupata, lo rimprovera, ma don Vito non sta a 
sentirla.

Bastano poche settimane e tutti lo conoscono perché 
si muove come se in Argentina ci fosse sempre stato. Fa 
amicizia con tutti, rianima la comunità parrocchiale, si 
propone sempre con la sua naturale spontaneità. Sem-
bra aver recuperato l’energia della giovinezza.

Il santuario e la parrocchia, sede anche dell’Unione 
Friulana Castelmonte, erano sorti appena nel 1979 e 
c’erano da acquisire ancora i terreni. Don Vito sistema 
tutte le questioni pendenti, anche quelle con le autorità 
non molto favorevoli ad un ampliamento della parroc-
chia. Si batte perché oltre all’aspetto religioso ci sia un 
progetto educativo per i giovani per aiutarli a crescere 
sotto tutti i punti di vista con un collegamento pratico 
con il mondo del lavoro. Egli era convinto che le ricche 
risorse umane dell’Argentina attraverso l’educazione 
delle nuove generazioni potessero avere la meglio su 
una realtà avvilita dalle dittature e dalla corruzione.

“Credo alla formazione della persona umana in tutta 
la sua integrità altrimenti non sarei un buon cristiano” 
commentava don Vito.

E oltre alle opere il sacerdote aveva un campo vasto 
per esercitare la sua vocazione alla carità, soccorrendo 



82

tantissime persone in grave indigenza: “Lì ho trovato un 
dono di Dio: i veri poveri”.

Nei due anni dell’Argentina concentra tutto il suo 
ingegno per rimettere a posto la situazione che s’era 
ingarbugliata con l’improvvisa scomparsa di don Cari-
sio e con l’acutizzarsi della crisi economico-politica in 
modo da invogliare qualche sacerdote friulano più gio-
vane ad assumersi la responsabilità di Madone di 
Mont.

Discretamente sta facendo pressioni su un giovane 
cappellano di Cividale, don Claudio Snidero originario 
di Sant’Andrat del Judrio affinché compia questa scelta 
coraggiosa. E sarà proprio don Claudio a prendere il 
testimone da don Vito e a portare a compimento la sua 
opera.

Chiusa questa parentesi, don Vito torna alla cura 
pastorale di Prestento e ad una supplenza quale vicario 
foraneo in un momento delicato. Nel 1987 gli arriverà 
il titolo di monsignore, ma non se ne vanta, anzi con-
sacrerà l’ultima parte della sua vita ancora a missioni 
difficili nella Chiesa locale e nella società civile.

La sua modestia, la sua semplicità, la franchezza del 
suo parlare lo rendono una autentica guida spirituale 
per quanti hanno il privilegio di conoscerlo e di fre-
quentare le sue canoniche sempre aperte e sempre ospi-
tali.
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Porzûs: dalla memoria dell’eccidio 
a oasi di spiritualità

I fatti orrendi del febbraio 1945 con la proditoria 
uccisione di Bolla, di Enea e di quanti ne condivisero 
la sorte nelle malghe sulla montagna di Topli Uorch, 
avevano consegnato alla storia, per oltre mezzo secolo, 
il nome di Porzûs, come il luogo della strage. Il nome 
del paese era anche quello della divisione: “i due volti 
della Resistenza”. Evocare questa piccolissima frazione 
del comune di Attimis significava riportare automati-
camente alla memoria quelle vicende che videro i 
patrioti dell’Osoppo soccombere alla violenza armata 
di una ideologia disumana. Giuntovi come parroco, 
Don Vito pensa di dare a questo paese un significato 
nuovo nel quale la sublimazione del sacrificio dei mar-
tiri per la libertà si unisse ad una nuova spiritualità. Il 
massacro delle malghe, un abisso di ferocia,viene 
riscattato dal creare proprio in quel luogo delle ragioni 
di speranza. Allora il martirio di quegli uomini diventa 
qualcosa di più elevato, di più alto.
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Lo fa partendo da una cappellina ammuffita e logo-
rata dalle intemperie che si trovava ai piedi del paese, 
in quella che viene chiamata la “dolina”. Viene, infatti, 
a conoscere dalla gente di un fatto eccezionale qui 
accaduto nel 1855.

Una giovane di Porzûs, Teresa Dush, asserisce, l’8 
settembre di quell’anno funestato dal colera, di aver 
incontrato, mentre raccoglieva dell’erba, la Madonna. 
Le apparizioni si moltiplicano e quale “segno” alla veg-
gente appare una crocetta dorata sul dorso della mano. 
Portata a Udine e divenuta suora della Provvidenza(1) 
con il nome di suor Maria Osanna, scompare per 
tubercolosi a 25 anni.

Su queste vicende era sceso poi il silenzio, fatta salva 
la devozione popolare a cui si deve l’erezione della cap-
pellina, legata anche al monito di non lavorare la festa. 
L’iconografia popolare vuole poi questa Madonna raffi-
gurata con il falcetto (sesule) in mano. Con il passare 
del tempo erano rimasti solo alcuni vaghi ricordi di 
tale episodio risalente ad un periodo assai tormentato 
della storia friulana.

Don Vito sa cogliere con gli occhi della sua grande 
fede il messaggio che viene da questa presenza del 
soprannaturale e un po’ alla volta, partendo da un 
primo restauro del luogo sacro, al principio degli anni 
Novanta incomincia a portar su, attraverso i non facili 
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tornanti della strada che sale da Attimis, un numero 
sempre maggiore di persone a pregare. Le domeniche 
pomeriggio ce ne sono a centinaia si da dare al paese, 
che sembrava destinato a rimanere spopolato, una 
nuova vita. Due, tre volte all’anno organizza delle 
grandi manifestazioni affollatissime e vi partecipano 
personaggi di rilievo del mondo ecclesiale.

Infine concepisce un insieme di iniziative per porta-

Dopo il terremoto



86

re quassù una casa di spiritualità che dedica a “Maria 
nostra speranza” e opera in modo da favorire l’acco-
glienza dei pellegrini. È grazie a lui se, oggi, Porzûs 
non “lacrima” più con il suo significato di morte, ma 
ha ritrovato nuova vita ed il ricordo dei caduti dell’O-
sop po viene ad inserirsi in qualcosa di più sublime, 
come del resto lo hanno meritato.

Dopo una lunga vita ed un intenso ministero pasto-
rale, esercitato sino all’ultimo, don Vito Ferini, il 3 
novembre del 2003, è scomparso all’età di 87 anni. 
Ora riposa nel cimitero di Porzûs ove vennero portati i 
corpi di coloro che erano caduti nelle malghe e di fron-
te a quella che sarà la casa dell’accoglienza e della spiri-
tualità, unendo idealmente questi due momenti di una 
nuova, luminosa pagina di storia.

Chi se ne sta nella pianura friulana, alzando gli 
occhi verso le prealpi, può vedere, illuminato dal sole, 
l’abitato di Porzûs e il riverbero del muro bianco del 
cimitero. Lì c’è il piccolo prete patriota, umile e pove-
ro, che, con la sua semplicità evangelica, ha saputo 
essere testimone più che eloquente dei valori umani e 
cristiani, tra i quali, in primo piano, la libertà.

Nota
(1) Anche due sorelle di don Vito apparterranno a quest’ordine fon-
dato da don Luigi Scrosoppi.
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Riflessioni sopra un’amicizia che è parte della 
mia storia: P. Vito Ferini

Non é facile dimenticare una persona come don 
Vito Ferini, conosciuto, qui in Argentina, come 
PADRE VITO.

Io ho avuto la grazia di incontrarlo molti anni fa, 
negli anni 1964-65, quando mi trovavo come assisten-
te di un gruppo di seminaristi di prima media nel 
Seminario Minore di Castellerio.

Fra la trentina di alunni c’era un ragazzino un tale di 
cognome Siega e, credo Beniamino di nome, che lo 
stesso don Vito lo aveva accompagnato nel suo ingresso 
e che periodicamente veniva a trovare. Mi aveva colpito 
profondamente quel pretino, con la sua “giardinetta” 
pieno di vita, che sprizzava un gran affetto attraverso 
quegli occhi sorridenti ed espressivi dietro un paio di 
grosse lenti. Veniva da Uccea, da un paese per me sco-
nosciuto in quel tempo, in fondo alla Val Torre ai confi-
ni con la Yugoslavia. A poco a poco ho potuto cono-
scerlo come maestro della scuola elementare di Uccea, 
parroco, autista per tutte le necessitá urgenti di quella 
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popolazione, per svolgere le diverse pratiche nel muni-
cipio, per portare malati o partorienti al medico, all’o-
spedale… sempre disponibile per qualsiasi necessitá. Lo 
conoscevano bene le guardie di frontiera e a volte passa-
va il confine per visitare i sacerdoti della vicina Yugosla-
via, anticipando cosí quelle relazioni che sfoceranno poi 
negli incontri ecclesiali della triplice frontiera.

Passarono gli anni e a don Vito lo incontro nuova-
mente nell’ottobre del 1977 quando entro come vica-
rio della Parrocchia di Cividale. Don Vito aveva lascia-
to Uccea che, in conseguenza del tragico terremoto del 
’76 da 600 persone si era ridotta a poco piú di una 
decina di abitanti ed il vescovo lo aveva nominato par-
roco di Prestento. Per il mio lavoro con i giovani del 
Ricreatorio Cividalese e come segretario della Forania 
molto presto entro in contatto nuovamente con lui, 
anzi si fanno frequenti anche scambi di servizi pastorali 
e si programmano incontri insieme. 

Due o tre anni dopo lo nominano vicario foraneo, 
per cui la collaborazione con lui si fa piú stretta e cre-
sce l’amicizia con altri sacerdoti, con uno in particola-
re: don Luigi Cozzi, parroco di Grupignano e Rubi-
gnacco. Fra i tre si stringe un vincolo tale da farci pas-
sare come il terzetto che ogni mattina si incontrava nel 
bar di piazza Duomo a bere il caffé. In questo modo la 
storia incomincia a colorarsi di vari momenti, si intrec-
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ciano conoscenze delle nostre famiglie, scopro la esi-
stenza della sorella Giovanna che vive in Argentina e si 
incomincia a parlare di P. Carisio Pizzoni che fa il par-
roco nel Santuario argentino di Castelmonte.

Fu proprio, per puro caso, che un sabato, esatta-
mente il 18 giugno del 1983 che, entrando nella cano-
nica di Cividale, mi trovo P. Carisio che stava parlando 
con l’arciprete mons. D’Agosto. Era venuto a visitare 
sua mamma ammalata. In quella occasione approfitto 
per chiedere notizie di mia zia Giulia che prestava il 
suo aiuto come cuoca nel Centro friulano di Castel-
monte. In quella conversazione ci parlava della sua vita 
abbastanza intensa come parroco, come assistente della 
Unione Friulana Castelmonte, come missionario 
costruendo chiese, collegi e visitando famiglie. Prima 
di lasciarlo ricordo molto bene che disse: "Non mi sen-
to molto bene, domani (domenica) vado a celebrare la 
messa con don Vito e lunedí andró dal medico..” In 
realtá quella domenica 19 giugno celebró la Messa con 
don Vito, pranzarono insieme ed al terminare l’incon-
tro conviviale don Vito lo accompagnó ad Orsaria nel-
la casa di suo fratello, peró due ore dopo un infarto se 
lo portó al cielo. La notizia fu tragica, don Vito 
distrutto dal dolore, Carisio aveva appena 48 anni e giá 
il Signore lo volle lassú a godere il premio dei giusti.

Quel fatto generó in don Vito come uno scrupolo 



90

di coscienza, conservava nel suo cuore confidenze e pre-
occupazioni che l’amico Carisio gli aveva comunicato e 
sentiva come un obbligo morale di portare avanti l’ope-
ra straordinaria che quella morte aveva interrotto.

L’occasione si presentó l’anno seguente 1984 quan-
do venne in visita alla famiglia di P. Carisio il vescovo 
di S. Martin, mons. Manuel Menendez. Una mattina 
questo vescovo volle celebrare, nel Santuario di Castel-
monte, la S. Messa per ricordare quello che era stato 
un suo sacerdote: P. Carisio. In quella celebrazione mi 
trovavo anch’io insieme a don Vito, a don Rolando 
Roiatti e don Luigi Cozzi. All’omelia mons. Menen-
dez, ricordando l’opera straordinaria di don Carisio 
disse: "Voi friulani avete laggiú, nella mia diocesi, una 
Chiesa-Santuario che é vostra, é necessario che un 
vostro sacerdote venga ad assumerla, perché altrimenti 
saró costretto a offrirla ad un sacerdote argentino”.

Il giorno dopo don Vito si presenta nella curia di 
Udine,  parla con mons. Battisti e si offre come volon-
tario, per un anno, per occupare quel luogo lasciato da 
don Carisio: in quel momento aveva giá la bella etá di 
68 anni.

E cosí un giorno di settembre del 1984 lo salutiamo 
all’aereporto di Trieste mentre si imbarca per raggiun-
gere Buenos Aires. Immagino i suoi sentimenti, peró 
allo stesso tempo il suo coraggio, a quell’etá, nell’af-
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frontare un mondo tanto diverso per la lingua, la cultu-
ra ed una struttura di chiesa tanto diversa. Nel frattem-
po mi aveva lasciato in consegna la sua  parrocchia di 
Prestento perché fosse coperta nei suoi servizi pastorali.   

Per quello che ho potuto ricavare dalle testimonian-
ze che ho avuto al mio arrivo qui a Buenos Aires sui 14 
mesi che don Vito ha passato nella Parrocchia di 
Castelmonte c’é una concordanza nell’aver scoperto un 
sacerdote straordinario, di una gran umanitá,  di un 
cuore sempre pronto a rispondere alle varie necessitá, 
di una forte capacitá di adattamento e di una profonda 
spiritualitá. La vicinanza della sorella Giovanna e dei 
nipoti certamente lo aiutavano molto nell’affrontare 
questa nuova situazione, e per quanto mi hanno rac-
contato, quasi tutte le domeniche, dopo aver terminato 
le varie celebrazioni prendeva il treno ed altri due mez-
zi per raggiungere a Platanos la sorella viaggiando per 
due ore e mezza.

Ben presto aveva creato grandi vincoli con gli emi-
granti friulani che andava a visitare o che venivano al 
Santuario. A volte viaggiava fino a Colonia Caroya 
(Cordoba) a piú di 900 Km. per partecipare alle feste 
friulane che si celebravano in quella localitá. La sua 
dinamicitá era incredibile, pareva proprio che il  poco 
tempo destinato a questa permanenza lo voleva sfrutta-
re al massimo.
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Viveva in un povero appartamentino situato sopra 
la sede del Centro della Unione Friulana Castelmonte 
ed a poco a poco  stava terminando la attuale casa par-
rocchiale pensando al suo successore.

La sua ansia di trovare chi doveva sostituirlo la 
dimostrava con l’insistenza che rivelava nei suoi mes-
saggi epistolari e telefonici: “Vieni a trovarmi, vieni a 
vedere quello che hanno fatto e stanno facendo i nostri 
friulani...” Alla fine il suo desiderio si  fece realtá. A 
fine luglio del ’85, insieme a don Luigi Cozzi mi 
imbarco per Buenos Aires.

I 20 giorni passati insieme furono molto intensi, in 
visite, viaggi, celebrazioni. La nostra curiositá non ave-
va limiti e don Vito fu meraviglioso nel darci soddisfa-
zione. Ci ha portati fino a Colonia Caroya a visitare 
quella comunitá friulana che si era stabilita lá, vicino 
Cordoba (900 km da Buenos Aires) nel lontano 1878. 
Mi porta a visitare i miei parenti a Brinkmann (400 
km piú in lá di Cordoba). Conosciamo Fogolars ed 
Istituzioni friulane in ogni angolo. Da tutto questo mi 
rendo conto del gran cuore, del entusiasmo e del dina-
mismo di quest’uomo: tutti lo conoscono e lo amano e 
per mezzo suo siamo accolti con tanta allegria in ogni  
angolo dove arriviamo.

Fu in quei momenti quando mi manifestó un gran-
de progetto che custodiva nel suo cuore e che giá aveva 
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pensato come e dove poterlo realizzare: "C’é un terreno 
qui a fianco al Santuario - mi diceva - come vorrei che 
lí sorgesse una scuola”.  Cosí un giorno mi fa conoscere 
la padrona di quella proprietá: una signora che gestiva 
tre grandi hotels nel paese... un giorno la visitiamo, 
peró non si conclude un gran che, perché don Vito le 
proponeva che facesse una donazione assicurando che 
la scuola sarebbe stata intitolata con il nome della 
donante. La signora faceva un poco la sorda, anche se 
poi costatammo che la colpa era del marito che non 
aveva voglia proprio di regalare nulla.

Al rientro in Friuli seguono costanti i contatti ed 
ogni volta lanciava l’invito perché pensassi a sostituirlo.  
In realtá il Signore  ascoltó questo suo grande desiderio.

Quell’anno giá dovevo lasciare Cividale e mons. 
Battisti mi fa la proposta di assumere una parrocchia, 
dopo varie proposte al finale mi parla di una della bas-
sa friulana. Quella parrocchia un poco la conoscevo e 
non era di mio gusto per cui dopo aver pensato un 
poco dissi all’arcivescovo che mi sentivo disponibile a 
passare l’oceano per raggiungere Buenos Aires. Un 
altro sacerdote si era proposto, peró al momento non 
poteva partire e cosí il 10 novembre del ’85 mi imbar-
co nuovamente per l’Argentina insieme a mia madre 
con una convenzione che sarebbe scaduta di lí a tre 
anni… giá sono passati quasi 31.
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 Don Vito mi preparó una accoglienza straordina-
ria, da poco aveva tereminato la canonica con tutto il 
suo arredamento, la gente meravigliosa, i friulani felici 
di poter avere un prete friulano giovane come assisten-
te. Tutto si presentava roseo e pieno di progetti pasto-
rali... poi le cose avrebbero preso un’immagine piú rea-
lista.

   Due giorni dopo il mio arrivo, don Vito,  che di lí 
a poco avrebbe lasciato il paese, mi invita a visitare 
nuovamente la padrona del famoso terreno dove edifi-
care la scuola. Le trattative pareva che non avanzassero 
molto fino a che, da parte mia, incomincio a proporre 
l’acquisto e che si potesse determinare un prezzo  
accessibile. Questo immediatamente cambia la situa-
zione. Si inizia a parlare di numeri, di misure, di tem-
pi, di notai, ecc. ...e qui don Vito mi mette in comuni-
cazione con quello che fu un grande amico di p. Cari-
sio, mons. Calabresi, nunzio apostolico di Argentina: 
la lettera che il Nunzio invió alla Fondazione Fortabat 
da il frutto di 44.000 dollari per l’acquisto del primo 
lotto di terra. Purtroppo giá dall’inizio quel pezzo di 
terra si faceva piccolo per il progetto che si veniva pen-
sando ed un anno dopo si pensó all’acquisto di un 
altro pezzo equivalente. In quella occasione interven-
nero amici, mons. Emilio Pizzoni (zio di P. Carisio) e 
lo stesso don Vito che terminó di pagare la ultima quo-
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ta alla famosa padrona che si trovava in vacanze a Mas-
sa Carrara.

Non sto a raccontare il cammino, lungo, difficile 
ma sempre in salita per il progetto, la realizzazione e 
soprattutto la burocrazia per la istituzione del Centro 
di Formazione Professionale. In quei tempi dal Friuli 
don Vito mi accompagnava con il suo incoraggiamen-
to e quando lo visitavo, in occasione delle mie vacanze,  
mi sosteneva con gesti di  grande generositá.

Passarono gli anni, l’ho seguito ad Attimis, con lui 
sono salito varie volte a Porzus, dove mi parlava  dei 
suoi progetti per un Centro di Spiritualitá, di una Casa 
di Accoglienza. Pensava che quel luogo potesse un 
giorno diventare meta di pellegrinaggi... il suo amore 
alla “Madone de sesule” non aveva limiti. Pareva che 
gli anni non scorressero per lui, sempre la sua mente si 
spingeva piú in lá, sognava sempre grandi cose. Per me 
incontrarlo mi riempiva il cuore e mi faceva vivere i 
miei problemi argentini, e non erano pochi, con sere-
nitá considerando, per l’etá che lui aveva, l’entusiasmo 
che produceva.

L’ultima volta che l’ho visto fu nell’ottobre del 
2003, quando giá le sue forze venivano meno. Stava in 
letto, ad Attimis. Mi dava una gran pena vederlo cosí, 
quasi spegnersi lentamente come uno che doveva 
arrendersi al tramonto della sua vita. In quella occasio-
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ne ha voluto che ascoltassi la sua confessione: un santo.
Esattamente un mese dopo mi arriva la notizia, da 

parte di sua sorella Giovanna, che il Signore lo aveva 
chiamato a ricevere il meritato premio della sua fatica 
umana.

A distanza di 13 anni solo posso ripetere un grande 
GRAZIE a Dio per averlo  incontrato e conosciuto nel 
cammino della mia vita ed a lui saró eternamente rico-
noscente per l’affetto che mi ha dimostrato e per la ric-
chezza umana e sacerdotale che mi ha testimoniato.

 Pablo Podestá, 6 luglio 2016                                                                          

 
    P. Claudio Snidero

parroco di Ntra Sra de Castelmonte 
(Argentina)    
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Don Vito Ferini nei miei ricordi

Sono passati oltre dieci anni dalla sua morte eppure 
nei nostri cuori Don Vito continua ad essere presente e 
vivo in una maniera molto forte e convinta. È stato 
grande non solo come religioso e sacerdote ma anche 
come uomo e cittadino.

L'inizio della mia amicizia con lui è legata al fatto 
della scoperta dell'evento mariano capitato a Porzûs nel 
1855. Avendo letto una vaga notizia su tale fatto, mi 
rivolsi a lui, che allora era parroco di Attimis, per avere 
una precisa documentazione. E anche per lui tale noti-
zia fu “come un fulmine a ciel sereno”, così mi rispose 
nella lettera che inviò come risposta alla mia richiesta.

Da quel 1992 furono sempre più numerosi i miei 
viaggi ad Attimis e i miei incontri con don Vito. Ogni 
volta lo trovavo sempre sereno e disponibile. Non gli 
mancavano le difficoltà ma lui sapeva vedere e prendere 
ogni cosa, ogni fatto, dal lato positivo e costruttivo.

E qui sta il primo insegnamento che mi ha lasciato.
L’evento mariano di Porzûs (in quegli anni, tutti gli 

abitanti del piccolo paese, coi quali si venne in contatto, 
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affermavano all’unanimità che lì la Madonna era appar-
sa per ben tre volte, la prima nella dolina - dove ora 
sorge la cappellina, e le altre due volte, in chiesa) lo vide 
impegnato in prima persona.

E perchè? Perchè - mi disse più volte: “in questo 
fatto c’è la presenza di San Luigi Scrosoppi”.

Infatti nella casa di padre Luigi venne portata la 
bambina di Porzûs, Teresa Dush prima come fanciulla e 
poi come aspirante e novizia nella sua Congregazione 
che tuttora continua a fare tanto e tanto del bene in 
tutti i paese del mondo dove sono presenti le Suore 
della Provvidenza. E anche due sorelle di don Vito fece-
ro parte di tale congregazione e lasciarono un grande 
perenne ricordo. Padre Luigi - come ha ben documen-
tato Mons. Guglielmo Biasutti, nella sua poderosa e 
documentata biografia - vagliava attentamente tutte le 
vocazioni e allontanava le ragazze false e poco sicure 
della propria vocazione. Egli leggeva nel cuore delle sue 
suore la chiamata di Dio. Padre Luigi Scrosoppi è un 
santo della Chiesa e i Santi hanno doni particolari.

Se oggi a Porzûs sorge una Casa di Accoglienza per i 
Pellegrini, se è stata ricostruita la Canonica, che era 
crollata durante il terremoto del ’76, se a Partistagno c’è 
un Monastero di Clarisse, tutto questo e altro lo si deve 
al coraggio, alla determinazione e perché no! alla fede di 
questo grande uomo e sacerdote.
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Per fare qualche cosa anche semplice per la comuni-
tà, per i fedeli, per i pellegrini, occorrono soldi, anche 
pochi, ma sempre soldi. E don Vito aveva grande fidu-
cia nella Provvidenza di Dio. Più volte aveva letto la 
vita di padre Luigi Scrosoppi e lì aveva visto che nei 
momenti difficili la Provvidenza era intervenuta.

E così per le opere di Porzûs. Al termine di una 
celebrazione, in cui aveva presentato il progetto per la 
Casa dell’Accoglienza, don Vito ricevette una busta da 
un fedele. Ringraziò col suo bel sorriso e la mise in 
tasca. Più tardi a casa, dopo cena, l’aprì e con grande 
meraviglia vide un assegno con una grossa cifra: quella 
necessaria per dare l’avvio alla Casa dell’Accoglienza. E 
subito me lo comunicò. Ed io esultai e ringraziai il 
Signore con lui.

Venne scelto anche il terreno per tale opera. Esso 
apparteneva a vari proprietari. 

Don Vito parlò con loro e fece presente il progetto 
della casa di accoglienza che veniva a completare, con la 
casa canonica, le opere del Santuarietto della “loro 
Madonna”,  “loro” perchè vicino ai loro terreni era 
apparsa, secondo la testimonianza convinta e forte degli 
Antenati. 

Ognuno di essi, con grande cuore, con animo since-
ro e generoso, donò il proprio appezzamento per il pro-
getto che era stato presentato.
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Più volte, durante le mie uscite ad Attimis, don 
Vito mi portò ad Uccea, a Chialminis e a Prestento, 
dove fu parroco per vari anni. E mi raccontava tanto e 
tanti episodi, e mi parlava delle persone che compone-
vano quelle comunità; tanti erano i suoi ricordi e tutti 
belli, tutti positivi. Per quelle Comunità parrocchiali - 
come per l’ultima che gli venne affidata, quella di Atti-
mis e Porzûs, don Vito aveva donato e donava tutta la 
sua esistenza, il suo amore e il suo impegno. Ad Atti-
mis don Vito, in occasione della festa del patrono, più 
volte volle avermi tra i vari sacerdoti ospiti; affinché 
potessi conoscere la situazione pastorale di quella zona.

Alcune volte, durante il pranzo, qualche sacerdote 
faceva presente le sue difficoltà e i suoi dubbi circa l’e-
vento mariano di Porzûs. Don Vito, con animo sereno, 
tranquillo, con parole ben precise esponeva il suo pen-
siero e le sue convinzioni.

“Guardate - diceva - in questo fatto ci sono alcuni 
elementi che dobbiamo osservare con attenzione. 
Prima di tutto, c’è un’intera popolazione che tramanda 
in modo convinto, forte e sincero questo evento. 

Poi c’è la presenza di Padre Luigi Scrosoppi che 
accolse prima come fanciulla e poi come aspirante e 
novizia la giovane Teresa Dush; ci sono alcuni docu-
menti dell’Archivio della Congregazione che descrivono 
per sommi capi l’evento celeste; c’è poi l’esempio edifi-
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cante che la protagonista, come novizia, lasciò tra le sue 
Suore e infine vi è il messaggio che la Madonna ha 
dato; esso secondo il Vangelo e la dottrina della Chiesa”.

E in quel contesto facevo presente che sia nell’Ar-
chivio capitolare di Cividale e sia in quello Arcivescovi-
le di Udine non si era trovato nessuno documento 
negativo o contrario. Nessuno.

Alcuni documenti vennero trovati dopo varie ricer-
che. Ed io più volte feci presente a don Vito questa dif-
ficoltà. Le ricerche non sono facili e i documenti fanno 
fatica a venire alla luce.

Bella fu la risposta di don Vito: “Questo fatto di 
Porzûs è come un bel fiore, che apre lentamente i suoi 
petali per far vedere la sua bellezza e per far sentire il 
suo profumo”.

Don Vito purtroppo morì prima che venisse alla 
luce il manoscritto del Grimaz che mise in risalto in 
tutta la sua luce le apparizioni della Madonna.

Don Vito fu anche missionario in Argentina e 
anche di questo bel periodo della sua vita mi parlò. 
Dalla sua lunga esperienza ricevetti tanti ricordi e tanti 
insegnamenti; e li conservo tuttora nel cuore perché 
più passano gli anni e più essi hanno la loro validità e 
attualità. Don Vito fu una persona, un uomo e un 
gran sacerdote, conosciuto il quale, la vita non conti-
nua più come prima; tante cose ricevono forza e aiuto.
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Durante uno degli ultimi incontri gli dissi: “Don 
Vito le chiedo scusa se con tutto quello che è stato 
fatto, su mia richiesta, per l’evento delle mie apparizio-
ni della Madonna a Porzûs, le ho rovinato gli ultimi 
anni della vita, che avrebbe potuto passare in pace e 
con tanta tranquillità”.

“Ma neanche per sogno. Non mi hai rovinato nien-
te. Questa ricerca e tutte le varie attività pastorali orga-
nizzate e vissute in modo così bello e partecipato da 
tanta gente, mi hanno arricchito, mi hanno riempito 
bene proprio questi ultimi anni di vita, La madonna è 
scesa tra noi, ha benedetto questa terra dove c’è stato 
tanto dolore e sofferenza.

Bisognava dare alla Madonna una bella e sincera 
risposta di amore, di fedeltà. Non si poteva rimanere 
indifferenti. Tutto, tutto mi ha riempito il cuore, mi ha 
fatto vivere proprio bene questo ultimo periodo della 
mia vita. E ringrazio il Signore”.

E io ringrazio il Signore per avermelo fatto incon-
trare, negli anni della sua grande esperienza e saggezza, 
umana e cristiana. Prima di tutto e soprattutto era un 
sacerdote forte e “roccioso” che ha attraversato tante 
burrasche della vita e ha trionfato perchè il suo cuore 
era ancorato a Dio.

     don Carlo Gamberoni   
Parroco di San Lorenzo Martire a Trieste                                                                          
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Mons. Vito Ferini nella mia vita

“Monsignore, ecco il sacerdote che mi sostituirà a 
Pablo Podestà (Buenos Aires)”. Queste le parole con le 
quali mons. Vito è entrato “ufficialmente” nella mia 
vita.

Ero allora parroco di Ziracco, alcuni anni dopo il 
terremoto del 1976. Mi trovavo nella canonica da poco 
ricostruita dalle fondamenta. Si trattava di una festa 
paesana, alla quale avevo invitato l’Arcivescovo mons. 
Alfredo Battisti e pure don Vito Ferini, allora Vicario 
Foraneo di Cividale. 

Lui, don Vito, è veramente partito per l’Argentina, 
rimanendoci, credo per circa due anni. Proprio in previ-
sione di sostituirlo dopo un po’ di tempo, nel 1985 mi 
recai in visita per alcuni giorni nel Santuario Mariano di 
Pablo Podestà. La Provvidenza ha deciso diversamente! 

Ho completato l’opera di ricostruzione di Ziracco e 
poi nell’agosto del 1988 sono andato parroco a Carlino 
introdotto proprio da don Vito che, nel frattempo, era 
ritornato dalla Argentina lasciando il posto a Pablo 
Podestà a don Claudio Snidero. 
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Ma nel frattempo era sorto un bel rapporto  fra me 
e don Vito, traducendosi in una direzione spirituale: 
era diventato mio confessore e padre spirituale. Nel 
frattempo era nata la grande avventura della “Madone 
de Sesule” e lui mi ha messo al corrente del vari proble-
mi anche materiali, in previsione delle future costru-
zioni (Canonica e Casa di Accoglienza). Ero presente 
all’atto della benedizione della prima pietra della “Casa 
di Accoglienza” ad opera dell’Arcivescovo Battisti. 
Credo che mons. Vito abbia sempre pensato che fossi 
io a continuare la sua opera. Un desiderio, una speran-
za che lui vide realizzarsi quando, dopo la breve espe-
rienza come parroco di Artegna fui destinato (5 otto-
bre 2002) quale parroco a Racchiuso e parroco in soli-
dum ad Attimis e Porzus. Guarda caso: quel 5 ottobre 
era la festa liturgica del Beato Luigi Scrosoppi, il padre 
spirituale della veggente Teresa Dush di Porzus. 

Purtroppo un anno dopo, il 3 novembre 2003 don 
Vito è tornato alla Casa del Padre. 

Ha voluto che fossi io a chiudergli gli occhi. Ora 
tutti possono vedere le opere da lui pensate e prepara-
te, nei disegni e nei finanziamenti. Lui mons. Vito, 
giace nel cimitero di Porzus; è come se guardasse le 
opere da lui volute. 

Io lo penso, lo ringrazio per il bene che mi ha volu-
to  e fatto, e lo prego di vegliare dal Cielo, non tanto 
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sulle opere materiali da lui volute, ma soprattutto sul 
presente e sul futuro del bel annuncio delle Apparizio-
ni di Santa Maria di Porzus (“Madone de Sesule”) alla 
piccola Teresa Dush. 

don Vittorino Ghenda 
Curatore pastorale di Porzus 
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