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ha vissuto intensamente alcuni dei passaggi 
drammatici del Secolo Breve e che ben possia-
mo accostare alle Stazioni di una “Via Crucis” 
del nostro tempo: alpino sul fronte russo con la 
Divisione “Tridentina”, dopo l’Armistizio dell’8 
settembre 1943 entra nella Resistenza catto-
lica. Vive in quelle che chiamerà le “catacom-
be delle città”. Arrestato il 27 aprile del 1944 
viene condotto al Carcere di San Vittore, poi a 
Fossoli ed a Bolzano ed infine a Flossenburg e 
Hersbruck, dove verrà brutalmente ucciso il 17 
gennaio del 1945. 
Nella “Via Crucis” di Teresio ritroviamo l’ana-
logo percorso di migliaia di uomini e donne 
del nostro Friuli: impossibile ricordare tutti, 
ma quanti delle centinaia di morti nei campi 
di concentramento hanno vissuto il suo dram-
ma! Così come ricordiamo coloro che sono sta-
ti risparmiati dal campo di sterminio, ma che 
hanno vissuto prima i drammi dei vari fronti di 
guerra (Albania, Grecia, Russia…), affrontando 
poi la Guerra di Liberazione, con i suoi dolo-
rosi momenti (freddo, fame, tradimenti, pau-

È una figura simbolica quella di Teresio Olivel-
li, profondamente immersa in quel XX secolo 
che è stato definito il SECOLO BREVE. Se-
condo la famosa definizione dello storico Eric 
Hobsbawm il secolo nasce nel 1914, con l’ini-
zio del primo conflitto mondiale e si conclude 
nel 1991 con la fine della Guerra Fredda. Que-
sto intervallo di tempo, dal  1914 al 1991,  vie-
ne considerato l’epoca più violenta della storia 
della umanità in quanto fu caratterizzato non 
solo dai due drammatici conflitti mondiali, ma 
da una infinita serie di luoghi di internamento 
chiamati in molteplici modi: campi di concen-
tramento, campi di sterminio, campi di riedu-
cazione, gulag, luoghi in cui gli uomini hanno 
perso la loro dignità e hanno mostrato il loro 
volto peggiore. E’ stato il secolo delle tirannie 
violente, che hanno portato a decine di milio-
ni di morti, frutto di un dominio incontrastato 
delle ideologie. 
Teresio Olivelli, nato nel 1916 sul lago di 
Como, poi trasferitosi con la famiglia nella Pro-
vincia di Pavia, laureato all’Università di Pavia, 
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di oggi. E desideriamo ricordare assieme a lui, i 
tanti che, anche nel nostro Friuli, hanno vissu-
to il martirio causato dall’odio e dalla vendetta. 

Udine, aprile 2023

ra…), ritrovando infine una Patria libera, ma 
prostrata, divisa e priva di prospettive, tanto 
da essere costretti ad abbandonare le proprie 
comunità per andare nei più lontani  paesi del 
mondo in cerca di fortuna. 
Teresio Olivelli ha una caratteristica che lo ren-
de particolarmente importante nella storia del-
la Guerra di Liberazione: egli con la sua azione 
chiama alla rivolta interiore prima che a quella 
politica, sociale o armata. Una rivolta che non 
è conflitto tra fratelli, come scrive nel giornale 
“Il Ribelle” da lui fondato. “Siamo contro una 
cultura fratricida, la nostra è rivolta dello spi-
rito. Lottiamo per una più vasta e fraterna soli-
darietà degli spiriti.”
La sua è una rivolta morale per annunciare l’a-
more cristiano contro gli odi, le ritorsioni ed 
il fondamentalismo bellicoso delle formazioni 
partigiane di sinistra. 
Proprio per questo abbiamo voluto ricordare il 
breve momento udinese della sua storia perso-
nale e che lo ha visto, fuggiasco dalla prigio-
nia in Austria, trovare rifugio presso la fami-
glia Ariis, che lo ha ospitato nell’alloggio di via 
Pracchiuso, 83. 
Il suo soggiorno udinese è durato un paio 
di settimane, sufficienti per lasciare il segno 
presso la famiglia Ariis, con un ricordo che si 
è mantenuto inalterato in questi ottanta anni 
che ci separano da quei momenti. 
Abbiamo voluto ricordare questo ragazzo, te-
stimone intenso e vivo di questo Secolo Breve, 
così drammaticamente vicino alla nostra realtà 
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Alunno del collegio universitario “Ghislieri” 
di Pavia 

Dal 1934 al 1938 frequenta il Collegio Universi-
tario “Ghislieri” di Pavia; immatricolatosi nella 
facoltà di giurisprudenza il 13 novembre 1934, 
consegue la laurea in giurisprudenza il 23 no-
vembre 1938. Gli anni universitari segnano il 
periodo della scelta consapevole e testimonia-
ta del Cristo come maestro di verità e lampada 
che illumina la vita. La lettura attenta del Van-
gelo, delle Lettere degli Apostoli, l’assimilazio-
ne devota del Magistero e l’approfondimento 
della filosofia tomista, lo convincono a realiz-
zare in ogni momento una socialità ispirata al 
cristianesimo e fondata sull’amore. È un mem-
bro attivo della FUCI, partecipando a ritiri, 
incontri, conferenze, attività, e distinguendosi 
per la sua fede e per la sua carità, soprattutto 
verso i poveri, che visita con una certa frequen-
za. Si priva del cibo per i poveri che visita in 
catapecchie cupe, sporche, dove sono miseria e 
malattia. Una sera, unico tra i collegiali, difen-
de con energia uno studente ebreo vittima di 
uno scherzo goliardico che offende la sua fede 

Infanzia e adolescenza: studente modello 
impegnato in Azione Cattolica  

Teresio Olivelli nasce il 7 gennaio 1916 a Bella-
gio (Como) e vive i primi anni della sua infan-
zia a Tremezzo (Como) dove è Parroco lo zio. 
Nel 1923 si trasferisce con la famiglia a Zeme, 
dove riceve la Prima Comunione il 29 aprile 
1925 e conclude le scuole elementari nel 1926. 
Nel 1926 la famiglia Olivelli si trasferisce defi-
nitivamente a Mortara, dove Teresio frequen-
ta il ginnasio “Travelli”. Nel 1927 frequenta 
la sezione aspiranti del Circolo San Lorenzo, 
inserendosi sempre più attivamente nella vita 
ecclesiale. Dal 1931 al 1934 frequenta il liceo 
classica Cairoli di Vigevano, conseguendo il di-
ploma di maturità classica; in quegli anni entra 
a far parte della Conferenza di San Vincenzo 
de’ Paoli, dove svolge un’intensa attività carita-
tiva, e si iscrive all’Azione Cattolica Italiana. Si 
mostra samaritano per i compagni in difficoltà, 
che aiuta a scuola e nelle ripetizioni pomeridia-
ne. Negli anni del liceo ama il gioco ed è sem-
pre lui che seda le liti e difende i perdenti. 

Biografia: una vita intensa
dal Lago di Como alla Lomellina
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razione degli eventi, ma desidera inserirsi in 
essi, con eroica abnegazione. In particolare, è 
fermamente determinato a stare con i soldati, 
la parte più esposta e quindi più debole del po-
polo italiano in lotta. Allo scoppio della guerra 
il suo pensiero è sempre rivolto agli ultimi e 
agli umili. Tra questi ci sono i soldati impegna-
ti nella campagna di Russia, dove l’Italia sta 
subendo perdite consistenti. Chiede di andarci 
per solidarietà con i più esposti del popolo co-
stretti alla guerra dalla stoltezza di Mussolini. 
È l’amore per i fratelli più esposti al rischio che 
determina la sua decisione di partire sul fronte 
della guerra: come sempre, preferisce agire nei 
luoghi e nei tempi della sofferenza e dell’insuc-
cesso, piuttosto che in quelli della tranquillità 
e del successo. Sottotenente della Tridentina è 
sempre caritatevole: alla sera fa pregare i suoi 
alpini con il rosario, li incoraggia e conforta i 
più deboli e impauriti, porta Cristo in quelle 
trincee di morte e disperazione. Arriva la tra-
gica ritirata: migliaia i feriti e gli sfiniti che 
chiedono aiuto lungo le piste, ma le colonne 
passano e scappano. Fermarsi a soccorrere i 
feriti vuol dire rischiare la vita, eppure egli si 
ferma, sosta presso questa umanità dolorante 
e disperata. In tanti, rientrati in Italia, diranno 
di essere vivi grazie a lui. 
Nel 1940 è nominato ufficiale degli alpini: chie-
de di andare volontario nella guerra di Russia 
per stare accanto ai giovani militari e condivi-
derne la sorte. Sopravvissuto alla drammatica 
ritirata, mentre tutti fuggono egli si ferma a 

religiosa. Nell’ambiente del collegio, caratteriz-
zato da marcato laicismo è difficile comportarsi 
da veri discepoli del Signore tanto che i ferventi 
cattolici nel collegio Ghislieri si contano sulla 
punta delle dita. Da parte sua, Olivelli assume 
atteggiamenti virtuosi, specialmente in ordine 
alla fede e alla carità, che non si riscontrano in 
nessun altro studente. Egli, nell’ambiente del 
collegio, costituisce un unicum; infatti sono ri-
correnti le espressioni dei testimoni: “si distin-
gueva”, “spiccava” “emergeva”, per la fede e la 
carità. Nel 1939 è nominato assistente effettivo 
della Cattedra di Diritto Amministrativo all’U-
niversità di Torino. Il 22 maggio 1940 venne 
chiamato a Roma presso l’Istituto Nazionale di 
Cultura nell’Ufficio Studi e Legislazione. 
Inizia una stagione di intenso impegno so-
cio-culturale, caratterizzato dallo sforzo inces-
sante di inserirsi criticamente all’interno del fa-
scismo, con il proposito di influirne la dottrina 
e la prassi, mediante la forza delle proprie idee 
ispirate alla fede cristiana. Questo tentativo di 
“plasmare” il fascismo è finalizzato unicamente 
ad affrontare un’emergenza: la costruzione di 
una società migliore. 

La Guerra - Ufficiale degli Alpini - 
La campagna di Russia 

È in corso una guerra imposta al Paese, il qua-
le deve subire; Teresio non vuole considerare 
dall’alto di un ufficio e con distacco la matu-
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Olivelli diventa oggetto dell’odio dei nazisti e 
dei fascisti a causa dell’opera di evangelizza-
zione e di moralizzazione che svolge median-
te l’attività editoriale del giornale clandestino 
Il Ribelle, i cui articoli sono carichi di carità e 
di propositi edificanti, e ciò va decisamente a 
“rompere” la loro strategia dell’odio. Inoltre, 
coopera alle attività caritative e assistenziali 
delle associazioni cattoliche di Milano: qui si 
dona a favore degli ultimi preparando i cuori 
alla costruzione di una società futura basata sui 
valori evangelici. Appartiene alla Resistenza 
cattolica e in particolare a quel laicato cattolico 
milanese che il nazismo hitleriano e il fantoc-
cio repubblichino considerano loro irriducibile 
nemico. I nazifascisti gli danno la caccia perché 
vedono in lui un resistente morale che diffonde 
un umanesimo cristiano, protagonista di un’at-
tività di resistenza civile e di lotta non armata. 
Nella celebre preghiera Signore facci liberi, 
detta anche Preghiera dei ribelli per amore, 
fissa alla ribellione lo stigma dell’amore e in-
segna ai partigiani cattolici che la prima libertà 
da conquistare è quella interiore, da chiedere 
al Signore affinché liberi il cuore dall’odio, dal-
la vendetta, dal rancore. Tutte le sue scelte, an-
che quelle più politiche, sono sostanziate dalla 
carità, intesa come amore a Dio e al prossimo. 
All’interno del fascismo e poi della Resistenza 
cattolica la sua testimonianza è luminosa: non 
si lascia mai contaminare dall’ideologia, ma si 
sforza continuamente di evangelizzare, ponen-
do i valori cristiani e morali al primo posto. 

soccorrere eroicamente i feriti, con gravissimo 
rischio. 
Rientrato in Italia nella primavera del 1943, 
abbandona definitivamente la brillante carrie-
ra “romana” e, all’età di 26 anni, ritorna in Pro-
vincia per dedicarsi all’educazione dei giovani 
come Rettore del Collegio Ghislieri, avendo 
vinto il relativo concorso al quale si era presen-
tato prima di partire per il fronte russo. 

Adesione peculiare alla Resistenza 

Dopo la caduta del fascismo, si schiera al fianco 
della Resistenza cattolica con chi sogna libertà, 
giustizia e pace. La sua è una rivolta morale per 
annunciare l’amore cristiano contro gli odi, le 
ritorsioni e il fondamentalismo bellicoso delle 
formazioni partigiane di sinistra. Chiama alla 
rivolta interiore prima che a quella politica, so-
ciale o armata, una rivolta che non è conflitto 
tra fratelli, come scrive nel giornale Il Ribelle 
da lui fondato: “Siamo contro una cultura fra-
tricida; la nostra è rivolta dello spirito. Lot-
tiamo per una più vasta e fraterna solidarietà 
degli spiriti”. Il suo impegno nella Resistenza è 
totalmente animato dalla sua carità cristiana e 
a motivo di essa è perseguitato dai nazifascisti 
che, dopo 1’8 settembre 1943, nei territori da 
loro occupati, prendono di mira la Chiesa ar-
restando i sacerdoti, i consacrati o i fedeli laici 
ritenuti pericolosi per la loro intraprendenza 
nel manifestare opposizione. 
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dal kapò: Teresio si lancia in un estremo gesto 
di difesa della vittima, facendo da scudo con 
il proprio corpo alle percosse. Il kapò, irritato 
per questo ennesimo gesto di carità cristiana, 
lo colpisce con un calcio al ventre, che lo con-
durrà alla morte dopo qualche giorno, il 17 
gennaio 1945. Il suo corpo è bruciato nel forno 
crematorio.

La prigionia e il concentramento 

Arrestato a Milano il 27 aprile 1944 è condotto 
al carcere di S. Vittore, poi a Fossoli, Bolzano e 
infine Flossenbürg ed Herzbruck. Nei luoghi di 
prigionia la carità di Teresio raggiunge il mo-
mento supremo e si manifesta come dono irre-
vocabile di sé nel desiderio del sacrificio totale 
della propria vita a imitazione di Cristo. Inter-
viene nel conforto spirituale dei moribondi che 
accompagna al trapasso con la preghiera, come 
anche nella difesa dei più colpiti, prendendo le 
percosse destinate ad altri o rinunciando alla 
sua razione di cibo per i malati e gli esausti. 
La sua fede cristiana, che si esprime in un’in-
tensa vita spirituale, in atteggiamenti religiosi 
e in gesti di solidarietà, è il motivo principale 
dell’inasprimento dei maltrattamenti nei suoi 
confronti. Egli ha fatto si che nei lager, in quei 
moderni inferni dell’odio, brillasse la fiamma 
dell’amore evangelico, della bontà, della spe-
ranza. 
Eroe della fede e della carità cristiana, il suo 
amore verso Dio e verso i fratelli lo ha portato 
alla suprema immolazione, conseguenza diret-
ta delle violenze fisiche inflittegli in odio al suo 
“ministero” di misericordia spirituale e corpo-
rale nei confronti dei più deboli. La sua opera 
di assistenza, la sua abnegazione, i suoi inter-
venti presso le SS sono innumerevoli e volti a 
sostenere i più fragili fino a quando gli viene 
inflitto il colpo letale. 
Un giovane ucraino viene brutalmente pestato 
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Duce, cioè il Carteggio Riservato dei Servizi 
Segreti della Repubblica Sociale Italiana, ret-
ta formalmente dai neo-fascisti, ma dominata 
dai nazisti e asservita alla loro nefasta ideolo-
gia. Alla Causa interessano due Rapporti sulla 
stampa clandestina, da cui si evince che i nazi-
fascisti sono a conoscenza delle peculiarità del 
giornale Il Ribelle, fondato da Teresio, che con-
siderano diverso dalle altre testate partigiane. 
Si parla del giornale come “esponente di una 
strana corrente di ribellismo cattolico-chiesa-
iuolo di intonazione clericaloide con argomen-
tazioni che possono far pensare alle disquisi-
zioni trinitarie di qualche catechista.
Gli idealisti de Il Ribelle puntano sulla morale 
e sull’educazione”.

Da questa documentazione si deduce 
che il nome Il Ribelle non è sufficiente a 
dimostrare l’ispirazione e il programma di 
questo foglio?
Certo perché è evidente che esso non è soltanto 
un organo di propaganda partigiana, ma cade 
nella scure nazifascista soprattutto perché or-

Che cosa ha permesso di dimostrare 
il martirio di Olivelli?
Nella Chiesa cattolica la procedura prevede 
la dimostrazione dell’odium fidei da parte del 
carnefice, vale a dire la certezza che il martire 
è stato ucciso perché il persecutore ha voluto 
colpire la fede cristiana. Su questo si è con-
centrata l’ultima parte del lavoro. Oltre ad una 
lettura più appropriata delle testimonianze già 
acquisite circa il periodo della prigionia nei 
lager, alcuni documenti reperiti nell’Archivio 
centrale dello Stato e altri provenienti dall’Ar-
chivio storico diocesano di Milano e la testimo-
nianza del teste oculare Venanzio Gibillini, che 
non era stato possibile acquisire nell’inchiesta 
diocesana, hanno permesso di sostenere che 
Olivelli durante la clandestinità è perseguito e 
poi arrestato anche per motivi religiosi e non 
solo politici e che nei lager viene percosso più 
degli altri per il suo atteggiamento religioso e 
caritativo.

Di cosa si tratta?
Anzitutto di documenti della Segreteria del 

L’eroica testimonianza
di fronte all’«Odium Fidei»
INTERVISTA A MONS. PAOLO RIZZI 
Postulatore nella causa di Beatificazione di Teresio Olivelli
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pertanto può cogliere i sentimenti di odio dei 
nazisti verso Olivelli e comprende che la ragio-
ne di questo odio sta nel fatto che egli è ritenu-
to da essi un esponente del cattolicesimo tanto 
inviso al nazismo. Pertanto, diamo per sconta-
to che i nazisti lo ritengano una persona della 
Resistenza, ma è documentato che essi lo ri-
tengono anche uno dei principali protagonisti 
del movimento cattolico ambrosiano, segnata-
mente l’Azione Cattolica e la Fuci considerati “i 
peggiori nemici del regime”. Infatti lui e l’ing. 
Carlo Bianchi, come risulta dai documenti, 
vengono arrestati in quanto “sono i maggio-
ri esponenti della Fuci” e non perché sono i 
maggiori esponenti della Resistenza. Pur non 
essendo iscritto alla FUCI, Teresio è stretta-
mente legato ad essa poiché è attivista de La 
Carità dell’Arcivescovo, diretta emanazione 
della FUCI e fondata dal suo presidente Carlo 
Bianchi, come pure dell’OSCAR- Organizzazio-
ne soccorsi cattolici antifascisti ricercati. 

I motivi religiosi della persecuzione e 
dell’arresto si possono far derivare dal 
suo apostolato nella Resistenza e nelle 
associazioni cattoliche milanesi? 
È evidente che nel periodo della Resistenza egli 
si dedica a diffondere i valori evangelici in ogni 
ambiente in cui opera: ciò risulta dalla conver-
genza di più fonti. Il biografo Caracciolo atte-
sta che Olivelli è accusato, e lo ammette negli 
interrogatori, di essere responsabile di una “at-
tività volta unicamente a promuovere un mo-

gano di un settore del mondo cattolico, che, dif-
fondendo i valori religiosi, si pone in contrasto 
con l’ideologia dominante. I nazifascisti riten-
gono tale settore dal quale proviene Il Ribelle 
- sorto nel contesto dell’Oratorio della Pace di 
Brescia e redatto poi nell’ambito cattolico mi-
lanese - una realtà anomala dell’ambiente par-
tigiano, tanto da definirlo una “strana corrente 
di ribellismo”. I persecutori di Olivelli vedono 
in lui il principale responsabile di un giornale 
antifascista e antitedesco, sia da un punto di 
vista politico, ma soprattutto in quanto di ma-
trice cattolica ed espressione della religione
cattolica che essi odiano, vessando i credenti 
e le loro strutture. Questa linea editoriale si 
esprime in modo pieno nei primi due numeri 
usciti sotto la diretta responsabilità di Tere-
sio e redatti in gran parte da lui; nei seguenti 
numeri si è un po’ diluita lasciandosi andare a 
contenuti anche più forti e bellicosi, ma è rima-
sta tale nella sostanza.

Quali altri nuovi documenti provano 
l’atteggiamento antireligioso dei nazisti 
contro Olivelli? 
Le carte rinvenute all’Archivio storico diocesa-
no di Milano, evidenziando il ruolo di Olivel-
li al fianco dell’ing. Bianchi nell’ambito della 
FUCI, hanno favorito una maggiore compren-
sione della corrispondenza tra don Bicchierai 
e Mons. Montini, sostituto della Segreteria di 
Stato. Bicchierai è il rappresentante del Card. 
Schuster presso il Comando tedesco di Milano, 
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vazioni cristiane, lottarono per liberare l’Italia 
dallo straniero e fecero parte della Resistenza. 
Deve essere riscontrabile il movente religioso; 
nel caso di Olivelli esso fa riferimento alla sua 
opera cristiana di formazione delle coscienze 
specialmente mediante Il Ribelle, come an-
che alla sua attività caritativo-assistenziale 
nel contesto degli ambienti del cattolicesimo 
lombardo, in particolare quelli vicini alla Curia 
milanese, considerati nemici della Repubblica 
Sociale e dei nazisti. 

Per quanto riguarda il teste Venanzio 
Gibillini? 
Aveva rilasciato una testimonianza negli anni 
sessanta, poi si erano persi i contatti. Nel con-
testo del Centenario della nascita di Teresio si 
è potuto rintracciarlo e constatare, nonostante 
l’età di 92 anni, la sua buona salute fisica e in-
tellettuale. Avendo vissuto realmente e quoti-
dianamente accanto ad Olivelli a Flossenbürg, 
ha fornito elementi importanti circa l’atteggia-
mento dei persecutori nei confronti del futuro 
Beato, il quale è percosso più degli altri perché 
le SS e i kapò riconoscono l’impronta cristiana 
del suo altruismo. 
Questa nuova testimonianza e lo studio com-
parato delle testimonianze degli altri prigio-
nieri dei campi di Gries-Bolzano, Flossenbürg 
ed Hersbruck - di cui si sono messi meglio in 
luce elementi non di prima evidenza - hanno 
consentito di provare ulteriormente che la co-
raggiosa vita di fede e la carità eroica di Teresio 

vimento sociale di ispirazione cristiana”. Don 
Antonio Poma è a diretta conoscenza dell’im-
pegno cristiano di Olivelli nella Resistenza 
e, in un articolo apparso su Il Ticino a pochi 
mesi dalla sua morte, non lo definisce un com-
battente, ma un animatore: “Nei tempi della 
cospirazione la sua opera di animatore era ri-
velatrice della propria missione cristiana”. Il 
biografo Dughera riporta uno scritto di Mons. 
lnvernizzi che riferisce le parole a lui dette dal 
nipote nel corso di una visita al carcere di S. 
Vittore: “Preparare l’avvento sociale di Cristo: 
ecco la politica che, mosso dall’urgente carità 
di Cristo, io feci”. 

La persecuzione dei nazifascisti nei 
confronti di Olivelli nella clandestinità ha 
rilevanza per il martirio? 
Il fascismo aderisce in modo esplicito alla poli-
tica persecutoria nazista contro la Chiesa dopo 
1’8 settembre 1943, quando all’interno di esso 
prevalgono le correnti più vicine al nazismo. 
In tale contesto persecutorio, si tratta di sta-
bilire se la persecuzione anticristiana nazifa-
scista colpisce direttamente anche Teresio. 
Si è dimostrato che nella persecuzione e poi 
nell’arresto di Olivelli le motivazioni politiche 
e le motivazioni religiose sono compresenti. I 
nazifascisti gli sono ostili per ragioni politiche, 
perché è considerato un nemico di guerra. Ma 
ciò non basta per attestare l’eroicità delle sue 
virtù o il martirio, altrimenti si dovrebbero 
beatificare tutti coloro che, anche se con moti-
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Qui affronta il martirio a motivo della sua fede, 
preparandosi a sacrificare la vita per testimo-
niare il proprio amore a Cristo e ai fratelli, 
sofferenti come lui, a cui dona assistenza spi-
rituale e materiale, incurante delle punizioni. 
Dopo la quarantena a Flossenbürg sceglie libe-
ramente di andare alle cave di Hersbruck, luo-
go di morte, piuttosto che alle fabbriche dove è 
più facile sopravvivere; e ciò per stare più vici-
no ai compagni destinati alla morte. I testimo-
ni sono concordi nel dire che si sarebbe salva-
to se avesse svolto rigorosamente il suo ruolo 
di interprete, usufruendo della situazione di 
favore che gli spettava. Ma lui rifiuta ciò per 
fedeltà ai suoi ideali religiosi. È consapevole 
di rischiare la vita nel testimoniare il Vangelo 
con la preghiera e con le opere di misericordia, 
ma continua nella sua missione spirituale e di 
aiuto verso i prigionieri, fino all’ultimo quando 
riceve il colpo decisivo.

sono il motivo principale dell’inasprimento dei 
maltrattamenti nei suoi confronti, che supera-
no quelli normalmente inflitti ad altri prigio-
nieri. 

Come fu ucciso dai suoi persecutori? 
Quello che emerge dalle fonti è che la sua 
morte è diretta conseguenza delle aerumnae 
carceris, cioè tormenti e brutali condizioni di 
vita dei lager nazisti; delle percosse continue 
subite per la sua condotta religiosa e caritati-
va: conforto spirituale ai moribondi; preghiera 
in occasione del decesso dei prigionieri e aiu-
to ai più deboli; in definitiva del calcio letale 
al basso ventre infertogli il 31 dicembre 1944 
dal Kapò, adirato sia per l’antecedente e quo-
tidiano atteggiamento religioso e caritativo del 
Venerabile Olivelli, sia per il suo attuale gesto 
di amore verso un giovane ucraino brutalmen-
te pestato, al quale fa da scudo con il suo corpo. 
Il calcio violento provoca emorragia interna e 
dissenteria inarrestabile che lo conducono alla 
fine in pochi giorni. 
Il 1° gennaio 1945 è trasferito nell’infermeria 
del campo dove muore alle prime ore del 17 
gennaio. 

La volontà di restare fedele a Dio fino alla 
fine come si è manifestata in Teresio? 
Le testimonianze e i documenti sono conver-
genti nell’affermare che è sempre disposto a 
dare la vita per fedeltà al Vangelo sia prima 
dell’arresto sia, soprattutto, nei lager. 
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La lettera è scritta su modulo postale prestam-
pato del lager e giunge alla sua famiglia attra-
verso la posta ordinaria; sulla facciata interna 
si nota la sigla di visto del responsabile della 
censura del campo, apposta il 9/10; mentre 
sulla facciata esterna è ben visibile il timbro 
postale di partenza “Hersbruck 11-10-44 – 
11”. Si tratta certamente di un modulo in uso in 
altri lager, perché non reca prestampato alcun 
riferimento né ad Hersbruck (sottocampo), né 
al campo principale di Flossenbürg. 
Lo scritto è necessariamente stringato. Occor-
re cogliere i sentimenti più veri e le condizioni 
personali che egli desidera partecipare tra le 
righe e nell’estrema sintesi delle parole, col-
locandole nel contesto in cui concretamente 
vive e che è rivelato dalle testimonianze. Tere-
sio fornisce due sole notizie generiche: si trova 
in un campo di lavoro (il timbro postale rivela 
che si tratta di Hersbruck) e svolge il ruolo di 
interprete. Con estrema sintesi, conferma poi 
la propria inalterabile serenità ed invita i ge-
nitori alla stessa serenità e alla fiducia. Riferi-

Appena giunto al campo di Hersbruck, ottiene 
per se e per i compagni la facoltà prevista dal 
regolamento ma puntualmente disattesa dai 
Kapò, di poter scrivere due lettere mensili. Può 
scriverne soltanto una. È la sua ultima lette-
ra; nei mesi successivi la severità e la barba-
rie dei Kapò non consentono nemmeno questo 
diritto sancito inutilmente dal regolamento di 
campo. Olivelli, che finora aveva firmato con lo 
pseudonimo Agostino Gracchi per non creare 
problemi ai familiari, ora non esita a firmarsi 
con il vero nome. È un ulteriore segno di pre-
cisa consapevolezza che il suo destino è ormai 
segnato; è ormai certo che sarà la sua ultima 
lettera, e decide di esporre al rischio anche i 
genitori, i quali potranno così vedere per l’ulti-
ma volta il nome del proprio figlio scritto da lui 
stesso. La missiva è in lingua tedesca, poiché le 
SS consentono solo di spedire posta in questa 
lingua, al fine di poterne censurare le frasi non 
opportune, vale, a dire quelle che danno infor-
mazioni circa quello che avviene nei campi di 
concentramento. 

L’ultima lettera di Teresio
ai suoi genitori
Dalla Positio super vita, virtutibus et fama sanctitatis, voi. II
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Traduzione: 
8. X. 1944. Mia mamma e papà, mi trovo in un campo di lavoro. Qui, come al solito, sano e sereno. Lo stesso spero di voi; sani, se-
reni, fiduciosi. Voi siete la mia preoccupazione. Voi e gli amici e il profumo del mio paese, la mia nostalgia, il mio rimorso. Adesso 
lavoro come interprete così posso servire a qualche cosa. Vi prego di farmi avere vostre notizie. Bacio con cuore ardente voi e lo 
zio e in voi saluto il Ghislieri e gli amici. 
Arrivederci. Teresio Olivelli
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è documentata, oltre a non essere verosimile. 
Piuttosto pare la conseguenza di due elementi: 
in primo luogo il fatto che Olivelli deve scrivere 
diverse lettere per venire incontro alle richie-
ste dei compagni; poi le disumane condizioni 
in cui sono costretti a vivere i prigionieri, turni 
di lavoro massacrante, scarso nutrimento, per-
cosse continue. 
È ovvio che, oltre alla mancanza di tempo per 
scrivere, vi sia da considerare in Teresio il de-
perimento fisico e l’affaticamento mentale che 
ne limitano le possibilità intellettive, impeden-
do un più fervido sforzo di inventiva. Le lette-
re di Focherini scritte alla moglie e alla sorella 
in data 8 ottobre 1944 contengono anch’esse 
il pensiero di Olivelli, mentre i sentimenti ivi 
espressi sono interamente riferibili a Focherini.

sce inoltre del proprio impegno di servizio al 
prossimo, dopo aver confidato il sentimento di 
“rimorso” che prova nei confronti delle perso-
ne care. Le due confidenze sono fra loro legate. 
Sappiamo infatti che il suo “servizio” ad Her-
sbruck è estremo sacrificio di sé, dono di vita; 
così facendo, agisce nella prospettiva sicura di 
privare i genitori e gli amici in patria di godere 
della propria presenza. Il pensiero per i geni-
tori, per lo zio, per il Ghislieri e per gli amici è 
lacerante e carico di nostalgia; a tutti invia un 
bacio traboccante di affetto. 
Considerata la personale certezza di non so-
pravvivere, l’arrivederci finale ha tutto il sapo-
re del riferimento all’altra vita, il Paradiso, che 
per lui è certezza già oggi. Nell’amarezza e nella 
passione dell’ora presente, Teresio pregusta l’al 
di là di risurrezione e di pienezza di vita in Cri-
sto, in comunione con le persone care. 
Essendo uno dei pochi conoscitori del tedesco, 
si presta a scrivere altre lettere per conto dei 
compagni di prigionia. Tra questi vi è l’amico 
Focherini il quale ha l’ardente desiderio di co-
municare con la moglie e i suoi figli in tenera 
età; inoltre Focherini si è adoperato generosa-
mente negli ultimi giorni di permanenza del 
Teresio a Fossoli. Lo stesso giorno 8 ottobre, 
scrive due lettere per conto di Odoardo Foche-
rini indirizzate alla moglie e alla sorella. I testi 
di tutte queste missive risultano molto simili 
tra di loro. Questo particolare ha indotto alcuni 
a ritenere che i prigionieri siano obbligati ad 
utilizzare frasi standard, ma questa ipotesi non 



Ultima lettera del Beato Odoardo Focherini alla moglie, scritta da Teresio Olivelli in lingua tedesca.
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rappresentato dalla eccezionale e incessante 
opera spirituale e caritativa di Teresio Olivelli 
in soccorso dei compagni di prigionia, soprat-
tutto i malati e i moribondi. Con narrazione 
puntuale e ricca di particolari, i testimoni dei 
lager hanno riferito precisi episodi di luminosa 
solidarietà e di sacrificio eroico di colui che la 
Chiesa si appresta ad innalzare alla gloria degli 
altari. Così, grazie all’atteggiamento di questo 
gigante della carità, germogliavano, nell’incre-
dibile terreno dominato dall’odio e dalla mor-
te, tracce di umanità e di amore smisurato. 
Il tabulato testimoniale ha consentito da subi-
to di poter delineare con ogni certezza, seppur 
a grandi linee, la santità del Servo di Teresio 
Olivelli, con un particolare risvolto alla virtù 
teologale della carità, che ne ha caratterizzato 
tutta la vita fino al martirio. Si è così eviden-
ziata la sua perfetta configurazione a Cristo, 
pane spezzato per i fratelli, come pure la imi-
tazione del divino Maestro: atteggiamenti che 
hanno trasformato l’esistenza di Teresio in un 
dono totale per la salvezza dei fratelli. Oggi più 

Ho avuto la gioia e l’onore di interrogare, qua-
le Giudice delegato dell’inchiesta diocesana, 
33 testi oculari della vita di Teresio Olivelli. 
Il contatto diretto con questi testimoni alta-
mente qualificati delle virtù, del martirio e 
della santità del Servo di Dio, mi ha consen-
tito di addentrarmi in maniera singolare nella 
figura e nella testimonianza cristiana di questo 
nostro giovane così evangelicamente straor-
dinario, e di sentirmi quasi contemporaneo ai 
suoi accadimenti esistenziali e ai suoi gesti di 
grande fede e di ardente carità. Rimane inde-
lebile nella mia mente specialmente il ricordo 
delle deposizioni relative al periodo della de-
tenzione nei campi di concentramento nazisti: 
racconti toccanti e drammatici che facevano ri-
vivere nei sopravvissuti un dolore immenso di 
quell’esperienza in luoghi orrendi, tanto che un 
testimone ad un certo punto, così avvinto dalla 
commozione, mi ha chiesto una pausa nell’in-
terrogatorio, per riprendersi. Tuttavia, queste 
testimonianze recavano sempre in se stesse il 
ricordo di uno spiraglio di luce e di speranza, 

Testimonianze di santità
dai compagni di prigionia
Don Mario Tarantola 
Giudice delegato del processo diocesano
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che mai il mondo ha bisogno di modelli, spe-
cialmente di giovani, che abbiano fame e sete 
di Cristo, poiché oggi più che mai è difficile far 
provare fame a una moltitudine di persone che 
non ce la fanno più a vivere per mancanza di 
fame. Nel Vangelo della moltiplicazione dei 
pani, ad un certo punto Gesù dice ai suoi disce-
poli: “date loro voi stessi da mangiare” (Mt 14, 
16). Queste parole indicano che Gesù, prima di 
moltiplicare i pani per sfamare la gente, vuole 
moltiplicare le persone che si facciano cibo per 
sfamare quanti hanno bisogno di tutto, spe-
cialmente di Lui, il Pane vero, il Pane vivo di 
vita eterna. Teresio Olivelli ha accolto alla let-
tera il grido accorato di Cristo dando, nei cam-
pi di concentramento, il suo pane, quel poco 
nutrimento che aveva, per sfamare gli altri, per 
potersi fare poi pane con tutta la sua vita nell’o-
locausto della morte. Un pane giovane, fresco 
di giornata, profumato e cotto nel fuoco di una 
passione per Dio e per gli uomini che lo ha in-
teramente consumato. Egli, primo Beato laico 
della nostra diocesi di Vigevano, è un giovane 
il cui messaggio è attuale, la cui testimonianza 
affascina, la cui passione per Dio e per i fratel-
li, in particolare i più deboli, conquista. Il suo 
esempio è invito per tutti, specialmente per i 
giovani, a fare della propria vita un dono, un 
pane spezzato per gli altri.
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che potrebbe essere migliore. Anzi per dire, 
come sono certo, avrebbe detto lui, deve essere 
migliore! Penso a mia nonna, la nonna Clelia, 
la mamma dello “zio buono”, così in casa chia-
mavamo zio Teresio. La mamma di un Beato, 
una cosa grandiosa, ma per me Diegolino, così 
mi chiamava da piccolo, una persona norma-
le, una nonna come tutte le nonne, con i suoi 
slanci di affetto, ma anche le sane critiche, ri-
chiami così come avviene per tutti i nipoti. Io 
con la mia famiglia ho sempre abitato a Mila-
no, lei a Mortara, dove mi sembrava che tutti 
la conoscessero e portava avanti i propri inte-
ressi lavorativi. Mio papà, Carlettore, fratello 
di Teresio, quasi tutti i fine settimana scendeva 
a trovare la nonna. Io finché ho frequentato le 
scuole elementari, anni ’60, andavo spesso con 
lui e per me era una giornata di festa anche un 
po’ avventurosa, soprattutto d’inverno, quan-
do si andava in treno dalla stazione di Porta 
Genova, dove partiva il treno a vapore in mez-
zo a quei nebbioni di una volta per giungere 
a Mortara. Si percorreva la via principale fino 

Tanto mi sarebbe piaciuto conoscere mio zio 
Teresio, parlare con lui, fargli domande, capi-
re il suo pensiero, poi mi chiedo un po’ incerto 
cosa gli avrei detto. Ma perché questo sentirmi 
incerto, quasi timido? Forse, ho capito, sono 
portato a metterlo in alto, come su un piedi-
stallo, perché sento che quello sia il suo posto. 
Sì, dentro di me è già un santo, quando ho avu-
to bisogno del suo aiuto, gliel’ho chiesto. Poi 
sull’intimità del mio sentire prevale la ragione, 
allora, mi dico “certo, sei cresciuto sentendone 
parlare tante volte da diverse persone, qual-
cuno l’aveva anche conosciuto”, quindi, con-
cludo che sono in qualche modo condizionato. 
La famiglia, episodi, oggetti mi hanno posto in 
condizione di essere vicino a lui o addirittura, 
ed ancora più bello, di sentirmelo vicino, quasi 
vederlo con quegli occhioni profondi, di sentire 
la sua voce e, sono convinto, mi avrebbe det-
to cose “normali”, sicuramente non banali, ma 
sentite, intense, piene di gioia, amore, altrui-
smo e verità, in modo da crescere e camminare 
convinto e senza compromessi in un mondo 

Nella nostra famiglia
era “lo zio buono”
Diego Olivelli 
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La famiglia Olivelli: da sinistra i genitori, Teresio, lo zio Mons. Invernizzi, il fratello Carlettone
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con i suoi amichetti, tornò a casa così tardi da 
far preoccupare tutti e quando Teresio lo vide 
lo sgridò come se fosse lui il fratello maggiore”. 
A casa della nonna al piano di sopra c’erano le 
camere. Una era sempre chiusa, quasi come se 
non si potesse entrare, era la camera di mio pa-
dre e di suo fratello Teresio. Qui il tempo era 
quasi come se si fosse fermato. C’erano ancora 
oggetti e vestiti dei ragazzi. Ricordo le scarpe 
da calcio in cuoio e una maglia con il numero 6 
in lana leggera, che papà mi diceva esser stata 
di suo fratello, che era di statura più bassa di 
lui, ma anche con spalle possenti, fisicamente 
instancabile, ricordandomi delle loro lunghe 
nuotate nel lago a Bellagio e di giornate sugli 
sci su e giù per le montagne intorno al lago a 
quei tempi senza impianti di risalita, con Tere-
sio instancabile, che non avrebbe mai smesso 
di salire con gli sci in spalla trascinando e sfi-
nendo lui e gli amici. Ricordo un cassetto con 
dei quaderni delle scuole elementari, compilati 
con una calligrafia pulita, elegante, che a me 
sembrava illeggibile ad un bambino della mia 
età. Poi libri del liceo ed un dizionario di latino 
con degli appunti illeggibili, si vedeva che era 
la scrittura di zio Teresio ormai quasi un uomo, 
ma la nonna non perdeva una parola e riusciva 
a leggere tutto. C’era una maglia lacerata, forse 
da calcio con lo stemma del Ghislieri; al riguar-
do, mi viene in mente il professor Bernardi, 
rettore del collegio, che con papà ogni tanto 
andavamo a trovare, come raccontasse di zio 
Teresio, suo amico e compagno di corso, alun-

alla piazza della Basilica, dietro la quale c’era 
l’oratorio e di solito qui partivano i racconti di 
papà riferiti agli anni in cui lo frequentava e so-
prattutto allo zio Teresio che, mi diceva, fino 
agli anni del ginnasio era vivacissimo in orato-
rio a giocare a pallone, a studiare e soprattutto 
ad aiutare i compagni anche più grandi a fare 
i compiti. Finalmente, in fondo alla via, il por-
tone della casa della nonna. Partivo di corsa ed 
entravo, “ciao nonna” - urlavo - lei usciva, un 
po’ piccola, ma, con quel portamento orgoglio-
so indimenticabile e la sua chioma d’argento, e 
mi abbracciava. Per me che arrivavo dalla città 
era un po’ come se qui il tempo si fosse ferma-
to, entrando nel cortile subito si vedeva la scrit-
ta “Ditta Domenico Olivelli Materiali Ferrosi”, 
il magazzino in un cortile successivo e sulla 
sinistra la porta dell’ufficio dove dopo pran-
zo il papà con la nonna si riunivano a parlare, 
controllare i conti e ricordo discussioni, anche 
animate, mentre io giocavo e mi arrampicavo 
curioso e maldestro su per i ripiani del magaz-
zino ... “stai attento vieni giù da lì!” ogni tanto 
mi urlava la nonna dalla finestra, mentre, grin-
tosa, non mollava la discussione di un centime-
tro. Il papà usciva borbottando “l’è semper in-
scì, l’è tuta la vita che l’è inscì, perché dovrebbe 
cambiare adesso??”. La nonna invece rivolgen-
dosi a me: “vedi, un testardo, ha la crapa dura, 
anche suo fratello glielo diceva e gliele cantava 
nonostante fosse più piccolo! Come quella vol-
ta a Bellagio, quando tuo papà quattordicenne, 
dopo una traversata a nuoto fino a Tremezzo 
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se appartenuto totalmente. Una volta lo dissi a 
papà e lui mi rispose: “è una ferita non ancora 
rimarginata, non sai quanto ha sofferto dopo la 
fine della guerra, quando venne a sapere del-
la fine inumana dello zio Teresio”. Papà stes-
so, che tornò a casa diversi mesi dopo la fine 
della guerra, rimase incredulo: le notizie che 
in qualche modo aveva erano che suo fratello, 
pur nelle difficoltà, stesse bene. Poi arrivarono 
dapprima notizie, poi persone e testimonian-
ze di quanto fece di straordinario zio Teresio 
durante la ritirata di Russia, del contributo al 
movimento della Resistenza cattolica ed infi-
ne l’aiuto e la solidarietà cristiana ai compagni 
di prigionia in quegli ambienti disumani che 
furono i lager, dove donò la vita e si compì il 
percorso di martirio che lo ha portato ad essere 
elevato all’onore degli Altari. 
L’evento della beatificazione è occasione di in-
tensa gioia per i familiari stretti; con mia mo-
glie, le mie figlie Arianna e Alice ci sentiamo 
pienamente coinvolti e partecipi di una straor-
dinaria vicenda umana e cristiana che è inizia-
ta prima di noi e che ci supera. 
È la vicenda di un vero discepolo del Signore, 
che ha preso sul serio il Vangelo e lo ha vissu-
to nella concretezza della vita di ogni giorno. 
L’esempio dello zio Teresio ci stimola nel no-
stro percorso di fede; alla sua intercessione ci 
affidiamo sempre con fiducia, nella consapevo-
lezza che egli non può che seguire con speciale 
affetto i suoi congiunti, sangue del suo sangue.

no straordinario nello studio, intellettualmen-
te vivacissimo, ma altrettanto intenso nella vita 
quotidiana, vociante nelle aule e nei corridoi, 
severo ed imparziale difensore delle disegua-
glianze con la ragione ma, se necessario, anche 
con la prestanza fisica. Cosa che in quegli anni 
non era da tutti, soprattutto in certi ambienti 
come poteva essere quello universitario. 
C’era la divisa da alpino con i gradi di sottote-
nente con cui arrivava a casa in licenza, il più 
delle volte senza preavviso, perché gli piaceva 
fare la sorpresa a sua mamma ed entrava in 
cortile chiamandola a gran voce e correndole 
incontro, abbracciandola forte e sollevandola 
come fuscello, mi diceva la nonna. Ma non pos-
so dimenticare come spesso le venissero gli oc-
chi lucidi e sussurrasse, quasi a non farsi sen-
tire “ma cosa hanno fatto a quel ragazzo così 
forte, si sarebbe potuto salvare .. “In quella fra-
se spezzata, 25/30 anni dopo, c’era ancora tut-
ta la sofferenza di una mamma, ma la dimen-
sione dello zio Teresio evidentemente era un 
altra, infinitamente più alta. Quando la nonna 
partecipava a qualche cerimonia commemora-
tiva e papà le fissava al petto la medaglia d’oro 
al valor militare, che io bambino vedevo bellis-
sima nel contrasto della luminosità dell’oro con 
l’azzurro del nastro sui vestiti neri o grigi che 
indossava la nonna, vedevo qualcosa di strano 
che con il passar degli anni notai sempre di più. 
Una sorta di sofferenza intima con cui la nonna 
portava la medaglia, una sofferenza mista forse 
alla consapevolezza che quel figlio non le fos-
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I cinque mesi di presenza nella Resistenza cattolica sono per Teresio momenti di impegno spe-
cialmente per sostenere con la parola e con gli scritti quanti lottano per la libertà, offrendo a 
ciascuno una profonda tensione morale nell’azione di opposizione al nazismo. Avverte forte il 
desiderio e il senso del vivere familiare; per questo le lettere ai genitori si caricano di intenso af-
fetto. Come nel caso della seguente lettera, che finge di scrivere da Lipsia, in Germania, in realtà 
si trova a Milano o a Brescia.

Dalla Resistenza il pensiero
e l’affetto per i suoi genitori
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È con infinita tenerezza che affido
questo messaggio a un soldato che
torna verso la vostra e passionatamente
mia Italia. Con dolore penso
che non avrò, come altre volte, risposta.
Vi spero, vi sento bene e operosi,
non vi vorrei affaticati: il riposo sia
lungo companatico al vostro pane. E
la serenità non sia offuscata dal tormento
dei figli lontani. Penso che
anche Carlettore sia nelle mie condizioni.
Ci avete generato un corpo generoso;
non temete per noi. Voi siete
la preoccupazione centrale delle nostre
giornate. Riguardatevi, conservatevi
sereni e ridenti per il ritorno dei
figli. Vi preghiamo. Sono in Sassonia,
presso amici: la salute è, come al solito,
ferrea, lo spirito eretto. Le giornate
si allungano, le aurore si fanno
più vaste, i mulini di Dio macinano in
fretta. L’Italia espia e prepara nel dolore
la sua risurrezione. Il treno sta
per fuggire. Salutate coloro che con
voi mi ricordano, lo zio. San Pio protegga
il Ghislieri. Nell’ansia di rivedervi,
vi abbraccio senza fine.
Teresio. 
Siate sereni: vero, mamma?
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Lettera del padre di Teresio Olivelli 
alla famiglia Ariis
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Foto della casa di via Pracchiuso dove Teresio Olivelli fu ospitato dalla famiglia Ariis.
(Foto di Stefano de Colle)


