ma anche di altri - & ripetutamente messa sotto torchio dagli in-
terrogatori degli aguzzini della SS e anche Dino non si sente piu
tanto sicuro com’era ai primi tempi, anche se per precauzione
non ha rivelato ad alcuno la sua attivita cospirativa. Egli ¢ un in-
nocente studente di medicina che fa pratica all’'ospedale di San
Daniele.

Saltiamo ora di proposito la parentesi che vide Dino soggior-
nare nei lager tedeschi. Lasciamo sia lui a raccontarcela.

Noi riprendiamo il discorso dall’estate 1945 quando, torna-
to alla vita, riprende a lavorare nella fabbrica di papa e a studiare
per laurearsi in medicina. Papa, non che fosse rigido e intransi-
gente, voleva soltanto che il figlio recuperasse il tempo perduto
con la guerra e non si perdesse per strada... Capita I'antifona,
Dino ci da sotto con tanto impegno e volonta e un anno pitt
tardi torna a casa col famoso “pezzo di carta” che, nel caso, ¢
garante d’una preparazione foriera di significative affermazioni
professionali. Comincia a lavorare a Maiano e con i primi ri-
sparmi sposa llca che solo al momento del suo arresto e trasferi-
mento in Germania aveva saputo che il suo candido fidanzatino
era si... apprendista “stregone” a San Daniele ma anche un par-
tigiano della “Osoppo”. Un anno pit tardi la famiglia ¢ allietata
dalla nascita del figlio Claudio che da buon figlio d’arte... oggi
¢ apprezzato cardiologo presso 'ospedale di Pordenone. Nel
1950 il dott. Dino Burelli ¢ titolare della condotta di Vivaro e
nel 1957 si sposta a Paularo dove rimarra fino al giugno 1978
tempo maturo per la sua quiescenza. Lassu ¢ attratto dalla bel-
lezza dei luoghi, dal temperamento della gente che alla rudezza
della montagna accompagna la sensibilita trepidante di chi co-

nosce 1 sacrifici e sa ricambiare e dare la solidarieth. Sono anni
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San Daniele 24 agosto 1947. Il mio matrimonio con lica Pellissoni.
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di intenso lavoro ma felici per il dottore che spesso vaga per quei
splendidi monti col fucile in spalla a caccia di caprioli e galli for-
celli. Ma nemmeno quella cura riesce a cancellare dalla sua men-
te i giorni del KZ, i morti ammucchiati sotto la neve, le grida
dei kapo, delle guardie, dei cani ringhianti al passaggio lontano
dei detenuti. Egli oggi ha nel cuore quelle tristezze ma anche la
convinzione pilt solida che I'onore alla vita ¢ un dovere per tutti
€ verso tutti.

Sono questi sentimenti che egli trasmette alle nuove genera-
zioni peregrinando nelle varie scuole del Friuli portando il ricor-
do del protagonista nella speranza di essere ascoltato e che altri,
tanti altri facciano eco al messaggio di pace senza per forza essere
costretti a ripetere la sua esperienza di partigiano e di deportato.

Nella sua casa di Madrisio contornata da immensi pini Dino
ascolta con estasi il canto del vento che filtra tra le fronde. Ha
abbandonato la coltivazione dell’orticello perché dice che non
ce la fa pit. Ma il suo aspetto e forte ed enorme. Il suo sguar-
do & sereno e quando mostra i certificati di gratitudine dei vari
Comandi alleati per la collaborazione data alla vittoria finale ha
un attimo di orgoglio come se la consapevolezza di aver dato
qualcosa di se stesso alla Patria volesse trasparire in un “io c’ero”
¢ ho dato. La croce di ferro ¢ li appesa alla parete con tanto di
riconoscimento nel suo studio di medico dove tutto richiama al-
larte della sua professione con lo spaccato patriottico che emer-
ge tra diplomi universitari e attribuzioni di meriti sanitari. Egli
fa parte dei Lyons Club di San Daniele e anche in quel ruolo
non manca di offrire la distinzione della sua opera di benefatto-
re e di educatore sociale.

E difficile strappare un lacrima a Dino Burelli. Quando si
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commuove lo fa appena intravedere e anche nei suoi scritti che
seguono questa introduzione si stenta a rinvenire un moto di
debolezza. Forse ¢ questo il segreto, diventato miracolo, d’essere
sfuggito alla camera a gas.

E ora leggiamo il suo struggente e istruttivo memoriale.

Giannino Angeli
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MAMMA STO BENE...
NON MI SONO FATTO NIENTE!

Quando, il 27 gennaio 1945, una pattuglia dell’Armata
Rossa in avanscoperta, varcd il portone ferrato sormontato dal-
Ienorme scritta pure in ferro Arbeit macht Frei, che chiudeva
'unico accesso di un enorme recinto reso invalicabile da una
doppia fila di reticolati carichi di energia elettrica ad alta tensio-
ne, rimase allibita, sconcertata e incredula da cio che le capitava
di vedere.

Davanti agli occhi di quei giovani soldati comparve lo spet-
tacolo irreale, allucinante e macabro d’'un mondo di cadaveri e
di altri morti che camminavano, larve umane coperte di stracci
e stracci che coprivano... cadaveri... cadaveri e ancora cadaveri
in una atmosfera quasi palpabile, impregnata del lezzo di carne
bruciata, di corpi in decomposizione e di puzzo di escrementi
umani.

Era il campo di prigionia di Auschwitz!

In strutture simili, grandi o piccole, si imbattevano le trup-
pe alleate nel loro procedere alla definitiva occupazione della
Germania nazista. Erano gli strumenti voluti da Hitler per I'eli-

minazione fisica di milioni di persone, preparati e studiati scien-
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tificamente dai suoi collaboratori e magistralmente gestiti dalla
sua guardia praetoria: le famigerate SS°. Erano organismi attra-
verso i quali passava I'aberrante ideologia nazista, nefasta fin dal-
Ienunciazione dei suoi demenziali principi: la razza ariana ¢ la
razza dominante e il nazionalsocialismo ne ¢ I'espressione ideale.
Pertanto deve essere salvaguardata da qualsiasi inquinamento
che ne possa sminuire il prestigio; una razza che ha il diritto di
dominare il mondo poiché si tratta di razza eletta in confronto
alle altre, che costituiscono una sottospecie dell'umanita ¢ per-
cid stesso devono essere asservite ed eliminate dopo debito sfrut-
tamento. Questo assunto spiega la soluzione finale nei confronti
degli ebrei, colpevoli soltanto di essere tali. Ecco quindi uno
degli scopi dei campi di concentramento e di eliminazione.

In quei complessi furono fatte fuori milioni di persone
(calcoli approssimativi parlano di 12milioni, di cui 6milioni di

ebrei, intere famiglie, e altrettanti prigionieri contrari al nazifa-

5 - SS = Schutzstaffeln (squadre di protezione). Apparse in pubblico la prima volta il
9 novembre 1925 a Monaco di Baviera in qualita di vigili a un comizio di Hitler. I
suoi membri portavano la camicia bruna, cravatta nera, svastica al braccio e teschio
sul berretto. Agli inizi degli anni Trenta alla loro guida fu posto Heinrich Himmler
(morira suicida il 23 maggio 1945) che diede organizzazione e struttura al corpo
delle SS che doveva essere formato dal migliore sangue tedesco di turro il popolo. La for-
mula del giuramento prevedeva fedelta a Hitler fino alla morte e, a suggellare quella
promessa, a quei militi veniva tatuata la lettera del proprio gruppo sanguigno sotto
Iascella sinistra. Addetti alla guardia del corpo di Hitler dal 1933 stesso anno in cui
viene costituito il reparto dei Torenkopfverbiinde destinato a compiti di sorveglianza
nei campi di concentramento. Successivamente furono formate le Waffen — SS cio¢
unita combattenti da affiancare ai soldati della Wehrmacht. Da 150mila degli inizi
dell'invasione della Russia passarono a 910mila gli effettivi delle SS nei cui ranghi
potevano entrare anche fedelissimi di altre nazionalitd. Ci fu anche una Divisione
italiana di SS, la 29" Waffen-Grenadier-Division formata da 15mila uomini verso
la fine del 1943. Era comandata dal generale di Divisione Hansen. Al processo di
Norimberga le SS furono dichiarate “organizzazione criminale”.
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Cason di Lanza (Paularo). Il mio primo campeggio con mio figlio Claudio.

scismo, combattenti per la libertd o semplicemente soggetti rei
di essersi trovati nel posto sbagliato al momento sbagliato.®

Il rituale era identico per tutti i campi: si trattasse di
Auschwitz o di Mauthausen, di Buchenwald o Dachau, di
Flossenburg, Bergen Belsen o Regensburg e infiniti altri sparsi
nel territorio del “Grande Reich”.”

¢ - Solo considerando gli ebrei vittime della Shoah in Italia risulta che dei 6.806
deportati soltanto 837 sono sopravvissuti. 1.196 furono fatti partire da Trieste.

7 - Determinare il numero dei /ager tedeschi ¢ impossibile. Si parla di mille quando
altri sostengono trenta. Ambedue le valutazioni sono sballate. Trenta possono essere
considerati soltanto i campi maggiori ai quali aggiungere la miriade di campi minori.
Lorientamento generale si ferma attorno alle duecento unita. Tra questi ne citiamo
due forse poco noti: quello di Sachsenhausen in Germania e di Natzweiler in Alsazia.
Anche i dati sul numero delle vittime sono imprecisi varianti a seconda del metodo di
indagine scelto: si va dai quattro-sei milioni agli otto, con la precisazione che il nume-
ro dei morti ha poca importanza di fronte al considerazione che I'vomo & capace di
concepire dei campi di sterminio. (Cfr. L. Simoni Ed. Ferri Ginevra 1973)
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Ho voluto fare questa premessa prima di introdurre il rac-
conto della mia avventura nei campi di concentramento tede-
schi, pitt che altro per un ricordo e un pensiero ai tanti compa-
gni di prigionia e di deportazione che non sono tornati. Prima
di morire nel modo peggiore con cui la morte arriva nei /lager
hanno subito i maltrattamenti piti orrendi e disumani. E facile
morire con un colpo di fucile alla schiena o penzolare dalla forca
dopo lo strappo che il boia provoca al cappio togliendo 'appog-
gio. Morire di fame, di sete, divorato dagli insetti, colpito da in-
fezioni le pit varie da la sensazione graduale del tuo disfacimento
corporeo come ti fosse rubata, giorno dopo giorno, con tecnica
raffinata una parte di vita e di individualitd. Anch’io avrei potuto
finire cosi: le braccia magre cadenti sui fianchi, la pelle raggrin-
zita attorno alle ossa appena pronunciate, il volto smarrito e lo
sguardo assente di chi si rende conto che il mondo oramai non
lo prende pil in considerazione. E la morte arriva. Silenziosa.
Non c’¢ pit forza per gridare, implorare aiuto, lamentarsi. Non
hai la forza di vivere e nemmeno quella di morire.

Per me ¢ impossibile cancellare dalla mente tanti volti sof-
ferenti di compagni di sventura, ridotti all’'ultimo barlume di
vita cercando laria in un ultimo anelito verso il cielo prima di
afflosciarsi al suolo come foglie secche. Oggi tutto pud sembrare
retorica, fantasia, propaganda di vincitori nei confronti dei vinti.
Eppure quelle realta io le ho viste e vissute in prima persona. Mi
si pud attribuire una sola colpa: quella di essere tornato. Ma cid
non ¢ dipeso da me bensi da una programmazione che sfugge
alla comprensione degli uomini anche di quelli che non hanno
fortuna di credere in Dio, forse per il fatto che non lo hanno

mai cercato e non lo cercano.
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Lorigine della mia deportazione va attribuita alla mia attivita
di partigiano della “Osoppo”e, temporalmente, pud essere fissa-
ta il 10 luglio 1944 quando dai cieli sopra Madrisio di Fagagna
piovvero sei paracadutisti americani lanciatisi da un bombardie-
re colpito dalla contraerea tedesca. Con altri corsi a recuperarli.
Li portai a casa, curai quelli che presentavano ferite seppure
leggere e quindi con disinvoltura mi avviai verso 'ospedale di
San Daniele dove prestavo servizio. Durante il tragitto notai
lo spiegamento di forze tedesche e repubblichine impegnate
nella ricerca degli avieri americani e, incontrato per strada un
conoscente che stava tornando dalla trebbia, gli dissi: “Ascolta,
fammi un piacere, corri subito da mio fratello Sergio, avvertilo
che i tedeschi stanno frugando casa per casa per scoprire dove
sono nascosti gli americani... Digli di farli sparire subito e di
portarli in luogo sicuro...”

Luomo assolse il compito affidatogli e cosi, quando i soldati
giunsero a perquisire la mia casa, non trovarono alcunché di so-
spetto. La convinzione del Comando tedesco era fissata sul fatto
che quei “nemici” non potevano essere andati lontano e percid
sguinzagliarono la loro intelligence che nel giro di pochi giorni
riuscl a identificare il latore del mio messaggio e che - vedi caso
- si chiamava Dino come me. Il mio omonimo fu cosi arrestato
e messo alle strette dalle conseguenze per i familiari, cedette di-
cendo ai tedeschi che il “Dino” che loro cercavano ero io...

Tutto questo succedeva a mia totale insaputa e quando i pi-
loti americani, attraverso I"“Osoppo” di Pielungo erano gia stati
trasferiti fuori zona per essere poi dirottati in Jugoslavia.

Fatto sta che la seconda domenica di agosto del "44 ricevet-

ti 'invito a recarmi presso la sede del Presidio tedesco di San

35



Daniele per “informazioni”. Caddi nella trappola come un topo
inesperto mai pensando che la mia implicazione nella fuga dei
piloti fosse nota. Infatti alle contestazioni rivoltemi negli in-
terrogatori feci orecchio da mercante e tenni duro resistendo a
minacce, lusinghe, torture, percosse. Alla fine capii che colui che
mi aveva condotto in quella situazione era stato preciso: aveva
detto tutto fin nei minimi particolari. Fu giocoforza assumermi
tutte le responsabilita allo scopo di lasciare fuori da quella bufera
gli amici che mi avevano aiutato in quel frangente: Giordano
Burelli che aveva svolto funzioni di interprete in quanto io non
conoscevo una parola di inglese; Sergio mio fratello che - tem-
pestivamente avvertito - aveva costruito un alloggio di fortuna
nel bosco della Roste dove gli avieri americani rimasero a lungo
nascosti; le sorelle Assunta e Delfina Melchior che svolsero i
compiti di vivandiere per tutto il periodo in cui i fuggiaschi si
fermarono in zona; Antonino De Monte che mantenne i contat-
ti con “quelli” di Pielungo e curod 'evacuazione dei ricercati.

I miei sequestratori accettarono la mia versione: “Il tuo
comportamento secondo le leggi di guerra tedesche comporta la
pena capitale. Va bene... ti impiccheremo dopodomani.”

Era il 10 agosto 1944. Sentii un freddo intenso salirmi alla
testa... Per pochi istanti pensai di svenire... poi una strana forza
che prima d’allora non sapevo di possedere mi aiutd a resistere e
- obbediente - seguii in galera i miei aguzzini.

Dopo un breve soggiorno nelle carceri di San Daniele, il
14 o 15 agosto fui trasferito alle carceri di Via Spalato a Udine.
Li trovai la compagnia di Sergio Polano, Ido Fabris, Francesco
Zuliani, Vincenzo Peressutti e di un detenuto mai identificato

che probabilmente era una spia. La mia sorte era appesa a un
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Avevo appena fatto questa fotografia quando fui arrestato.
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filo e tutte le volte che venivo interrogato, nel caso in cui avessi
dei ripensamenti, saltava fuori il mio destino ormai segnato della
corda al collo. Ero preoccupato si eppure mantenni una freddez-
za unica che ancor oggi non so spiegare se non con lalibi della
giovane etd: a ventiquattro anni si pud irridere anche la morte.
Mi sentivo sicuro e forte per il fatto che con la mia deposizione
avevo scagionato tutti gli altri sospettati, alcuni dei quali condi-
videvano con me lo spazio di una cella di Via Spalato. Langoscia
di quei giorni era rivolta ai familiari e al timore di tradirci chiac-
chierando tra noi in presenza della spia che dimostrava molta
attenzione nei nostri confronti. Per tale motivo per lunghe ore
stavamo in silenzio evitando anche di scambiarci occhiate di in-
tesa o di disapprovazione a seconda delle occasioni.

E cosi arrivo lotto settembre 1944. Quel giorno mi fu co-
municato che la “magnanimitd” del Fithrer aveva commutato
la mia pena capitale con la deportazione nel grande Reich, per
lavoro.

Alle quattro del mattino, sotto buona scorta, fui accompa-
gnato alla stazione ferroviaria di Udine e immediatamente cari-
cato su un carro merci assieme a una trentina di aleri malcapitati
compagni di viaggio. In tutti c’era 'incertezza della destinazione
e del nostro impiego. In poche parole del nostro destino: dove
ci porteranno... che cosa ci faranno... La nostra scorta era for-
mata da militi della Guardia nera italiani. Non ci diedero aiuto
alcuno. Tra loro dialogavano in madre lingua italiana. Quando
si trattava di rispondere alle nostre domande alzavano le spalle
dicendo che non capivano I'italiano.

Finalmente, quando Dio volle, si formo il convoglio: loco-

motiva blindata in testa, il carro merci dov’eravamo stipati noi,
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un secondo carro merci, agganciato al primo, quindi un vagone
viaggiatori di seconda classe per le guardie e un’altra locomo-
tiva blindata in coda.® Alle 13 la tradotta si mosse verso ignoti
destini.

Prima tappa a Villaco dove per I'unica volta il vagone ¢
stato aperto per consentire di vuotare il secchio degli escrementi
(cesso) e per il pranzo: un pezzo di pane e un sorso d’acqua. Poi
tutta una tirata fino a destinazione.

Dopo quattro giorni di sballottamenti per mezza Germania,
alle 14 del 12 settembre 1944 approdammo... sulla banchina
di scarico della stazione ferroviaria di Buchenwald.” Con or-
dini secchi ci fecero scendere dai vagoni e ci schierarono per
cinque... zur fiinft... zur fiinft... schnell... schnell machen...

Eravamo in quarantadue allineati e coperti e poi in marcia con

8 - “Vale la pena ricordare che tra I'8 settembre 1943 e il 25 aprile 1944 dall'ltalia o
da altri territori del Regno, partirono e raggiunsero i lager tedeschi 123 convogli con
carichi che andavano da poche decine di persone a oltre mille. Il primo si mosse da
Merano il 16 settembre 1943 con destinazione Auschwitz. Lultimo da Bolzano diret-
to a Dachau [il 22 marzo 1945]. Quindici treni ebbero come meta Buchenwald. Del
totale di queste #radotte della morte due furono formate a Gorizia e settanta a Trieste:
la prima il 28 settembre 1943 e I'ultima, penultima della macabra serie completa
di trasferimenti, cio¢ 22ma, il 24 febbraio 1945 con destinazione Ravensbriick, poi
dirottata su Bergen Belsen. (Cfr. G. Angeli “Buchenwald matricola 78403” Udine
2002)

? - Lager di Buchenwald (campo del bosco di faggi) sorto nel 1937 vicino a Weimar con
loriginario nome di KL Ecttersberg, per isolare gli oppositori politici del nascente
nazionalsocialismo di Hitler. (...) Una cinquantina di baracche, per la maggior parte
di legno, numerate e chiamate block occupano i 190 ettari di un’area recintata da filo
spinato percorso da corrente elettrica una ventina di torrette di guardia vigilate da
SS Wachsturmbann con licenza di uccidere chi si avvicinava al recinto. Ogni block,
lungo 53 metri per otto, alloggiava dalle 180 alle 250 persone. Nel 1940 la struttura
fu dotata di un forno crematorio. Dall’ottobre 1941 inizia I'assassinio di massa dei
soldati russi (8.438) che sono soppressi con un colpo di pistola alla nuca.” (Cfr. G.

Angeli op. cit. pagg. 26, 27)
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una piccola banda di ottoni in testa che scandiva le note di un
allegro motivo. Percorremmo cosi inquadrati la Caracho Weg che
subito dipand nei nostri pensieri quanto di “lusinghiero” poteva
aver suscitato in noi. Capitammo davanti un enorme portale
sovrastato da una sinistra torretta di guardia da dove si vedevano
spuntare le canne di pitt mitragliatrici e il muoversi di alcuni
soldati. Sulla griglia di quel portone una enorme scritta: Jedem
das seine. Ebbimo subito la sensazione di essere capitati all'infer-
no, dove ogni speranza rimane fuori della porta. Ma non ci ren-
demmo immediatamente conto di quello che stava per capitarci.
Eravamo convinti di andare a lavorare in fabbrica. lo, poi, ero
pilt ottimista degli altri: in fin dei conti - dicevo - sono studente
di medicina... mi metteranno in ospedale a fare qualcosa... Ma
quella scritta lassit non sembrava affatto il nome di una ditta.
Tra noi c’era uno che conosceva la lingua tedesca. Ci rinfranco:
“non preoccupatevi jedem das seine significa “a ciascuno il suo”
state tranquilli, non succede niente...”

Ma appena oltrepassata la soglia di quel portone ogni pitt lu-
singhiera impressione si infranse sotto i colpi e le randellate dei
custodi di quel campo. Gridavano come ossessi: rechtlos... rechts
(fuorilegge a destra) indicandoci la via verso una costruzione che
non tardammo a identificare come il krematorium. Lungo il tra-
gitto, sul lato sinistro della strada una trave sistemata di traverso
sosteneva i corpi di quattro impiccati colpevoli, sapremo poi, di
aver tentato di fuggire dal campo. lo credo che quello “spettaco-
lo” costituisse una specie di “benvenuto” per tutti i nuovi ospiti
del campo e servisse da severo monito: qui o si fila dritto oppure
la fine & quella che vedete.

Giungemmo in una grande struttura in muratura dove rice-

40



L

ey

Ingresso del campo di concentramento di Buchenwald.

vemmo l'ordine di spogliarci di tutto e lasciare i nostri bagagli
che (prima beffa) ci sarebbero stati restituiti una volta disin-
fettati. Ci rasarono in ogni parte del corpo e ci disinfestarono
con larghe pennellate di creolina'® come in uso per disinfettare
i maiali affetti dal “mal rossino”. Cosi preparati ci portarono
alla sala bagno. Dalle docce usci una gelida acqua ristoratrice...
Si, perché in altri campi dalle docce usciva il zyclon B gas letale
utilizzato per eliminare, in massa, coloro che non potevano piu
offrire “nulla”: vecchi, bambini, donne non idonee al lavoro,
ammalati...

A Buchenwald non sono mai esistite le “camere a gas”, in

compenso a fianco del crematorio ¢ visibile ancora oggi una

10 - Preparato a base di cresolo greggio e sapone di resina usato per la disinfestazione
degli ambienti utilizzati per gli animali.
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struttura anomala: una cabina per la misurazione della statura
degli ospiti del campo costituita da un’asta scorrevole recante
un foro alla distanza di 15-17, centimetri da altra asta posta in
orizzontale che, all’atto dell’operazione, veniva poggiata sulla
sommita cranica del... misurando. Tale foro corrispondeva
pitt 0 meno alla base della nuca. Nel retro della cabina in asse
con il foro sopra descritto c’era un supporto sul quale veniva
saldata una pistola la cui canna era infilata nel foro sopradetto.
Non cerano problemi per fare centro... Si procedeva a colpo
sicuro e con grande rapidita... Se andate a visitare il campo di
Buchenwald soffermatevi a osservare il meccanismo descritto
cosi come riportato in un eloquente pannello. Quel sistema
chiuse I'esistenza di centinaia di detenuti.

Ultimata 'operazione bagno, sempre sotto le urla e le im-
precazioni dei nostri aguzzini, che non avevano difficolta a usare
il nerbo per picchiare i ritardatari, ma non solo, passammo in
un’altra stanza dove ci dettero un paio di mutande, una cami-
cia, i calzoni, giacca e cappellaccio assieme a un paio di zoccoli.
Tutto abbondantemente usurato e sdrucito. (Io non ho mai
indossato la divisa zebrata dei primi prigionieri). Sembravamo
degli spaventapasseri tanto eravamo malvestiti. ..

Quell’'abbigliamento era reso ufficiale da due strisce di tela
grezza dov’era segnato un numero e da due triangoli di tela
rossa. Quegli accessori dovevano essere cuciti sulla giacca e sulla

gamba sinistra dei pantaloni.'’ Mi venne attribuito il numero

- T triangoli di vario colore servivano per distinguere le varie categorie cui i detenuti
erano stati assegnati. Il rosso individuava i “politici”; il verde i “criminali comuni”;
rosa per gli “omosessuali”; viola “testimoni di Geova’; nero per gli “zingari”; stella

gialla di David per gli “ebrei”.
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Anno 1945. Il campo di concentramento di Buchenwald sotto la neve.

21318 e cosi il baldo studente del quarto anno della facolta di
Medicina - il dotorin di Madriis - come in paese mi chiamava-
no, assunse definitivamente la qualifica di schiavo alla mercé
delle SS... destinato a essere ceduto a nolo alla prima ditta che
ne avesse fatto richiesta; per qualsiasi impiego di infima mano-
valanza. E io che speravo di svolgere servizio nella sanitd mi ri-
trovai a ricoprire il ruolo di sottoprodotto dell’'umanita... senza
alcuna identita... solo 21318...

Dopo la consegna di una ciotola di ferro smaltato e di un
citur'? dello stesso materiale (il cucchiaio me lo sono procurato
rinunciando alla mia razione giornaliera di pane) inquadrati

nuovamente per cinque fummo accompagnati sotto un enorme

12~ Vasetto, pentolino.
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tendone, sul pavimento del quale era sparsa della paglia e qua
e la emergeva qualche logora e sporca coperta. I servizi igienici
erano costituiti da un rubinetto unico per tutti dal quale ogni
tanto usciva un filo d’acqua, mentre la latrina era costituita
da un enorme fossato ai cui lati erano stati collocati dei grossi
tronchi d’albero. Chi voleva servirsi doveva accucciarsi sopra
quei legni e in un equilibrio precario dar luogo alla bisogna...
con il pericolo continuo di finire nella fossa, con le conseguen-
ze che ognuno pud capire. Inizid cosi il periodo “eufemisti-
camente” chiamato di quarantena che durd poco pilt di una
settimana.

Si dormiva ammucchiati nella puzza di ciascuno e di tutti,
in un tepore nauseante che sapeva di rancido, di uova marce, di
cadavere. Eppure si riposava e si riusciva anche a sognare: incubi
incomprensibili, spezzoni di vita familiare, arditi corteggiamenti
con donne mai viste e conosciute... Si dormiva e si sognava quel
tanto che ti lasciavano i Lagershutz - le guardie del campo - che
avevano la consegna di mantenere l'ordine e la disciplina nel
campo. Alla luce di potenti riflettori esterni e delle lampade por-
tatili circolavano ininterrottamente tutta la notte, passando tra
gli stretti corridoi che potevano aprirsi tra le file dei prigionieri
distesi e accatastati uno sull’altro, dando calci a destra e a manca
o infierendo su quei corpi inermi con i lunghi sfollagente che
portavano legati al braccio. Cid senza ragione: pestare persone
che stavano dormendo per il gusto di svegliarle, tormentarle,
offenderle, colpirle per divertimento e ridere e sghignazzare dei
lamenti di quei disgraziati. Il discorso varrebbe se si trattasse di
persone ma noi non eravamo pitt persone. Ma allora che cosa

eravamo?
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Langenstein. Anticamera della morte.

Per noi italiani fu inferno: disprezzati e vilipesi dai prigionieri
comuni tedeschi che facevano parte delle guardie del campo per
i quali eravamo Badoghlio o pitt semplicemente scheisse (merda),
odiati dai francesi che erano molto pilt numerosi di noi e per i
quali eravamo Mussolini, in poche parole quelli che li avevano
pugnalati alle spalle. Non riuscivano a capire, malgrado le spie-
gazioni, che, se condividevamo quella condizione era per il fatto
che eravamo contrari a quanto successo e da loro recriminato.
Provate a immaginare la nostra posizione e il nostro stato d’ani-
mo: nessuno ci voleva, ci avevano spogliati della nostra perso-
nalitd, ci addossavano colpe che si contraddicevano e trovavano

giustificazione in situazioni estranee perlomeno alle convinzioni
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personali della totalita dei reclusi. Ma'® questo era Buchenwald.
I giorni trascorsi allo Zeltenlager (campo di quarantena) non
furono certamente edificanti. Estenuanti i controlli e le conte...
Se i numeri non tornavano, si ricominciava da capo, nel freddo,
sotto la pioggia li in piedi come mummie e guai a dire un yz

fuori posto. Si tremava di freddo e di paura... Si tremava per-

13 - Si riporta di seguito la sintesi dell’'ambiente di prigionia di Dino Burelli cosi come
descritto nel libro di G. Angeli “Buchenwald matricola 78403”. Una cinquantina di
baracche, per la maggior parte di legno, numerate e chiamate block occupano i 190 ettari
di unarea recintata da filo spinato percorso da corrente elettrica con una ventina di tor-
rette di guardia vigilate da SS Wachsturmbann con licenza di uccidere chi si avvicinava
la recinto. Ogni block lungo 53 metri per 8, alloggiava dalle 180 alle 250 persone. (...)
Da Buchenwald dipendevano 136 Kommandos, cioé centri di lavoro, che facevano capo a
importanti industrie tedesche come le fabbriche d'armi GustlofflII dove si costruivano i con-
gegni di comando delle V12, IG, Farben, Hasag, BMW che ebbe 1.300 detenuti per le fab-
briche di Eisenarch e Abteroda, Rheinmetall. La Junchers, stando alle statistiche aggiornate
al 25 marzo 1945, “prese in affitto” 5.084 prigionieri. Cio & valso a salvare la vita a qual-
che migliaio di ebrei visto che nell aprile 1944 Hitler, a corto di mano dopera, autorizzo la
sospensione del programma di sterminio razziale per impiegare i detenuti nella costruzione
di fortificazioni affidandone la gestione alle SS di Himmler e al Ministero della Produzione
Bellica guidato da Albert Speer.(...) A partire dal 1942, le SS adibirono il block 46 a espe-
rimenti medici costringendo i prigionieri a far da cavie per la produzione di vaccini contro
colera, febbre gialla, tifo, scottature di fosforo e a sottoporsi a trasfusioni con plasma scaduto.
La prova durava tre mesi. Chi non moriva dopo quei test impossibili, era ugualmente sop-
presso. Perché lordine di Berlino parlava chiaro: dovevano essere fatte scomparire tutte le
prove documentali o testimoniali che in un prossimo domani potessero rivelare le atrocita
che si compivano nei campi. (1l block funziond come “centro di ricerche” per malattie
epidemiche fino al 1944. Dal settembre 1943 anche il block numero 50 fu adibito a
quelle ricerche n.d.a.] 1/ cosi chiamato “Piccolo Campo” consisteva nell utilizzo delle dodici
ex- scuderie militari, ciascuna di dimensioni non pii grandi di 40 metri di lunghezza per
9 e mezzo di larghezza, dove furono “intassate” dalle 1.200 alle 1.700 persone. Per lo pii
st trattava di prigionieri incurabili, buttati ls. .. alla rinfusa, in attesa che se ne andassero
da soli... E cio fa pensare al detto attribuito al primo Comandante del campo Karl Kock.
Nel mio campo non ci sono ammalati. Ci sono solo vivi o morti.” [Kock ¢ meglio noto
come Comandante del campo di Lublino dove ¢ stato trasferito fina dal settembre
1941. Colpevole di corruzione ¢ stato giustiziato nel marzo 1945 come da sentenza del
Tribunale tedesco. Hermann Pister prese il posto di Kock a Buchenwald. Condannato
a morte dalla corte militare americano fu giustiziato nel 1948. n.d.a.]
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ché tutte le nostre membra erano fuori controllo, vibravano per
conto loro senza ragione. Eppure erano soltanto pochi giorni
di prigionia. Poi la visita per i pidocchi... Cosa vuoi visitare...?
Clerano... la facevano da padroni e non poteva essere altro nelle
condizioni in cui eravamo costretti a vivere. Mi fecero si due tre
iniezioni di non so che cosa. Sapendo ora degli esperimenti che
facevano nel campo ¢ possibile che abbiano utilizzato anche il
mio corpo. Non ho subito conseguenze perd. Ma attenzione
anche alla strisciolina che con quel numero sovrimpresso a lapis
costituiva la nostra carta di identitd. Se quel pezzetto di stoffa
era stato applicato in modo non conforme nasceva un caso di
guerra... ¢ il malcapitato le sentiva... e le prendeva...

Dopo una settimana di vita sotto il tendone ecco la buona
notizia della sistemazione in baracca. Era un lusso: letti a ca-
stello, paglia asciutta, servizi all’interno, un tavolo centrale
e... soprattutto un posto fisso. Sapere che per dormire potevi
usufruire di uno spazio pur minimo solo per te senza dove far
a pugni per un pugnetto di paglia era una grande, grande cosa.
Li avremmo dovuto lavorare. Ma, stante che le fabbriche erano
state bombardate dagli Alleati'®, i nostri carcerieri non trovarono
di meglio che impiegarci nel trasporto di pietre dalla cava vicina
fino al campo. Otto ore di lavoro al giorno che non servivano a
nulla perché, una volta portate a destinazione, quelle pietre do-

vevano essere ricaricate sulla schiena e riportate in cava. Allora

!4 - Va ricordato a questo proposito che nell’attacco aereo del 24 agosto 1944 diretto
sul complesso industriale Gustloff, persero la vita tra gli altri il Presidente del gruppo
socialdemocratico del Reichstag Rudolfo Breitscheid ¢ Mafalda di Savoia, figlia del Re
d’Tralia Vittorio Emanuele Terzo che si trovavano in condizioni di cattivita nel campo
di Buchenwald.
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quell’esercizio mi parve assurdo, stupido, inutile. Oggi mi rendo
conto che anche quei lavori sciocchi erano studiati per annullar-
ti e possibilmente per farti morire lentamente. Mi vedo ancora,
formica tra formiche, salire quell'interminabile scala che porta-
va al campo, granello d’'una lunga fila come appunto fanno le
formiche quando si apprestano a recare in tana le provviste per
I'inverno. Ma le formiche non hanno a fianco gli aguzzini che le
spingono, le pestano... noi si... eravamo gli schiavi... zavorra
da distruggere.

La fama di quel campo aveva ispirato gia nel 1938 Fritz
Beda Lohner e Herman Leopoldi che scrissero e musicarono il
“Canto di Buchenwald® del quale, la prima delle quattro sestine
di cui & composto, cosi inizia:

“Allo spuntar dell'alba prima che il sole sorrida
le colonne si incamminano alla fatica giornaliera
nella penombra grigia del mattino...”

per finire in uno struggente appello di vita:

“O Buchenwald non ti posso scordare

perché tu sei il mio destino.

Chi ti ha perduto soltanto puo capire

quanto sia meravigliosa la liberta.”

Intanto in Italia nessuno credeva che io fossi ancora vivo
dal momento che dall’arresto non vi erano state pill notizie su
di me. Sicché qualcuno penso di sviare le indagini della polizia
tedesca verso quel Burelli autore di innumerevoli atti di sabo-
taggio contro la base aerea di Rivoli di Osoppo... i tralicci di
Reana del Roiale... I capi di imputazione erano tali da farmi
sembrare un capo partigiano intenzionato a condurre una guerra

personale contro la Germania. Fu imbastito un altro processo e

48



GALLERIEDILZ. | A Wikl sl *
.
v far
I‘
- — - -]
L
[\ o il ® L
' T 5. < - E=N, I R
g =
7 s e
G ,Laadhaus” E e
£ LEGENDA i
¢ i
! === SO0LOFROGEITO ': :
[ 2 i &L PROGETTO ‘MALACHIT'
| 5 ; . | THEKENBERG
| 5 SOLOACAVAIE 5 HALPERSTADT/LANGENSTEIN
Z7 7" INTONACATURA IN CORSO £
i i! Pocere: arenana(inabile)
! i Geologo:  Prof. Schriel
1 TESTET pORTATE A TRRMINE i KZ- |lmpme, Gro&Bifinge:AG
: k Gelancle | Ditta ces:inatana: Junkers
E l! > x Utiizzo: cestnzione di propulsor. jet
i
B e s

Schema delle gallerie del progetto “Malachit”.

la sentenza non poteva essere che una: pena di morte. Al sentire
quel pronunciamento svenni come un baccala... Ma, fortuna
0 no, provvidenza o meno, qualcuno mi aiutd a salvare la pelle
favorendo il mio trasferimento presso il campo secondario di

Langenstein-Zwieberge.” Fu il capo baracca ad avviarmi verso

15 - Sorgeva in una foresta ai piedi della collina di Thekenberg a circa cinque chilo-
metri da Langenstein. La sua costituzione risale ai primi di luglio del 1944 ed era
chiamato in codice Malachit. Serviva per alloggiare i prigionieri addetti alla costruzio-
ne delle fabbriche sotterranee impegnate nella produzione aeronautica iniziata il 14
gennaio 1945 appunto dalla Malachit AG. Nata dalla fusione delle aziende Hermann
Géring Reichswerke (Salgitter) e il Junkers Flugzeugwerke (Dessau).

Il Comandante del campo era Paul Tschau e si valuta che non meno di 5.000 prigio-
nieri vi siano stati trattenuti. Di questi solo il 40% & sopravvissuto. Il campo ¢ stato
liberato dagli americani I'11 aprile 1945. Oggi le parti conservate fanno parte di un
parco della rimembranza.
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la nuova destinazione per evitarmi di finire impiccato come quei
quattro che vidi appesi quando varcai la porta di Buchenwald.

Cost il 6 ottobre 1944 fui assegnato all’operazione
“Maifisch”. In altre parole, dopo due giorni di viaggio in carro
bestiame scoperto, mi trovai inserito tra i “lavoratori” impiegati
nel progetto “Maifisch’’® nome in codice di un “kommando”
che aveva come finalita lo scavo di gallerie in cui avrebbero
dovuto essere allocate fabbriche sotterranee per la produzione
di materiale bellico. In un secondo tempo il progetto assunse il
nome, sempre in codice, di “Malachit”.

Il campo era identico agli altri: filo spinato percorso da cor-
rente elettrica ad alta tensione per recinto; ogni ottanta, cento
metri una garitta sopraelevata. A destra dell'ingresso una costru-
zione in muratura fungeva da cucina e deposito viveri. Sparse
nel bosco le baracche in legno e in mezzo un grande spiazzo per
le adunate, la conta e i controlli vari. A me toccd condividere
il giaciglio datomi nella baracca numero 13 con il prof. Giulio
Smareglia, insegnate di lettere a Pola, il cui cognome tradiva le
origini di un casato di artisti e scrittori. Basta ricordare Antonio
Smareglia, musicista di fama morto a Grado nel 1929. Durante
la prima guerra mondiale era stato ospite dei campi di concen-
tramento austriaci. Con noi anche Alberto Berti finito li per la
sua attivitd partigiana in Istria e a Trieste. A fine guerra ha scrit-
to un memoriale titolato “Viaggio nel pianeta nazista”.

Il nostro giaciglio era al secondo piano d’una lunga teoria
di letti a castello: in un primo tempo... stavamo comodi in due

dove C'era posto soltanto per uno; piu tardi dovemmo adattarci

16 - Letteralmente “Alosa”: pesce che risale i fiumi per riprodursi.
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Profilo di baracca dove erano alloggiati i deportati. In fondo si intravede una torre di
guardia.

in tre a dividere quel misero lettuccio... Ma I'impressione pil
profonda la ebbi nel vedere quella massa di straccioni maleo-
doranti con i quali avremmo dovuto soggiornare... Mi sentii
offeso nella dignita di uomo e mi permisi di richiamare il senso
dellordine, della pulizia, della decenza mai pitt pensando che,
passata una settimana, mi sarei trovato in condizioni peggiori
delle loro. Fui posto agli ordini del Block Altesten (capo baracca)
appartenente alla categoria dei triangoli “verdi” - delinquenti
comuni - coadiuvato da due individui della medesima “estra-
zione”: Stuben Dienst ovvero responsabili del servizio di pulizia
della camerata.

Ero caduto dalla pentola nella brace...

Lavabi e latrine erano all’esterno degli alloggiamenti e spesso

'acqua mancava. Cominciai allora a capire la sciatteria dei miei

52



