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Attestato di partecipazione rilasciato alla prima Mostra d’Arte di Buja dell’agosto 1945.
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versione in cui è apparso in occasione del trentennale della fondazione 
dell’“Accademia” senza cambiare una virgola per non essere costretti a 
registrare più di qualche assenza che il tempo ci avrebbe imposto. Piace 
ricordarli così questi nostri pionieri di tempi andati, forse facendo lo-
ro torto di mancati aggiornamenti professionali e artistici intervenuti 
dopo il 1974, privilegiando una memoria incompleta per risparmiarci 
l’obbligo della tristezza.  

Come la maggior parte dei volontari della libertà che offrirono la 
loro giovinezza alla causa della Patria, anche Fermo Comoretto esce 
da una numerosa famiglia di contadini di Buja. In origine undici 
(uno morirà in tenera età) a dividersi un pezzo di pane, poi il nu-
cleo si assottiglia fino ad arrivare a tre: papà Massimo, mamma Santa 
Cappelletti e Fermo dal nome significativo… ultimo nato, nel set-
tembre 1918, a vent’anni di distanza dal primogenito, quando l’Italia 
era avvolta allora da tante speranze e nella certezza che finita la prima 
guerra mondiale altre non avevano ragione di succedersi.  Invece il 
corso della storia ci smentisce e la realtà balza improvvisa a rovinare 
anni certamente difficili anche per l’avvento della dittatura fascista, ma 
almeno di pace.

Si vive con quello che offre la terra sempre prodiga nei confronti 
dell’uomo, ma alle volte insufficiente per sfamare tante bocche. Ed 
è per questo che papà Massimo nei periodi in cui la campagna glielo 
permette assume la veste di guida per coloro che cercano lavoro al-
l’estero. Li assiste, li consiglia, procura loro una occupazione e tante 
volte li accompagna sul luogo di emigrazione. Soldo dopo soldo impo-
nendosi un regime rigido di economie e risparmi, papà Massimo riesce 
a impiantare una modesta ma efficiente azienda agricola: un po’ di 
campi, la stalla, i bachi da seta… Ma si vive.

Fermo viene da Campo Garzolino e per frequentare le scuole ele-
mentari è costretto a raggiungere Madonna che dista due chilometri 
da coprire a piedi tutti i giorni con qualsiasi tempo. La quinta richie-
de, per un periodo, la frequenza a Santo Stefano (cinque chilometri) 
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prima di affrontare le scuole di avviamento professionale di Gemona 
del Friuli. Ma Fermo… di nome e di fatto non si scoraggia affronta 
tutte le difficoltà e alle carenze di istruzione supplisce con la volontà 
dell’autodidatta.

Sono i tempi della divisa e dell’obbedienza cieca e assoluta ed 

Frontespizio del giornale “Il Regno di Buja”. (Tratto da “L’Accademia bujense degli accesi” di Pietro 
Menis).
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egli non può sottrarsi di partecipare ai corsi ginnici di preparazione 
premilitare che annualmente si tengono a Roma durante le vacanze 
estive. Nell’aprile del 1939 è chiamato alle armi e viene assegnato al 
Centro di Mobilitazione del 3° Reggimento dell’artiglieria alpina, 
Gruppo “Conegliano” di stanza sul forte di Osoppo. A un passo da 
casa. Tranquillo anche se i rumori della guerra si fanno sentire attra-
verso le laconiche notizie che giungono nelle case dei caduti. Svolge 
funzioni di furiere con la responsabilità del vestiario equipaggiamento 
armi e munizioni sotto gli ordini del capitano Roberti. La tristezza per 
la perdita di tanti commilitoni lo raggiunge anche nell’oasi di pace di 
Osoppo. Nel novembre 1940 cade sul Pindo in Grecia Arrigo Ciani 
e la sua famiglia tre anni più tardi dovrà sopportare la perdita anche 
dell’altro figlio Guerrino. Gino Comino e Peresano Rosario fanno la 
stessa fine nel medesimo periodo e sempre sui monti maledetti della 
Grecia. Il tenente pilota Marcello Nicoloso viene abbattuto in Africa 
Orientale, a Gedaref. Nel 1941 continua lo stillicidio di vite umane 
in quella che era stata chiamata la passeggiata verso la conquista della 
Grecia; e nell’anno successivo i naufraghi del “Galilea”: Carlo Aita, 
Fausto Lostuzzo, Arturo Piemonte, Ferruccio Sava. Quasi a non vo-
ler interrompere una lunga lugubre colonna di morti seguiranno poi 
i caduti di Russia: la lunga schiera dei Calligaro, Alberto D’Agosto, 
Ernesto Felice, i Gallina, Albino Giacomini, Giobatta Molinaro, 
Carlo Noacco e quanti abbiamo compreso nell’elenco che riportiamo 
in appendice.

Esigenze militari impongono il suo trasferimento a Cervia dove nel 
giro di poco tempo, e attraverso una serie di corsi di addestramento 
accelerati, raggiunge la nomina di sergente d’artiglieria alpina. Intanto 
la guerra s’era ulteriormente avvicinata e le cose non andavano bene 
neanche in Russia dove tra la fine del 1942 e la primavera del 1943 
c’era stato il completo rovescio delle truppe italo-tedesche andate las-
sù per sconfiggere l’armata sovietica non tenendo conto del “generale 
inverno”. Nel luglio 1943, Fermo ottiene una licenza premio di un 
mese cosicché al momento del crollo del fascismo, 25 luglio 1943, egli 
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si trova a casa. Intuisce subito il momento critico che sta attraversan-
do l’Italia e il governo d’allora. L’armistizio dell’8 settembre lo coglie 
a Cervia, reduce da una brutta pleurite. Riesce a filtrare tra le maglie 
strette dei tedeschi che bloccano tutti i militari italiani nel modo più 
semplice e ingenuo: giunto a Mestre, nel caos presente in quella sta-
zione ferroviaria ricolma di soldati italiani che cercano di sfuggire alla 
cattura, mantiene la calma non scendendo dal treno che, ripresa la 
corsa, lo condurrà fino a Udine. Facile poi raggiungere Buja. Sceglie la 
libertà non ripresentandosi al corpo come avrebbe dovuto. A tutti gli 
effetti appare come un disertore se le circostanze non favorissero la sua 
opzione previdente e di certo oculata. Egli quindi è costretto a vivere 
nella clandestinità perché i carabinieri lo cercano per il suo mancato 
rientro e il movimento partigiano in zona non è ancora affermato. La 
ritorsione di fascisti e tedeschi è immediata. Papà Massimo e la mam-
ma sono imprigionati in luogo del figlio transfuga. Fermo non resiste 
a quell’atto inconsulto e vergognoso. La sua dignità e il valore dei suoi 
sentimenti verso i genitori si ribella. La sua lealtà con se stesso non 
ammette che altri paghino per lui. Si presenta pertanto al Comando 
tedesco che immediatamente dispone il suo trasferimento nelle carceri 
udinesi di Via Spalato. Vi rimane un mese. Una sera - racconta Fermo 
- ci caricarono su un camion per portarci a spalare macerie non so dove. 
Il mezzo procedeva lento nella notte e a una curva un po’ stretta quasi si 
fermò. Io ed altri approfittammo e con un balzo saltammo a terra disper-
dendoci negli angoli più bui della strada inseguiti dalle raffiche imprecise 
dei militi tedeschi che così hanno favorito la nostra fuga. 

Poi, la situazione che in un primo momento si era presentata flui-
da, in evoluzione su tutta la zona, comincia a definirsi in modo chiaro 
talché anche Fermo ha i primi contatti con i giovani di Buja rifugiatisi 
sui monti di Forgaria. Assume il nome di battaglia “Gianni” e benché 
non senta nell’animo il fervore del combattente partecipa attivamente 
al recupero dei lanci alleati pur mantenendosi defilato. Sente forte l’of-
fesa delle scorrerie cosacche nelle case e nelle stalle di Buja. Fa parte del 
C.L.N. locale. Non sopporta le angherie nei confronti della popolazio-
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ne e così in stretta collaborazione con l’ing. Trombetta di Osoppo e gli 
uomini del Btg. “Montenero” organizza uno stretto controllo del terri-
torio facendo la spola tra Buja e Forgaria e diventando vice comandan-
te del battaglione osovano comandato da Pietro Geretto “Monti”. Al 
momento della costituzione della brigata “Rosselli” è uno dei primi ad 
aderirvi anche per la notevole stima e fiducia che nutre nei confronti 
del Comandante “Meo” ex capitano dell’esercito. Nella predisposizione 
dell’organico di quella unità a “Gianni” è assegnato il compito di Capo 
di Stato Maggiore dell’intera brigata formatasi dopo la costituzione del 
battaglione “Ippolito Nievo”.

Il 30 aprile 1945 assieme al ragionier Pellegrina si presenta al 
Comando tedesco della cartiera di Osoppo per intimarne la resa. La 
prima cosa che fecero i tedeschi quando ci videro procedere con la bandiera 
bianca, fu quella di metterci al muro e predisporci di fronte un plotone dì 
esecuzione. Avevo ventisei anni. Mi sarebbe dispiaciuto morire così alla 
fine della guerra. Eppure non avevo paura. Era incoscienza certamente… 

Fermo Comoretto (Gianni) a sinistra accanto a Bruno Londero (Nino) uno dei fondatori del Btg. osovano 
“Prealpi”.
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Poi Pellegrina che conosceva la lingua tedesca cominciò a parlare facendo 
presente che tutto il territorio era circondato e che la nostra fine avrebbe 
scatenato una reazione sanguinosa e vendicativa di grandi proporzioni. 
L’ufficiale tedesco si convinse e ci lasciò andare. Nella notte quei tedeschi 
lasciarono il forte e si avviarono lungo la Pontebbana verso un destino 
ignoto.

Nel 1947 Fermo mette su famiglia che sarà allietata dalla nascita 
d’un figlio maschio, oggi medico apprezzato ad Aquileia. Lavora per 
un po’ come agente delle imposte di consumo e poi si mette in proprio 
aprendo a Gemona del Friuli un’attività al servizio di aziende e studi 
professionali: l’Eliotecnica, molto stimata e frequentata. 

Oggi Fermo è un austero anziano che minimizza sulla sua parteci-
pazione alla lotta partigiana nei confronti della quale o meglio di certi 
comportamenti di alcuni non risparmia critiche e perplessità. È l’atteg-
giamento dell’uomo d’ordine che tiene alla disciplina e non ammette 
trasgressioni quando in ballo ci sono vite umane. Eppure durante la 
guerra egli stesso ha messo a repentaglio la sua vita per salvare quella di 
altri. 

Di tutto questo e della sua vita di patriota Fermo “Gianni” oggi si 
schernisce. Ma volenti o no anch’egli è un uomo della storia della bri-
gata “Rosselli”.

La famiglia di Vittoria Ursella e Virginio Scagnetto in tempo di 
guerra risiedeva a Strambons, località compresa in quel vasto ambito 
che chiamiamo Buja. Una famiglia come tutte le altre che viveva del 
lavoro di genitori e figli e che gli eventi bellici hanno stordito col fra-
gore delle armi e le preoccupanti notizie sulla situazione alimentare. 
Annivardo il figlio maggiore è operaio, l’altro, Sergio, ha preso la via 
dell’emigrazione in Austria a Rosenpack dove si impiega come forna-
ciaio. Nel settembre 1943 le angosce in casa Scagnetto aumentano: 
in famiglia ci sono due figli che il cannone non ha ancora distrutto 
ma sono facili preda della voracità della guerra incalzante che rapirà 
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Annivardo il 9 aprile 1945 a Muris di Ragogna mentre sta combatten-
do contro i tedeschi. Per Sergio il destino è più generoso, gli consente 
di superare tra rischi e pericoli il periodo degli scontri e di avviarsi alla 
vita della libertà e della democrazia. Oggi, pensionato con alle spalle 
parecchi anni di emigrazione in Venezuela e in Svizzera e altrettanti di 
apprezzato carrozziere a Ursinins Grande, così ricorda gli eventi che 
l’hanno visto in qualche modo protagonista.

Io sono del ’25 e quando sono tornato da Rosenpack perché le cose si 
stavano mettendo male anche là, andai a lavorare con i tedeschi della 
Luftwaffe. Per un po’ le cose andarono bene, poi cominciarono ad arri-
vare a casa mia le cartoline di precetto. Per un paio di volte le respinsi al 
mittente… proprio con la scritta “respinto”. Poi era diventato impossibile 
eludere un richiamo così pressante, insistente. Pur non avendo definite 
convinzioni politiche, capivo che in guerra non dovevo andare e se dove-
vo entrare in quell’ordine d’idee avrei scelto di andare in montagna con 
i partigiani. E così feci. Una notte, era il 10 agosto 1944, con altri, presi 
la strada per Mont di Prat, sopra Forgaria, e mi aggregai al battaglione 
“Libertà” dell’ Osoppo.90

Anche se non appartiene alla storia di Sergio, in quanto nella pri-
mavera del 1945 dall’Osoppo passerà in forza alla Brigata autonoma 
“Rosselli”, proponiamo ugualmente il testo completo di un volanti-
no “Chei di Buje…” che riporta le fasi del Btg. “Libertà” nei giorni 
che portarono alla liberazione di Udine come riprodotto dal giornale 
“Osoppo Avanti”. 91 Il titolo è più che eloquente: “La bandiera d’Italia 
issata su Castello di Udine dal battaglione “Libertà”. Molti i bujesi ap-
partenuti a quella unità. 

90 - L’unità era stata costituita il 3 luglio 1944 sopra Forgaria ed estendeva la zona operativa tra 
Pradis, Clauzetto e la stessa Forgaria. È una delle tre brigate della 3ˆ Brg. Osoppo assieme all’”Italia” e 
“Giustizia”. Ebbe al Comando “Gianni” (R. Garlato) poi “Vico” (Giobatta Caron) e nella fase insurre-
zionale “Marina” (Giovanni Guarnotta). (Cfr. AORF H/2,26,5 e H/5 122, 14).

91 - L’originale si trova nell’archivio privato di Silvano Taboga di Buja.
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Così “Chei di Buje!…” annunciò i giorni della liberazione. (Originale conservato da Silvano Taboga, Buja).
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Dopo l’avvenuto collegamento tra le forze di montagna e quelle di pia-
nura 28-29 aprile su San Daniele…

Fervevano frattanto i preparativi per l’attacco alla città di Udine. 
Settecentosessanta uomini della III Brigata, partiti con automezzi da San 
Daniele, alle ore 11 del 30 aprile, si portavano a Martignacco, località 
designata per il concentramento. Nelle prime ore del pomeriggio il Btg. 
“Italia” faceva una puntata d’assaggio delle forze tedesche cosacche, dislo-
cate alla periferia di Udine; incontrava forte resistenza e, per evitare una 
minaccia sul fianco sinistro dello schieramento da parte di almeno cinque-
cento cosacchi accantonati nella zona di Plaino, ripiegava a Torreano.

Contemporaneamente il Btg. “Libertà” spingeva punte esploranti sino 
al ponte del Cormor, all’altezza di Passons, senza incontrare resistenza. 
Nella zona veniva lasciato un piccolo presidio.

Per questo veniva deciso che l’attacco alla città dovesse svilupparsi in 
quella direzione.

Sergio Scagnetto (Leli) a destra e Mattia Pezzetta (Dario) oggi. (Foto dell’autore).
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Alle ore 23 l’intera III Brigata dopo aver adottato le opportune misure 
di sicurezza, iniziava - con alla testa il Battaglione “Libertà” - la marcia 
di avvicinamento alla città.

All’altezza del ponte di Passons, gli elementi avanzati venivano attac-
cati frontalmente da una colonna mista cosacca tedesca S. S. e sui fianchi 
destro e sinistro (Plaino-Passons).

Dopo un combattimento di circa un’ora - durante il quale i Battaglioni 
“Italia” e “Libertà” si distinguevano - veniva deciso di portare l’attacco più 
a sud.

I reparti ripiegavano (tranne il Btg. “Libertà” che riusciva a sfondare 
la linea nemica e a penetrare in città da via Martignacco), e si schierava-
no nuovamente per l’attacco che aveva inizio alle 5,30 (zona fra Plaino e 
S. Caterina).

Le truppe cosacche - tedesche abbandonavano precipitosamente Passons 
dirigendosi verso il nord. L’attacco dei Patrioti - iniziato con grande 
slancio - li portava in Udine, nella quale entravano da porta Villalta, 
attestandosi nella località loro assegnate e sistemandosi a difesa. Pattuglie 
avanzate si spingevano in Piazza Vittorio Emanuele92 - che li vedeva 
per primi - ed issavano sull’osservatorio del Castello di Udine il tricolore 
d’Italia.

Erano le 6,30 del 1° maggio 1945. 

Riprendiamo ora il racconto di Sergio Scagnetto: Lassù ero agli 
ordini di “Cinque” [si tratta certamente di Aldo Castenetto, profes-
sore di educazione fisica, e, secondo Cesare Marzona, è il patriota 
che innalzò il tricolore sul Castello di Udine il primo maggio 1945 
n.d.a.] e mi resi conto subito di quanto dura fosse la vita nella clandesti-
nità. Tuttavia non ebbi mai un momento di smarrimento anche perché a 
vent’anni non ancora compiuti e con tanta forza in corpo non riuscivo a 

92 - Attuale Piazza Libertà.
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percepire il pericolo nella sua vera intensità. Paura sempre, si capisce, ma 
non al punto di mollare tutto e tornare a casa. Ci fecero tornare a casa i 
rastrellamenti tedeschi. Quando verso novembre investirono tutta la zona 
e in pratica ci accerchiarono, fummo costretti a salire sul Monte Rossa e 
da là, di notte, scalzi nella neve per non far rumore, passammo davanti 
alle postazioni nemiche e rientrammo alle nostre case. Natale del 1944 lo 
trascorsi in famiglia. Con circospezione mantenemmo i contatti finché nel 
febbraio costituimmo la Brigata autonoma “Rosselli” formata da osovani e 
garibaldini. Quell’unione era visibile anche perché portavamo il fazzoletto 
rosso-verde al collo. Cominciammo anche a pattugliare il paese e quelle ra-
re volte che incontravamo le ronde tedesche ci ignoravamo a vicenda. Non 
uno scontro ebbe luogo in tali circostanze.

Una decina di noi con a capo “Omero” Lino Ganzitti, andammo una 
notte ad accogliere i tre paracadutisti della missione alleata della quale 
faceva parte Gianandrea Gropplero “Freccia”, Paola Del Din, e un radio-
telegrafista. Con me c’era “Gabri” e un certo “Baco” di Gemona.93 Tutto 
andò liscio. L’indomani con Otto Bassi andai a recuperare i contenitori del 
lancio della notte precedente. Caricammo tutto su un carro trainato da un 
asino e portammo tutto quel materiale a Strambons a casa di “Omero”.

Si sentiva nell’aria odore di libertà ma circolavano ancora troppi tede-
schi e cosacchi nei nostri paesi per poter gridare vittoria. Un giorno, verso 
la metà di aprile vien dato l’allarme nelle nostre file. I cosacchi avevano 
preso “Freccia”. Punto di riunione in località Gradace verso Rivoli. Ci ap-
postiamo ai lati della strada in attesa dei due carri cosacchi che vedevamo 
proseguire verso di noi. Un vecchietto guardandoci in assetto di guerra ci 
avvertì che avevamo preso posizione proprio in prossimità della contraerea, 
certamente guardata a vista dai tedeschi. Osservando bene vedemmo i 
cannoni puntati verso l’alto. Decidemmo allora di spostare il luogo dell’at-
tacco verso Tiveriacco. Dall’alto di una collina “Dario”, Mattia Pezzetta, 
fa il segnale che la carovana dei cosacchi con i prigionieri è in arrivo. Con 

93 - Gabri è Pierluigi Calligaro di Buja.
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“Omero” salii quel colle ma anziché trovarvi “Dario” spuntò un cosacco 
che cominciò a sparare come un forsennato. Ebbe la nostra risposta imme-
diata e cominciò la battaglia dove Duilio Aita “Fulmine” rimase ferito al 
piede destro. Intanto i cavalli in mezzo a quel pandemonio si imbizzar-
rirono e si misero a correre come pazzi verso Maiano. A un certo punto 
qualcuno li fermò e “Freccia” fu liberato.

Buja è stata liberata in anteprima da noi e sulla strada statale ho sen-
tito dire che fu fermato un camion tedesco con tutta l’attrezzatura per la 
stampa di banconote italiane. Ma non so niente di più.

Come abbiamo sopra accennato, finita la guerra, Sergio Scagnetto 
nell’aprile 1950 va oltreoceano a cercar fortuna. È in Venezuela che, 
abbandonato l’antico tradizionale mestiere del fornaciaio, impara quel-
lo di carrozziere che lo accompagnerà nella successiva emigrazione a 
Losanna nel 1957 e poi a Buja dove costruisce un capannone tutto suo 
per continuare la professione di provetto artigiano. 

Mattia Pezzetta, classe 1921, è il partigiano che da una collina di 
Tiveriacco ha avvertito i compagni di lotta che la carretta di cosac-
chi che stava trasportando da Farla a Osoppo i prigionieri “Freccia”, 
“Secondo” e “Gusto”, era in procinto di raggiungere il luogo predispo-
sto per l’agguato che - come sappiamo - portò alla liberazione dei tre. 

Fisicamente oggi si vede che Mattia non ha più vent’anni. Sotto il 
profilo dello spirito e della memoria con la quale riesce a riordinare i 
fatti che lo hanno visto protagonista non ha nulla da invidiare con un 
trentenne… Perché la sua vita è lunga da ricordare ed è piena di mo-
menti difficili ma anche significativi che ci aiutano a capire ancora di 
più la vita dei giovani d’una volta che forse oggi non hanno la conside-
razione che la società dovrebbe avere nei loro confronti.

Mattia esce da una famiglia di venti persone dedite all’agricoltura 
e all’emigrazione. Fare la stagione all’estero era una consuetudine ob-
bligatoria per campare. Chi in Francia, chi in Germania. A primavera 
il ritrovo degli emigranti avveniva nelle osterie dove si formavano le 
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squadre di lavoratori che avrebbero trasmigrato. Egli vive la situazione 
di casa e del paese come spettatore impotente davanti alle traversie del-
la famiglia dove papà Tarcisio, invalido della prima guerra mondiale, 
con tanto di croce di guerra e medaglia di bronzo spesso brontola con 
la moglie Rosa Aita (Scjassul) per le condizioni di vita cui è sottoposta 
tutta la famiglia pur in presenza di un reduce che ha dato tutto per la 
Patria lasciandovi più di qualche brandello di salute e senz’altro un bel 
pezzo di gioventù. Arriva la seconda guerra mondiale. Spetta a Mattia 
ripetere la tragica esperienza di papà. Dopo un breve periodo di adde-
stramento a Udine lo spediscono in Grecia. Anche lui, come il genito-
re, è negli alpini come tutti i friulani. Laggiù fa sette mesi, a Nauplia, 
mordendo il freno perché la vita militare non gli è congeniale. Al suo 
rientro, nell’estate del 1942, trova ad aspettarlo la tradotta dell’ARMIR 
che è diretta in Russia a supplire in qualche modo le perdite subite dal 
Corpo Italiano di Spedizione in Russia (C.S.I.R.).94

In questa nuova avventura bellica è assegnato, in qualità di radiote-
legrafista, presso il Comando della Divisione “Julia” con il quale divi-
derà gran parte della tragedia che colpirà quella gloriosa unità. Il tragit-
to è il solito: Izium, Jekaterinowka, Kijev… fino ad arrivare al Don e 
accucciarsi in una buca di terra ghiacciata nei pressi di Kureni… Nova 
Kalitwa. Insomma nell’ansa del grande fiume che temporaneamente 
divide i due eserciti: a est l’Armata Rossa… di qua tedeschi, italiani, 
ungheresi, romeni…

In Grecia era andata bene. In Russia capii subito che sarebbe anda-
ta diversamente perché entrando a Kijev fummo salutati dalla orribile 
immagine di alcuni partigiani impiccati ai pali della luce. Il Comando 
si stabilì a Kureni dove ricevemmo la visita anche del dott. Bedeschi che 
scattò qualche fotografia mentre con Pietro Ursella e Celso Gallina stavo 

94 - Tra giugno e agosto 1942 parte il Corpo d’Armata alpino formato dalle Divisioni “Tridentina”, 
“Julia”, “Cuneense”, con la “Vicenza” di riserva. Assegnato all’ARMIR anche il II C.d.a. con le 
Divisioni “Cosseria”, “Ravenna”, “Torino”, “Celere”, “Sforzesca”, “Pasubio” e un Reggimento tedesco. 
In totale 230mila soldati di truppa, 7mila ufficiali, 25mila muli, 16.700 automezzi, 1130 trattori. 
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ricoprendo di paglia l’isba degli ufficiali. Nel libro “Centomila gavette di 
ghiaccio”, con sorpresa, rividi riportate quelle immagini che mi commosse-
ro. Il mio diretto superiore era il maggiore Ilari che non ce la fece a seguirci 
nella ritirata e rimase lassù prigioniero né sapemmo poi quale fine abbia 
fatto.

Riferiscono le cronache che alle sette di mercoledì 16 dicembre 
1942 2.500 cannoni sparando ininterrottamente per un’ora e mezza 
rovesciarono sulle linee italiane una massa di ferro e di fuoco immensa. 
La “Julia” è chiamata a tamponare la falla apertasi nel settore controlla-
to dalle Divisioni ”Cosseria” e “Ravenna”. Il 18 la “divisione miracolo” 
è in linea mentre i russi hanno già raggiunto Novo Kalitwa.

L’ordine di ritirata ci raggiunse il 16 dicembre mentre eravamo atte-
stati a Kolbinsk. Resistemmo fino al 10 gennaio 1943. Poi fu giocoforza 
iniziare la ritirata: Rossos, Podgornje, dove rimasi illeso seppur sbalza-
to dallo spostamento d’aria d’una bomba caduta a pochi metri da me, 
Popowka e via al seguito di una colonna interminabile, disordinata che 
s’apriva la strada tra il materiale abbandonato lungo la via in confusio-
ne con corpi irrigiditi dal gelo, da feriti che chiedevano aiuto. In una di 
quelle circostanze riuscii a trarre a lato della pista ghiacciata Umberto 
Bortolotti prima che una slitta in corsa forsennata lo travolgesse. Non era-
vamo disperati però. Volevamo tornare a casa e basta. Disposti a batterci 
non per offendere ma per aprici un varco verso ovest. C’era con me Mario 
Vezzio. L’abbiamo fatta tutta insieme quella ritirata di morte. Una sera 
chiedemmo ospitalità in una isba piena di soldati tedeschi. Ci mandarono 
fuori in malomodo. Con la rabbia in corpo che mi ritrovai presi e bruciai 
la baracca… assistito da Mario dubbioso ma condiscendente. I tedeschi 
uscirono urlando. Per un attimo mi venne anche la voglia di scaricare loro 
addosso qualche raffica. Poi ripresi la strada verso ovest abbandonando 
però la pista seguita dai più per inoltrarmi, assieme ad altri tredici alpi-
ni, per un sentiero meno battuto. E lungo il tragitto assistemmo Francesco 
Peres di Fagagna che lo scoppio vicino d’una bomba aveva fatto perdere la 
vista. Corremmo senza sosta nella neve mettendo brandelli di coperta nei 
piedi per evitare il congelamento. Oltrepassammo Nikolajewka in antici-
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po sul grosso della colonna. Passammo indisturbati sotto lo storico ponte 
della ferrovia senza trovare ostacoli. O i russi non erano ancora arrivati. 
Oppure ci hanno lasciati andare per non allarmare la marea di soldati che 
stava sopraggiungendo. Una curiosità vi voglio raccontare: i pidocchi non 
muoiono nemmeno a una temperatura di 25 gradi sotto lo zero…

Verso la fine di febbraio del ’43 Mattia è ricoverato presso l’ospeda-
le militare “Villa del Seminario” di Calci (Pisa). Lì lo raggiunge la no-
tizia della morte della mamma che il Comandate medico crede fasulla 
e gli nega la licenza necessaria per assistere ai funerali. Vorrebbe scap-
pare ugualmente. Ma è senza vestiti… senza scarpe… solo il pigiama 
dell’ospedale e un paio di ciabatte… Soffre in silenzio e con contenuta 
rabbia anche quando il medico gli chiede scusa dopo aver accertato 
che quella ferale notizia era vera. Troppo tardi. Intanto a Calci arriva 
anche il tifo di modo che la quarantena che avrebbe dovuto durare 
quaranta giorni è prolungata sine die…

Finalmente verso i primi giorni di aprile arriva a casa. La trova vuo-
ta senza il sorriso della mamma e i volti scuri e tristi dei familiari. 

Riprende a fare il soldato al poligono dei Rizzi dove il suo diretto 
superiore non gradisce la sua presenza e con una artificiosa proposta 
di mandarlo a Pradamano lo spedisce invece a San Vito di Vipacco. 
Poi è in cima al Monte Tabor con il 3° artiglieria; passa poi al 9° alpini 
e continua a girare in quella zona non molto sicura per la presenza di 
tanti partigiani. Nanos, Monte Nero d’Idrija, Cracova Serravalle…

C’era tanta confusione da quelle parti. Molti soldati tedeschi e un 
clima di incertezza. Tanto è vero che escogitammo un modo di venire a 
Udine con la scusa di ricaricare le batterie delle radio che artatamente 
avevamo esaurito. Era il 8 o 7 settembre del ’43 e in quel momento erava-
mo di stanza a Bukova. Grazie al capo stazione di Serravalle, Angelo Aita 
di Buja, riuscimmo a prendere il treno per i capelli… Raggiunta Udine, 
nessuno ci impedì di salire fino a Buja. Naturalmente con me c’era anche 
Mario Vezzio. Scoppiò… l’armistizio… Chi ce lo faceva fare a ripresen-
tarci alle armi…? Una telefonata… una telefonata del maggiore Plinio 
De Anna Comandante del poligono udinese che mi raggiunse mentre ero 
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in osteria tramite la… staffetta telefonica Armida Tonino… Che fare? La 
situazione era abbastanza controversa per prendere una decisione senza 
conseguenze… Ci presentammo al capitano Giocondo Feruglio, originario 
di Feletto Umberto, il quale dopo averci chiesto se in giro c’erano tedeschi, 
con imbarazzo confessò che egli non avrebbe dato più ordini ad alcuno e 
che ci regolassimo come credevamo. E così facemmo. Dopo un periodo di 
attesa, nel novembre cominciarono a circolare le cartoline di precetto che 
la nuova Repubblica del Duce inviava ai giovani per reclutarli al seguito 
di una nuova avventura.

Andai dalle parti di Canebola in cerca dei partigiani. Lì trovai 
“Furore” della “Garibaldi” il quale mi disse di avere pazienza e che ci sa-
remmo rivisti in primavera sulle colline di Mont di Prât presso Forgaria.95

Così in attesa della bella stagione Mattia e tanti altri di Buja si 
imboscano in lavori… socialmente utili come si direbbe oggi. Egli 
sceglie di andare a Torviscosa a tagliare canne per la fabbricazione della 
cellulosa.96 Attende con ansia lo spuntare dei primi fiori per correre 
su a Forgaria. Nel frattempo in paese è comparso un prigioniero russo 
che riscuote molta fiducia tra i tedeschi tanto che ha una certa libertà 
di movimento. Si confida con Mattia e non nasconde le intenzioni di 

95 - “Furore” è Luigi Grion di Cormons. Ventenne, ex carrettiere, abbraccia subito l’idea del movi-
mento armato contro tedeschi e fascisti. Partecipa ai primi incontri per la formazione delle unità 
combattenti. È tra i primi a dar luogo ai G.A.P. Partecipa alla battaglia di Gorizia. Il suo nome si 
accompagna sempre con quelli di “Andrea”, “Ninci”, “Tribuno”, “Battisti”, “Orio”, “Vanni”, “Sasso”, 
“Valerio”, “Ario”, “Montes”. Dopo il rastrellamento del dicembre 1943 è aggregato al Btg. “Friuli” 
e con quindici uomini si rifugia a Chievolis. Nel maggio 1944, con la costituzione del nuovo Btg. 
“Matteotti”, in primo tempo come distaccamento diretto da Giuseppe Trevisan, ne assume il coman-
do. Nell’agosto diventa Comandante della Brigata “Picelli”, carica che conserva anche quando la stessa 
Brigata si trasformerà in “Picelli Tagliamento”. La Brigata ha quattro Btg. “Anita Garibaldi”, “Martiri 
di Belfiore”, “Matteotti”.
Il primo Btg. “Matteotti” deriva invece dal Gruppo Friuli della Bernadia nato il 17 settembre 1943 
al comando di Giovanni Butolo (Gianni) e Tarcisio Cecutto (Carlo). Obbligato a entrare nella 
“Garibaldi” diventerà “Matteotti”. Il 30 novembre 1943 della “Garibaldi” rimangono i resti del 
Btg. “Mazzini”, che si attestano sul Collio, e i resti del Btg. “Friuli” che si collocheranno sul Monte 
Ciaurlec. (Cfr. A. Moretti in “Storia Contemporanea” ISML. 1974; G. A. Colonnello op. cit.; Gallo 
G. P. op. cit.)

96 - L’azienda si chiamava in effetti S.A.I.C.I Società Agricola Industriale per la Cellulosa Italiana.
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scappare e unirsi ai partigiani. Sulle prime i contatti sono prudenti. Poi 
subentra la fiducia reciproca.97

Col russo mi incontrai a Sottocolle e, fissato il giorno e l’ora partimmo 
verso la montagna. Guadammo il Tagliamento a Cimano e ci incammi-
nammo verso San Rocco dove, seduto sul muretto della chiesa trovammo 
il parroco don Giovanni Chitussi che ci indicò la strada per raggiungere i 
partigiani: “Se non li trovate voi… saranno loro a trovarvi…”

Incontrammo “Furore” che mi impose il nome di battaglia “Dario”. 

97 - Si tratta di Viktor Bobkov detto “Silo” così battezzato da Spartaco Serena “Agile” che nel Bobkov 
aveva ravvisato la somiglianza con tale Silo Clarin di Pinzano. Quando nell’agosto ’44 nascerà il Btg. 
“Stalin” alle dirette dipendenze del Comando di Divisione, “Silo” sarà al fianco di Danijl Avdeev e 
quando questi cadrà in combattimento in località Seletz presso l’abitato di San Francesco sarà lui a 
coordinare il reparto prima che questo venga assegnato al comando di “Amaro”. Va aggiunto che dal 
Btg. “Stalin” nascerà poi il Btg. “Martiri di Belfiore” alla cui guida sarà posto Lino Ganzitti “Omero” 
che troveremo più avanti quale partigiano appartenente alla “Rosselli”. Tra il Comando della Brigata 
“Picelli” da cui dipendeva lo “Stalin” e “Silo” non sembra corressero rapporti idilliaci. (Cfr. A. Buvoli 
“Comandante Daniel” Comune di Pordenone 2005).

Aprile 1945. La guerra a Buja è finita. Un gruppo di partigiani posa accanto al camion tedesco appena cat-
turato. Riconoscibile in basso nell’atto di “caricare” il mortaio Domenico Calligaro, Alle sue spalle, in piedi, 
Pietro Rino Taboga e al suo fianco Giovanni Forte. (Foto T. Baldassi, Archivio D. Calligaro)
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98 - Vedi “Buje pore nuje” 2002 pag. 122.
 
99 -  Era la sera del 31 maggio 1944. A entrare nell’albergo furono: Carlo Schiavi “Trevisan”; 
Domenico Toniutti “Lupino”; Cola Buggianesi “Eros”. Furono uccisi undici militari tedeschi. Ma per-
sero la vita anche il gestore del locale Antonio De Cecco di 62 anni, la figlia Elda di 32. Sfortunata la 
famiglia De Cecco perché il 15 gennaio 1945 perse anche il giovane Licio ucciso da bombardamento 
aereo a Malborghetto. Solo dolore per la mamma Maddalena Bortolotti. (Cfr. A. Buvoli op. cit. p.48).

Entrai a far parte di un gruppo di dieci dodici uomini. Io divenni par-
tigiano perché dopo l’esperienza della Russia non volevo assolutamente 
rimettermi la divisa ed essere mandato a combattere chissà dove, per un 
regime al quale non credevo più.98 Mi diedero il comando di una squadra 
di dieci uomini. Appartenevo al Btg. “Matteotti”. Il nostro compito era il 
sabotaggio, ma non era raro il caso di scontri anche importanti con tede-
schi e cosacchi come per esempio a Cornino e in altre parti. 

“Dario” da partigiano mantiene sempre lo stesso stile che lo ha 
contraddistinto nelle precedenti avventure belliche: attento, determi-
nato, astuto, forse… indisciplinato, ma certamente un combattente 
che non sparava a vanvera… Prende posizione a Cjà dal agnûl poi si 
sposta a Pît di cuâr perché sente minacciata la sicurezza da un conti-
nuo andirivieni di persone estranee e di donne. Non si fida. E i suoi 
spostamenti sono seguiti e condivisi anche da “Furore”. Infatti l’indo-
mani Cjà dal agnûl è attaccato…

 Dovevamo fare un’azione contro il cinema di Maiano che sapevamo 
essere frequentato da militari tedeschi. Arrivammo in ritardo e così fu 
deciso di attaccare l’Albergo “Centrale” dove c’era la mensa dei tedeschi. Io 
e altri ci appostammo fuori a copertura. In tre entrarono e fecero strage.99 
Scappammo verso Pers e Pissignano. Spesso trovavamo rifugio da “Petros” 
che ci ospitava correndo un rischio tremendo nel caso in cui venissimo 
scoperti.

Ringrazio Dio di non avermi mai fatto trovare in simili situazioni do-
po l’esperienza della guerra in Russia, ma soprattutto di avermi preservato 
dalla smania di sparare che molti avevano. (…) A capo della formazione 
partigiana c’era “Furore”, entrato nella storia del movimento di liberazio-
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ne friulano; di lui non condividevo il troppo fanatismo e l’esaltazione, il 
nome di battaglia che si era scelto era aderente al personaggio.”100 

“Dario” con altri è incaricato di trasferirsi in Piancavallo per for-
mare una nuova unità partigiana organizzando i molti giovani che con 
l’estate raggiungono la montagna. Sul loro cammino, a Castelnuovo, 
incontrano Fortunato Mozzon “Veneziano”, Giulio Contin “Riccardo” 
e Mario Modotti “Tribuno” che sarà fucilato alle carceri di Udine 
il 9 aprile 1945 assieme ad altri 28 patrioti. A lui è stata concessa la 
Medaglia d’Argento al valor militare.101

Alle spalle dei patrioti sta un inverno freddo, ma soprattutto la 
pressione nemica attuata attraverso rastrellamenti continui talvolta 
guidati da spie ben informate. A primavera presso il rifugio “Policreti” 
si costituisce il Btg. “Nino Bixio” del quale “Dario” avrà il comando di 
due distaccamenti.102 Lassù, sul “Pian delle more” opera anche il Btg. 
“Piave”, un centinaio di uomini agli ordini dell’ex capitano degli alpini 
Pietro Maset “Maso” che comanderà la V Brigata “Osoppo-Friuli” fino 
al 12 aprile 1945 quando cadrà in combattimento. Medaglia d’oro al 
valor militare. “Dario”, dopo i rastrellamenti di Aviano e Polcenigo, 
trovandosi con troppi giovani disarmati e nella impossibilità di sfamar-
li, li rimanda alle loro case sollevando le ire di “Tribuno” che si rabbo-
nisce soltanto quando si rende effettivamente conto che la situazione 

100 - Sta in “Buje pore nuje” cit. p. 123.

101 - Trentatre anni, ex marinaio ed ex operaio dei Cantieri di Monfalcone, Modotti può essere 
considerato uno dei resistenti ante litteram. Appartenente al PCI ancor prima degli anni Quaranta, fa 
parte del “Soccorso Rosso” e del “Comitato Clandestino Sindacale”. Entra nella Brigata “Proletaria” 
e con Fantini e Giorgi forma il gruppo di Vipulzano, propedeutico a tutta una serie di azioni volte 
a ingrossare le fila della resistenza. È con Giacinto Calligaris sul Plan des Farcadizzis (Canebola). 
Comanda il Btg. “Garibaldi”, forte di 120 uomini, che ha come Commissario Mario Karis “Maks”. 
Nel dicembre 1943, non senza critiche, allo scioglimento del “Garibaldi” ripara in Valcellina e si trova 
con altri pochi reduci sul Monte Ciaurlec. (Cfr. L. Raimondi Cominesi “Mario Modotti “Tribuno” 
ISML 2002.) Fortunato Mozzon operava con un distaccamento, il “Rosetta”, ai confini del Veneto. 
Ingrossatosi, il reparto si trasformò nel Btg. “Togliatti”. Pur autonomo, Mozzon si è sempre considera-
to agli ordini di “Tribuno”. (Cfr. Gallo op.cit. Pag.137).

102 - L’unità risulta costituita il 15 marzo 1944 e sarà posta agli ordini di “Tribuno” al quale subentre-
rà poi Severino De Faveri “Marcello”. (Cfr. L. Raimondi op. Cit.)



133

è di carenza assoluta di armi e di cibo. Arrivano i lanci alleati a sanare 
la precarietà denunciata e con questi - metà luglio ’44 - l’intesa tra 
garibaldini e osovani - nonostante le perplessità di “Ninci” e “Andrea” 
- per la formazione di una Brigata unica che si chiamerà “Ippolito 
Nievo A” composta dai Battaglioni “Bixio”, “Mazzini”, “Gramsci” 
della “Garibaldi” e “Piave”, “Cellina”, “Vittoria” della “Osoppo”. 
Comandante “Tribuno”, vice “Cecco” (Marino Cicuttini), Capo di 
Stato Maggiore e Servizio operazioni “Maso”.103 Mandatovi da don 
Aurelio, dal giugno 1944 e fino alla fine svolgerà il suo ministero sa-
cerdotale tra i partigiani della “Ippolito Nievo A” don “Sisto”, il bujese 
don Alfeo Calligaro. Di quest’ultimo, Renzo Biondo “Boscolo”, che 
per un periodo adempì alle funzioni di vice commissario di brigata, 
così ha scritto: (…) portava i pantaloni, costume ardito in quei tempi per 
un prete. Era dolce e timidissimo, arrossiva per un nonnulla, e con parti-
giani piuttosto sbrigativi ne aveva molte occasioni. Girava per i vari re-
parti con un minimo di paramenti, confortava chi ne aveva bisogno senza 
mai imporsi, diceva Messa alla domenica nei posti più impensabili per chi 
ne aveva voglia (molto poca i garibaldini…); qualcuno rispondeva come 
chierichetto (spesso Brigadiere, molto credente), si confessava e si accostava 
alla Comunione: era un suo piccolo segreto dove si rifornisse delle particole 
per consacrazione e comunione. Teneva i contatti con i parroci della valle, 
non sempre ben disposti. Faceva sempre la nostra vita, anche con lunghe 
marce e sotto il tiro a segno dei tedeschi durante i rastrellamenti, sempre 
con coraggio e serenità. All’inverno anch’egli tornò in pianura; personal-
mente non l’ ho più visto, mi piacerebbe molto sapere che andamento ab-
bia avuto in seguito, se sia diventato importante, ne aveva i numeri. (Cfr. 
nota 103) “Dario”, oltre a svolgere funzioni di aiutante maggiore fino 
all’arrivo di De Faveri, comanda due squadre del “Bixio”: l’una appo-
stata al rifugio “Policreti”, l’altra in posizione sul Monte “Cjscjelat”. A 
suo modo è anche disciplinato perché nel momento più difficile del 

103 - L’unità risulta costituita il 15 marzo 1944 e sarà posta agli ordini di “Tribuno” al quale subentre-
rà poi Severino de Faveri “Marcello”. (Cfr. L. Raimondi op. Cit.)
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ripiegamento delle forze partigiane, trovandosi in Cansiglio firma un 
verbale in bianco assieme ai Comandanti della Divisione “Nanetti” 
che operava sempre in Cansiglio, dove si rende disponibile all’ubbi-
dienza verso chi ne avrà l’autorità. È il periodo in cui appunto è dato 
luogo alla Divisione unificata. Ma è altrettanto caparbio nelle sue con-
vinzioni. Per esempio non sopporta “le ore politiche” “che mi erano in-
digeste”.104 E ai rimbrotti di “Tribuno” per quella sua ritrosia risponde 
secco: “Ho altro da fare. Non sono venuto qui per fare politica!”105 Ma i 
rapporti con “Tribuno” sono destinati a rompersi quando “Dario”, do-
po un lancio, distribuisce armi e vettovagliamento a tutti: garibaldini e 
osovani. “Questo fatto incrinò i rapporti tra me e “Tribuno” che fino ad 
allora erano stati molto buoni.”106 

“Dario” è sempre in prima linea, sia che si tratti di combattere e 
compiere atti di sabotaggio, sia per partecipare ad azioni umanitarie 
come lo scambio di prigionieri dove l’orgoglio tedesco è messo a dura 
prova dalla consapevolezza partigiana: per noi un uomo vale un uomo. 
Non contano i gradi. Egli è anche imprudente nel maneggiare gli esplo-
sivi che non conosce ancora bene. Sarà proprio “Maso” a fermarlo in 
tempo prima di tagliare un pezzo di corda mina senza le forbici adatte.

Nella fascia occidentale del Friuli si sta scatenando l’offensiva te-
desca. L’attacco è concentrico ed è volto a eliminare la Zona Libera 
della Carnia e proseguire verso ovest per espandersi in Lombardia e 
Piemonte. È il piano tedesco inteso a liberare tutte le vie di comunica-
zione del nord in vista del prossimo sfondamento del fronte sulla linea 
“Gotica”. È l’operazione “Weiss”. Già la Valcellina e Barcis avevano 
subìto varie incursioni nell’agosto, dal 7 settembre la pressione verso 
la zona sud-ovest diventa insostenibile e durerà fino all’11 novembre. 
Il 12 agosto anche la “Nanetti” che confinava a ovest con l’“Ippolito 

104 - Sta in “Buje pore nuje” pag. 123.

105 - Idem. p. 124.

106 - Ibidem.
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107 - In occasione di quelle operazioni i responsabili della “Nanetti” Amerigo Clocchiatti “Ugo” 
e Luigi Albertarelli “Filippo” furono destituiti. Barcis fu bruciata e gli attacchi a tenaglia contro 
la “Nievo” partirono dalla Val Gallina. Per un approfondimento vedi L. Raimondi opera citata e 
Amerigo Clocchiatti “Cammina frut” Vangelista editore 1972. 

108 - Il 22 ottobre ’44 la “Nievo A” si sposta a Claut e lì avviene il frazionamento della Brigata. Il 20 
dicembre cessa l’unificazione e il 6 febbraio “Tribuno” è catturato. (Cfr. L. Raimondi op. Cit.)

Nievo A” aveva subito un attacco sul Cansiglio e per questo “Dario” 
con altri è inviato a controllare la situazione passando per il passo di 
Tremoli, unico pertugio ancora non occupato dai tedeschi.

Capimmo subito la situazione della “Nanetti” che si stava ritirando da 
Valdobbiadene a Pieve di Soligo spinta da una marea dilagante di nemici. 
Nel frattempo anche la nostra zona era stata investita in modo rilevante, 
sicché quando ripassai per passo Tremoli incontrai le nostre pattuglie che 
si ritiravano verso il Cansiglio che la “Nanetti” stava abbandonando. 
Non c’era via di scampo. Formammo piccoli gruppi e ci disperdemmo. Io 
scesi verso Vittorio Veneto e mi spostai poi a Motta di Livenza nelle pa-
ludi delle “Sette sorelle”. Per caso trovai Fortunato Mozzon “Veneziano” 
che mi ospitò per una decina di giorni.107 Poi mi portai verso Claut dove 
incontrai “Tribuno”.108 Stavo male, ma mi ero reso conto che non potevo 
interrompere la fuga verso casa. Inforcai una bicicletta e per Pinzano rag-
giunsi Buja col benestare di un ufficiale tedesco al quale chiesi di guadare 
il Tagliamento a Dignano ed ero privo di documenti. La presenza di una 
giovane donna che con l’ufficiale conversava, credo sia giovata per farmi 
passare senza intoppi.

Dopo un periodo di calma alcuni osovani e garibaldini di Buja ri-
cominciarono a organizzarsi. Nei primi c’erano: Elfisio Miani “Meo”, 
Diego Franz “Franco”, Tarcisio Piemonte “Duilio”, Guerrino Mattia 
Monassi “Luri”. Dall’altra parte: Amelio Piemonte “Giemme”, Ezio 
Celotti “Gracco”, Henni Coletti “Berry”. Nacque così la Brigata auto-
noma “Rosselli”. Una delle prime cose che facemmo fu la distruzione dei 
registri dell’anagrafe dei Comuni per impedire la chiamata alle armi di 
altri giovani. 
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“Dario” involontariamente e anche ingenuamente si trova coinvol-
to nella cattura della giovane Caterina Prizzon da lui stesso segnalata al 
Comando quale possibile spia in quanto dall’interesse e dalle domande 
che faceva sul movimento partigiano dava sicuro adito a una curiosità 
molto interessata. 

Decisero di prelevarla e interrogarla, non pensando che, facendo così, 
avrebbero in qualche modo emesso la sua condanna a morte. Certo sarebbe 
stato meglio farle prendere un grosso spavento e cacciarla da Buja, ma que-
sto col senno di poi.

Infatti se fosse stata una spia, come poi purtroppo si dimostrò, dopo 
aver conosciuto il luogo di detenzione e i volti dei partigiani che l’avevano 

Nota con la quale la Milizia di Gemona segnalò l’avvenuta distruzione dell’anagrafe del Comune di Buja. 
(Fonte: Archivio privato).
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interrogata, non avrebbe più potuto essere liberata, pena la nostra soprav-
vivenza. Qualche giorno dopo, mi recai a Collosomano e vidi che la ra-
gazza era ancora tenuta nascosta in un solaio, poco distante dal Comando 
tedesco. Allora dissi: “ma la tenete ancora in soffitta? Per conto mio non 
dovevate neppure portarla qui, datele una rapata e mandatela a casa…”

La prigioniera fu consegnata a una squadra di partigiani venuti 
dalla montagna per far rifornimento di viveri. Ma il giorno seguente 
“Dario” riceve la notizia che il cadavere di un partigiano giace sulle ri-
ve del Corno in località “Perlons”.

“Sul luogo che mi era stato indicato notai subito una persona distesa 
vicino al greto del torrente; mi avvicinai e capii che si trattava della ra-
gazza, essendo rimasta sotto la pioggia aveva la gonna e i cappelli aderenti 
al corpo, tanto da sembrare un uomo.

(…) Sapevamo che si trattava di una spia che cercava di infiltrarsi e 
visto che la salma non era stata riconosciuta da alcuno, volevamo sapere 
chi sarebbe venuto a prelevare quel corpo. Ero al cimitero quando arrivò 
da Udine una donna, che si rivelò essere poi “il Comandante delle ausilia-
rie” (…)109

Il fatto è accaduto il 31 ottobre 1944, prima che nasces-
se la “Rosselli”. Caterina Prizzon aveva 21 anni. Angela Baroni, 
Comandante delle ausiliarie, ne aveva 55. Fece la stessa fine della sua 
subordinata. Uccisa sulla strada per Colloredo il 7 novembre mentre 
tentava di difendersi.

“Dario” riesce a evitare la cattura in un’alba di foschia quando la 
sua casa viene circondata e sembrava che non ci fossero vie di scampo. 
L’unico pertugio è attraverso gli orti ed egli ne approfitta correndo poi 
verso Pers suo rifugio sicuro. Papà e i due fratelli Remo e Rino saranno 
rinchiusi nelle carceri di via Spalato da dove usciranno dopo parecchi 
giorni di soggiorno obbligato…

Non si sente tranquillo. Non dorme mai due volte nello stesso 

109 - Sulla tragica fine della Prizzon vedi M. Pezzetta “Buje pore nuje” pagg. 126, 127, 128.
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letto e di preferenza si ferma a Mels, Pers, Maiano. Mai a casa. Per 
questo decide di spostarsi verso Gorizia con l’intenzione di aggregarsi 
al IX Corpus sloveno. Là incrocia un gruppo di compaesani di fede fa-
scista ma innocui sotto ogni punto di vista. Questo anche perché le due 
formazioni partigiane bujesi, inizialmente agivano senza tenere contatti 
tra loro, salvo poi, alle volte, screditarsi e accusarsi a vicenda se qualcosa 
andava storto.

A Gorizia rimasi quindici giorni,alcune volte mi recai nei paesi vicini 
dove da quel poco che potei capire, nei boschi erano insediati i partigiani 
del IX Corpus. La gente, però, era riluttante a parlare e mal sopportava le 
angherie di quei partigiani che erano quasi tutti slavi.

Quel poco che avevo sentito e capito era più che sufficiente. Non ci 
pensai due volte e ripresi la strada di casa.110

Nel febbraio ’45 quando si costituisce la “Rosselli”, “Dario” è uno 
dei primi ad aderirvi. Egli è uno degli uomini che a Lauzzana accolsero 
la missione “Bigelow”. Anzi è lui che ha aiutato Paola Del Din a libe-
rarsi del paracadute.

C’era uno a terra che mi disse: “Spingi qui e gira…” Si trattava di una 
piastra di metallo collocata sul petto del paracadutista. Mi misi d’impegno 
e forse calcai troppo la mano perché quello aggiunse: “Non battere troppo 
forte… che non sono un uomo…” Era Paola Del Din… medaglia d’oro al 
valor militare…

Egli è l’uomo che nell’operazione per liberare “Freccia” e i suoi è 
incaricato di avvertire dell’arrivo della carovana cosacca con i prigio-
nieri. Porta a termine la missione ma a lato di quella collina - osser-
vatorio c’è, imprevisto, un gruppo di cosacchi che pascolano alcuni 
cavalli, per cui quando inizia la sparatoria tra i partigiani e i militi di 
scorta alla carovana egli deve guardarsi anche dalle fucilate del gruppo 
di pastori… Se la cava in ogni caso perché è lesto ma anche perché 
possiede una buona dose di fortuna. Naturalmente corre verso Pers e 

110 - M. Pezzetta in “Buje pore Nuje” op. cit. p. 129, 130.
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111 - Cfr. “Buje pore Nuje” p. 131,132

si salva mentre i suoi compagni concludono la azione nel migliore dei 
modi: liberati i prigionieri, perdite zero. Un ferito a un piede: Duilio 
Aita “Fulmine”.

Abbiamo detto che egli è sempre in prima linea e lo è anche quan-
do si tratta di affrontare quei tedeschi sbandati che il 2 maggio ’45 va-
gano sotto il Belvedere a Urbignacco e vengono fermati dopo un breve 
scontro e dopo trattative in Municipio riavviati lungo la Pontebbana e 
distrutti a Gemona dai caccia alleati.

Concludiamo questo bel racconto su Mattia Pezzetta riportando un 
fatto accaduto quando era sul Piancavallo, esempio sintomatico d’un 
carattere e di una coscienza a tutta prova.

Quando ero Comandante a Piancavallo ricordo che un giorno alcuni 
partigiani portarono in montagna una donna. Era accusata di essere una 
spia, ma soprattutto di dare scandalo poiché correva voce che se la inten-
desse con suo suocero, dopo che il marito era stato fatto prigioniero. Diversi 
allora, volevano passarla per le armi solo in base ad accuse vaghe e “per 
sentito dire”.

La portai in disparte e la interrogai; lei mi disse che per quanto riguar-
dava il suocero era tutto vero, ma, aggiunse, che questi erano fatti suoi, 
invece il resto era tutta una menzogna. Me la cavai salomonicamente con-
dannandola alla tosatura dei cappelli, che pretesi non fosse fatta a fondo…
e ordinai che fosse rimandata a casa. La poveretta finita la tosatura, prima 
di andarsene, venne a ringraziarmi perché temeva di essere fucilata.111

 …a cui aggiungiamo, per dovere, una riflessione che Mattia 
Pezzetta ha affidato al suo diario:

Non credo di aggiungere nulla di nuovo a quanto già è stato più volte 
scritto e detto se ricordo che nel primo periodo in cui sono stato partigiano, 
avevo sentito da diversi Comandanti e Commissari della “Garibaldi” che 
tenevano i contatti con le formazioni partigiane della “Osoppo”, giudicare 
incomprensibile e “scarso” lo spirito combattivo dei fazzoletti verdi, addi-
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rittura qualcuno sosteneva sottovoce, che ci fosse una specie di tacito accor-
do col nemico. 

Ragionandoci ora, dopo cinquant’anni, penso che forse era preferibile 
non avere lo “spirito combattivo” che certe formazioni dimostravano in 
certi casi e che è evidente il pericolo di “slavizzazione” che il Friuli avreb-
be corso se non ci fossero state anche le formazioni della “Osoppo” a contri-
buire alla lotta di liberazione.112 

Chissà se Giordano Temporale (Volpe) di Maiano sarà ricorda-
to per il suo intervento nella liberazione di “Freccia”, “Secondo” e 
“Gusto” oppure per la sua dedizione al lavoro e all’arte, per aver se-
guito nelle peregrinazioni professionali quel grande architetto che fu 
Marcello D’Olivo.113 Crediamo per tutte e due in quanto la sua perso-

Giordano Temporale (Volpe).

112 - Ibidem p. 132
 
113 - Marcello D’Olivo, architetto e urbanista prima di affermarsi nel mondo con opere di alto 
ingegno specie in Africa e nei paesi arabi, ha firmato progetti di grande valore quali il Villaggio del 
Fanciullo di Trieste e l’organizzazione urbanistica di Lignano Pineta ritenuta un raro modello di pro-
grammazione turistica ideata in difesa dell’ambiente.
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nalità ha lasciato segno sia nel percorso di alpino della “Julia”, di parti-
giano garibaldino del battaglione “Tarcento”, sia nella reale applicazio-
ne d’una preparazione meccanica fuori discussione che lo ha chiamato 
all’onore di operare per la riparazione della cupola d’oro della moschea 
di Omar a Gerusalemme e alla ritornitura delle antiche colonne di 
marmo antico.

La passione per l’arte e il bello è un privilegio di famiglia. I miei fra-
telli Luigi, Pietro e Mario, scultori a Toronto in Canada, si sono fatti un 
nome con la loro opera di ingegno. Merito anche di papà Leonardo che 
dopo la prima guerra mondiale è emigrato in America del nord portandosi 
dietro i figli non appena in grado di lavorare. L’emigrazione si sa è una 
brutta cosa. A casa era rimasta mia madre, Luigia Riva, con dieci campi 
di terra da lavorare e una vigna cui attendere che nella buona stagione po-
teva dare 25-30 ettolitri di vino.

Giordano è del ’21, ultimo di quattro fratelli, dopo aver frequenta-
to la scuola elementare si iscrive alla Scuola d’Arti e Mestieri di Maiano 
e poi di San Daniele concludendo con profitto i corsi. Sedicenne va 
a Fiume a lavorare presso quei cantieri navali dove si costruivano i 
MAS.114 

Chiamato alle armi nel 1939, viene inquadrato nel battaglione 
“Gemona “ della Divisione “Julia”.115 Partecipa, assieme a certo Odone 
di Buja, ai corsi di alpinismo e sci di Sella Nevea, Plezzo, Postumia, 
Courmayer, La Thuille, Entreves, finché la previsione dell’invio in 
Russia di un nuovo contingente lo destina a Ziracco dov’erano i ma-

114 - MAS acronimo di “Motoscafo Antisommergibile Svan (Società Veneziana Automobili Navali)”. 
Dopo la beffa di Buccari quel MAS significò “Memento Audere Semper” coniato da Gabriele 
D’Annunzio.
Era un motoscafo veloce lungo 12 metri e armato di un pezzo da 47mm. e due siluri. (Cfr. L. Simoni 
“Dizionario della II guerra mondiale Ferni editore Ginevra 1973).

115 - Il “Gemona” è uno dei tre battaglioni della “Julia”. La storia di questa unità è lunga 118 anni. 
I suoi alpini sono stati impiegati in Africa nel 1887, in val Dogna nella prima guerra mondiale, in 
Grecia dove si consumò (28 marzo 1942) il tragico naufragio del “Galilea”, Russia. Impiegato in 
tempo di pace in numerose missioni umanitarie in patria e all’estero, il “Gemona” ha finito i suoi 
giorni nell’ottobre 2005 e ufficialmente con la cerimonia di scioglimento tenutasi a Muris di Ragogna 
il 26 marzo 2006.
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gazzini di scorta destinati alle truppe dirette in territorio sovietico,
Noi partimmo per primi. Raggiungemmo Izium, poi sul Donetz do-

ve trovammo che i russi avevano fatto a pezzi i reparti dei bersaglieri. 
Non ricordo se il V o l’VIII. Fu ferito anche il Comandante del nostro 
caposaldo.116 Lassù incontrai il Tenente Marino Silvestri di Reana del 
Roiale e Rino Papinutti di Buja.117 Facevo parte della 70^ Compagnia 
del “Gemona”. Con me, ma nella 69^, c’era mio fratello Mario della clas-
se 1923. Assieme affrontammo la tragedia che si concluse con la ritirata 
completa di italiani e tedeschi dalla Russia.118 A sinistra avevamo gli un-
gheresi e a destra la 69ˆ compagnia poi sostituita dal 1° alpini. In quella 
confusione che si è prodotta con l’attacco russo persi di vista mio cugino 
Enzo Temporale che militava nel 3° battaglione della “Tridentina”. In 
breve ci trovammo chiusi in una sacca che solo gli aerei potevano rifornire. 
E lì la lotta con i tedeschi che ci impedivano di prendere i viveri necessari 
per tirare avanti. Così fino all’Epifania del 1943. Iniziammo un lento 
arretramento del fronte e quello che doveva essere una ritirata strategica in 
poco tempo si trasformò in rotta. Ma la popolazione russa ci aiutava e di-
mostrava di voler bene al soldato italiano che si era comportato sempre cor-

116 - Il Corpo d’Armata Alpino facente parte dell’ARMIR (Armata militare italiana in Russia) partì 
dall’Italia tra il 14 luglio 1942 e l’8 agosto con destinazione Caucaso. Nel corso del trasferimen-
to la meta fu cambiata nella zona media del Don facendo infuriare soprattutto il colonnello Gay 
Comandante del 3 Rgt. Artiglieria Alpina che sarà sostituito dal Col. Francesco Moro. Il “Gemona” è 
comandato dal Ten. Col. Rinaldo Dall’Armi che morirà combattendo il 30 dicembre 1942 nel corso 
dei combattimenti per la conquista della quota 176.2 “Signal” e poi “Cividale” per l’arditezza con 
la quale questi ultimi alpini riuscirono a toglierla ai russi. In prima battuta però furono “quelli” del 
“Gemona” a ristabilire la situazione compromessa dai militi tedeschi della 385ˆ Divisione. (Cfr. A 
Gransinig “Julia, un nome, una leggenda”. Tolmezzo 1999.)
 
117 - Per un approfondimento sul Tenente Silvestri vedere G. Angeli “Marino Silvestri” (Alfredo) 
APO Udine 2001. Rino Papinutti di Luigi e Zontone Giovanna nato il 20.07.1913 a Sottocolle di 
Buja, coniugato, risulta disperso in combattimento a Nowo Postolajewka il 19 gennaio 1943. (Dati 
desunti da “Caduti e dispersi nella seconda guerra mondiale” ISML Udine 1987.) 

118 - Inizialmente la “Julia” schierò solo il “Tolmezzo” e il “Gemona” e più tardi entrò in linea anche 
il “Cividale” del Ten. Col. Zacchi. La 69ˆ Cp. del “Gemona” era comandata dal Capitano Uboldi e la 
70ˆ dal Tenente Chiussi. Il 10 dicembre 1942 anche il “Gemona” partecipa con altri dodici battaglio-
ni alla difesa del settore del Corpo d’Armata del Generale Gabriele Nasci. (Cfr. A. Gransinig op. cit. 
Pag. 75) 
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119 - Alla “Julia” l’ordine di sganciamento arriverà il 16 gennaio 1943. In quel momento l’unità si 
trovava sulla sponda sinistra del Kalitwa. L’operazione costerà il sacrificio della 69^ Compagnia. Il 20 
in poco più di trenta ore i tre battaglioni della “Divisione miracolo” assieme al gruppo “Conegliano” 
sono distrutti. L’alpino del “Gemona” Pietro Riverberi dirà che il battaglione rimase unito fino al 21, 
poi fu distrutto. (Cfr. A. Gransinig op. cit. Pag. 75, 84). 
 
120 - Secondo il Moretti (Cfr. “Storia Contemporanea” n. 5 1974) il Btg. “Tarcento” fu costituito 
nella primavera estate 1944 come derivazione del Btg. “Matteotti” della “Garibaldi” a sua volta nato 
dalla “Banda della Bernadia” di “Carlo” (Tarcisio Cecutti). Tra Stremiz e Faedis operava fin dal 15 
settembre 1943 il Btg. “Friuli”. A Savorgnano e Subit troviamo invece altri personaggi del movimento 
partigiano: Manlio Cencig, Renato Del Din, i fratelli Dall’Armi, Fermo Solari, Alberto Cosattini, 
Arrigo Secco, Carlo Commessati, Padre Generoso e altri. Da questi uomini nasceranno le future 
Divisioni Garibaldi e Osoppo. (Crf. AORF G/1 3,4,5).

rettamente verso i civili. Arrivammo in Polonia. Con noi c’era il Capitano 
Pizzo. Continuavamo a subire la discriminazione dei soldati tedeschi al 
punto che fummo costretti a ricorrere al Generale Nasci ottenendo i mezzi 
per il rientro in Patria.119

Facemmo la quarantena di… quindici giorni a Monguelfo dove ci 
ripulirono, curarono e ricevemmo l’assistenza necessaria. Pronti di nuovo 
per essere impiegati di presidio a Plezzo contro i partigiani slavi.

L’8 settembre, col Capitano Giavi di Venezia, ci siamo spostati a 
Carraria dove apprendemmo che al nostro ufficiale era stato rubato il mi-
tra e qualche giorno dopo ci raggiunse la notizia che nel campo sportivo di 
Cividale erano arrivati i Cetnici. Intervenimmo in forze. Ne trovammo 
tre: due furono uccisi, il terzo fuggì.

Due giorni dopo Giordano è a casa. Ma non si fida perché sa di 
essere ricercato da persone che lo conoscono e lui conosce loro. Perciò 
non dorme in famiglia e nel giro di qualche giorno decide di trasferirsi 
a Savorgnano del Torre nelle colline dove vicino all’azienda agricola 
Sbuelz sa essersi radunati parecchi ex alpini della “Julia”. Infatti las-
sù trova anche l’ex Tenente Silvestri, futuro Comandante osovano. 
Giordano sceglie di entrare nella formazione garibaldina. Diventa 
“Volpe” inquadrato nel Btg. “Tarcento”. Partecipa alla liberazione della 
Zona Libera Orientale e alla sua difesa. È tra i partigiani più attivi. È 
sempre in prima linea.120
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Non c’era un minuto di sosta. Eravamo sempre in azione. L’ordine era 
quello di catturare quanti più tedeschi possibile per procedere poi a scambi 
di prigionieri. In una di quelle missioni catturammo un fisico nucleare 
originario di Fiume che aveva la base in una centrale elettrica di Tomba 
di Buja.

Nei giorni degli scontri per la presa di Nimis mi ricordo di aver presta-
to soccorso a Petrei Ermens che era stato ferito all’addome da un compagno 
mentre stava pulendo la pistola.121 Sono stato io a portarlo in ospedale e 
a riprenderlo. Un fatto impressionante capitò quando attaccammo Nimis 
e dal campanile di San Gervasio un gruppo di tedeschi non smetteva di 
battere le nostre posizioni. Assieme a un altro fui incaricato di far tacere 
quella mitragliatrice. Ci facemmo sotto e salimmo la scaletta che porta 
in cima alla torre. Appena alzammo la botola i due soldati saltarono nel 
vuoto senza che noi sparassimo un sol colpo. Si sa che se non l’avessero fatto 
di loro spontanea volontà, non arrendendosi, avremmo provveduto noi. 
Tuttavia quel fatto mi turbò enormemente. L’altro avvenimento successe 
nei giorni della grande offensiva tedesca contro la Zona Libera Orientale. 
Il nostro battaglione era appostato nei pressi della Madonna delle Pianelle 
a Nimis. Era corsa voce dell’esistenza di un patto con tedeschi per cui gli 
stessi non sarebbero avanzati oltre l’orto botanico. Capimmo ch’era una 
notizia falsa nel momento in cui i cannoni nemici appostati sul castello 
di Buja cominciarono a battere la zona tra il ponte sul fiume Torre e la 
chiesa sopra citata. C’era un carro armato tedesco che procedeva sparando 
dalla strada di Tarcento. Fui ferito al ginocchio e alla coscia. Mentre l’esito 
della battaglia stava volgendo a nostro sfavore, con tanta rabbia imbrac-
ciai l’ultimo panzerfaust rimasto e lo scaricai contro il tank che fu colpito 
come i sette occupanti. Con me c’era “Birbo” (?) che in altra azione troverà 
la morte. 

Ero a casa cercando di guarire le ferite che avevo riportato nella di-
fesa di Nimis quando vennero ad avvertirmi che i cosacchi stavano per 

121 - Il fatto è riportato anche in “Viva l’Italia libera” di G. Angeli pag. 106.
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trasportare da Farla a Osoppo tre nostri compagni di lotta. Senza por 
tempo di mezzo prendo lo sten e vado a piazzarmi sulla breve discesa del-
la strada che da Maiano va verso Buja all’altezza dell’osteria “Da Just” 
ora trattoria. [Si tratta della trattoria “da Gardo” che trovasi in località 
Ponteledra n.d.a.] Vidi la “briscje”122 che procedeva senza scorta almeno 
all’apparenza. Attesi il momento buono e scaricai l’arma. I cavalli s’im-
bizzarrirono, fecero dietro fronte e via al galoppo verso Maiano. Non sono 
stato io a slegare i prigionieri come scritto da qualche parte123 bensì il figlio 
del macellaio di Maiano (?) e altri due. La guerra finì subito dopo questo 
fatto. Consegnai le armi ed espressi il desiderio di andare in America.

Se non proprio in America Giordano, smesse le vesti di “Volpe”, si 
dà un gran da fare nel lavoro e, seguendo la sua innata vocazione per 
l’arte ragionata e proposta fin nelle cose che possono sembrare avulse 
da tanta dedizione, gira il mondo onorando la laboriosità friulana e 
il suo personale ingegno. Se avete occasione di andare a casa sua vi 
mostrerà un pacco di riconoscimenti e diplomi da quelli del Vaticano 
ai certificati della Conferenza Europea degli Anziani Combattenti e 
alle benemerenze ricevute quale alpino della “Julia”. E non toccategli 
la Patria che egli considera per quella grande madre che è per tutti gli 
italiani e non va confusa con strutture burocratiche, politiche e ammi-
nistrative. La Patria è la terra dei padri e come tale va onorata e servita 
come Giordano ha dato nella vita chiaro esempio. 

Di primavera percorrendo la strada provinciale Buja - Osoppo 
si possono ammirare le colline in fiore che sovrastano le località di 
Sopramonte, San Floreano, Ontagnano e che salgono poi in un rincor-
rersi di tonalità verdi e bianche fino a lambire i dislivelli che fanno da 
base ai massicci dei monti Cuarnan e del Cjampon. Ci sono le robinie 

122 - Carretta lunga e piatta di legno a quattro ruote.

123 - Vedi E. Piemonte op.cit. Pag. 28
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che esplodono con i loro grappoli grassi e fitti, le varie qualità di aceri, 
i faggi e qualche abete dal verde più scuro a rimbalzare sul chiarore di 
timidi ciliegi e sovrastanti castagni. Questo scrigno di natura verde, 
ammiccante, è percorso da una rete continua di piccole strade che, 
nascosta dalle fronde cadenti di mille alberi, accompagna chi voglia 
gustare un po’ di campagna friulana verace dove il concerto dei grilli 
avverte l’approssimarsi dei caldi estivi.

In quella specie di paradiso che abbiamo tentato di descrivere 
abbiamo trovato un altro partigiano della brigata “Rosselli”: Aita 
Ottaviano (Olc) classe 1923 già alpino nel “Gemona” e osovano con il 
Btg. “Italia”. Egli esce da una famiglia di agricoltori di Ontagnano che 
durante la guerra era formata dal nonno Santo, papà Pietro e mam-
ma Maria Blasutto con il contorno di cinque figli: Teresa, Ottaviano, 
Angelina, Santino e Mafalda. Abitano una casa risalente al ’500 che la 
Soprintendenza ha voluto inserire nell’elenco delle cose di pregio rico-
noscendo a quella struttura gli estremi di interesse storico. È una delle 
più antiche di Buja e conserva tra le sue mura i segreti lontani d’un 
popolo che dal suo insediamento in zona in poi non ha mancato di 
meravigliare.

Aita Ottaviano (Olc).
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Già allora le famiglie contadine un po’ numerose non contrasta-
vano la volontà dei propri componenti di scegliere una via alternativa 
al lavoro dei campi. Per questo Ottaviano oltre a dare una mano in 
famiglia va a imparare il mestiere presso la ditta Taboga. Vuol diven-
tare muratore e, come vedremo, ci riuscirà. Nel settembre 1942 deve 
interrompere quel tirocinio per vestire la divisa alpina e presentarsi a 
Tarcento dove sono concentrate le reclute del Btg. “Gemona”. Passa 
quindi a Cividale del Friuli per un corso di radiotelegrafista prima di 
essere spedito in Jugoslavia, a Plezzo. I compiti del suo reparto sono 
per lo più presidiari, ma non mancano le pattuglie e le sortite contro i 
partigiani slavi. Il tempo corre veloce e arriva ben presto l’8 settembre 
1943 quando i suoi Comandanti danno via libera a tutti i sottoposti. 
Senza farselo dire due volte Ottaviano torna a casa e riprende in qual-
che modo a lavorare.

La guerra mostra i suoi segni tragici a Buja alle 13 e trenta del 6 
gennaio 1944 quando una fortezza volante americana in difficoltà, 
di rientro da una incursione in Germania, scarica due bombe sopra il 
paese: una cade in via Pravis, l’altra nella stalla di Enrico Aita. Colpita 
Aurora Fabbro di anni 47 e il suo figlioletto Aita Andreino di sette, 
ambedue parenti di Ottaviano.124

 Passa l’inverno e il 15 aprile 1944 (dato desunto dai ruolini conser-
vati nell’archivio “Osoppo”) sale in montagna con i partigiani. Per me 
la naia era finita. Mi erano bastati i mesi trascorsi in Jugoslavia. L’incubo 
di dover rimettermi la divisa e combattere dalla parte che era stata scon-
fitta dalla storia e che aveva portato solo lutti all’Italia mi ha convinto 
a prendere la strada dei monti. Giobatta Mattia Monassi (Luri) mi ha 
convinto. Con lui, Eligio e Tarcisio Piemonte raggiunsi la zona del Monte 
Pala dove da poco s’era formata la Brigata “Osoppo-Friuli”. Il primo in-

124 - I dati contenuti nell’elenco predisposto dall’ISML di Udine differiscono da quelli comuni-
cati all’autore da Ottaviano Aita. Infatti secondo quell’Istituto Aurora Fabbro sarebbe deceduta il 
21/12/44 mentre il figlio Andreino il 16 gennaio 1944 quando avrebbe perso la vita anche Leonardo 
Ursella di 64 anni. Concordano le cause della morte: bombardamento aereo.
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contro fu con Rainiero Persello (Goi) e Giuseppe De Monte (Livorno). 
Provai la paura della guardia di notte quando la tua vita e quella dei tuoi 
compagni dipende dall’attenzione che metti nel percepire il minimo rumo-
re sospetto e tutto ciò che ti circonda ti sembra ostile. Vedi nemici e pericoli 
dappertutto. “Goi” era un Comandante preparato e coraggioso. Quando te-
deschi e fascisti ci attaccarono nel settembre 1944, ci dispose a difesa e poi 
disse sottovoce: “No trai fintremai che no sivili…”.125 Aspettammo i nemici 
a piè fermo fino al loro giungere a meno di cinquanta metri. “Goi” allora 
fischiò e una nube di fuoco si rovesciò contro quei poveretti… Ma era im-
possibile resistere a un esercito come quello tedesco che metteva in campo 
contro noi partigiani armati di fucile ’91, armi automatiche, mortai e alle 
volte cannoni. Ci ritirammo perciò sul Monte Rossa. Poi di nuovo sul Pala 
mentre altri sciamavano verso Pielungo e San Francesco. Ma non era fini-
ta. Nell’inverno, provenienti da Verzegnis, i tedeschi sferrarono un nuovo 
attacco che noi riuscimmo a bloccare alle gallerie di Anduins. Fu l’ultima 
nostra impresa perché le condizioni per resistere al freddo e alla continua 
pressione nemica non concedeva sosta. In qualche modo riuscii a rientrare 
a casa e lì, nella primavera del 1945, fu sempre Monassi a convincermi di 
riprendere la lotta, sospesa pochi mesi prima sul Pala, con la nuova forma-
zione partigiana che s’era costituita a Buja. Entrai nella “Rosselli”.

Dall’anagrafe “Osoppo” risulta che “Olc”, con la qualifica finale di 
capo-nucleo sergente ha operato alle dipendenze delle forze partigiane 
dal 15 aprile 1944 al 24 giugno 1945. Poi, come purtroppo tanti, an-
che per lui la via dell’emigrazione. In una decina scegliemmo di andare 
in Francia con la prospettiva di un buon lavoro e un buon guadagno. 
All’arrivo ci misero in campo di concentramento… dove i datori di lavoro 
passavano a scegliere coloro che intendevano impiegare nelle loro aziende. 
Lo scotto era pesante perché dovevamo pagare seimila lire italiane per con-
tratto. Non conoscevo la lingua francese ma in compenso sapevo lavorare… 
tirar su muri e intonacare. Stetti due mesi con “Bruire” poi feci tre anni 

125 - Non sparate se non sentite il mio fischio.
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con mio zio Pietro Blasutto che aveva una piccola impresa edile. Nel frat-
tempo - 1953 - sposai Caterina Modesti di Maiano che mi diede due figli 
un maschio e una femmina. Con fasi alterne formai un’impresa mia con 
cinque soci che si ridussero a… due: io e Rinaldo Delle Case.

Nel 1975, a cinquant’anni passati, il partigiano “Olc” torna in 
Italia, a Buja, per rimanervi e riprendere l’impegno abbandonato tanti 
anni prima: conduce una piccola attività edile e coltiva la campagna di 
nonno e papà. Adesso si gode in pace, nella sua casa in collina, il pro-
fumo delle robinie in fiore con una punta d’orgoglio per quel poco o 
tanto che ha fatto per liberazione d’Italia.

Parla sottovoce Ranieri Pezzetta, quasi novantenne, classe 1917 
partigiano combattente con la “Rosselli” col nome di battaglia “Falco”. 
Si lamenta perché le gambe non sono più quelle dei vent’anni quando 
giovane ardente di idee e volontà offrì la sua vita per la liberazione 
d’Italia. Ma il suo sguardo è limpido, sicuro, deciso e il ricordo della 
sua vita non lo spaventa. Anzi lo rende fiero di un passato di stenti e di 
sacrifici vinti e superati con coerenza e dignità. La sua vita è segnata sul 
nascere quando appena dodicenne rimane orfano di padre. Resta con 
la mamma Felicita Flumiani e le sorelle Pasqua e Teresa. La condizione 
descritta è sufficiente a immaginare le difficoltà di quella famiglia in 
quei tempi duri per tutti. La chiamata alle armi di Ranieri, nel 1938, 
è considerata perciò un insperato aiuto tanto più che all’orizzonte non 
si profila ancora il pericolo della guerra che un anno più tardi si pale-
serà in modo incombente. Una bocca in meno da sfamare e chissà che 
quel soldato lontano non riesca a risparmiare sulla “deca” quel tanto 
che serve a casa per l’acquisto dei generi alimentari che l’orto e i campi 
non possono offrire.

Ranieri è assegnato al 5° Reggimento Genio di Banne (Trieste), poi 
passa a Belluno con il 14° e poi, dopo un corso di radiogoniometrista 
a Firenze, approda a Udine presso l’11° Genio. 

La guerra ha risparmiato la sua unità. Ha conseguito la promozione 
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a caporal maggiore ed è considerato uno dei migliori elementi in fatto 
di comunicazioni radio. Sarà quella specializzazione a salvarlo dalla de-
portazione in Germania. Il 16 settembre 1943, una settimana dopo l’ar-
mistizio quindi, ricevemmo l’ordine di consegnare le armi. I tedeschi erano 
orami padroni di tutto e di tutti. I miei commilitoni rimasti in caserma 
come me vennero caricati sui camion e trasferiti alla stazione di Udine 
per essere mandati a lavorare in Germania, si diceva. La storia dice il 
contrario. Ad ogni modo io riuscii a scampare da quella eventualità perché 
gli invasori mi diedero l’ordine di recuperare per loro conto tutte le radio 
che potevo assicurandomi che funzionassero. In pratica dovevo impiantare 
stazioni radio per i tedeschi. Mi adeguai e alla prima occasione rientrai a 
casa mia a Buja. Mi occupai nella TODT che faceva lavori nel campo di 
aviazione di Osoppo con l’occhio attento alla formazione dei primi nu-
clei partigiani. Nel luglio ’44 salii in montagna dove, con lo pseudonimo 
“Nembo”, venni inquadrato nel Btg. “Matteotti” del quale faceva parte 
anche Alfredo Barnaba che finì i suoi giorni il 4 maggio 1945 nel campo 
di concentramento di Mauthausen. Aveva 26 anni e la sua salma non è 
mai stata recuperata.

Ranieri Pezzetta (Falco).
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Nel febbraio 1945 aderii al movimento guidato da “Meo” Elfisio 
Miani. Cambiai in “Falco” il mio nome di battaglia.

“Falco” dunque è il partigiano che attivamente compie attività di 
sabotaggio sulla ferrovia per Tarvisio e l’Austria, partecipa alla libera-
zione di Buja, ma è anche l’uomo che tiene i collegamenti radio con 
le forze alleate e nella notte in cui “Freccia” e i suoi scendono nei prati 
di Lauzzana è proprio lui a dialogare via etere con l’aereo che compie 
alcuni giri sopra Buja prima di lasciar cadere i paracadute con i rifor-
nimenti e i tre 007 mandati dal Governo del Sud: “Freccia”, “Renata”, 
“Secondino”.

Il ruolino che lo riguarda registra una attività partigiana dall’1 set-
tembre 1944 al 24 giugno 1945 data di smobilitazione. Grado: Capo 
squadra - maresciallo.

Finita la guerra con le armi in pugno per Ranieri ne comincia 
un’altra per il pane quotidiano… Si adatta a lavorare nella filanda 
Pantarotto. Poi va a Milano a fare il muratore mettendo in pratica 
quanto imparato nelle scuole serali professionali di Maiano, quindi fa 
otto anni di Francia e poi la Svizzera… finché nel 1960 decide di rien-
trare trovando una buona occupazione nell’impresa Tobia Clocchiatti 
di Udine fino al raggiungimento della pensione.

Attualmente ricopre la carica onorifica di Presidente dell’ANPI di 
Buja.

Nel nostro illustrare la vita partigiana degli uomini di Buja non ci 
siamo soffermati a descrivere soltanto l’attività militare ma abbiamo 
ritenuto opportuno aggiungere qualche notizia sulla vita familiare e 
lavorativa degli interessati non per mera curiosità ma per compiere una 
sommaria indagine d’ordine sociale sulle condizioni di vita e la strut-
tura familiare dei singoli soggetti per offrire uno spaccato completo del 
“partigiano” come tale con le sue origini, i suoi problemi, le difficoltà 
d’ogni genere. Certamente non riusciremo a contattare tutti i superstiti 
per l’impossibilità materiale di raggiungere persone all’estero o trasferi-
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te in altre Regioni e di difficile reperimento. Ugualmente tenteremo 
di assolvere a questo compito di raccolta di testimonianza sulla unicità 
della resistenza bujese.

Continuiamo con una figura molto nota nella zona: Domenico 
Calligaro. Da ventisei anni Presidente dell’Associazione Nazionale 
Combattenti e Reduci di Buja anch’egli esce dal “vivaio” della 
“Rosselli” e pure lui appartiene a una famiglia dove la “guerra” per 
sopravvivere ha spinto papà Gino a emigrare in Africa Orientale co-
me operaio negli anni 1935 - 36, quale parentesi - sosta dopo gli anni 
di emigrazione come fornaciaio in Francia e Germania. La mamma, 
Maria Zontone, è costretta a girare per le case a far da bambinaia e 
Domenico stesso a fare la conoscenza con il mondo del lavoro ancora 
bambino, a tredici anni.

In pieno clima di guerra casa Calligaro è allietata dalla nascita di 
Antonietta unica femmina e ultima nata. Papà intanto ha trovato lavo-
ro a Udine come calzolaio nel deposito militare di via Grazzano. Poi, 
Domenico, che è del 1926, entra anch’egli in… produzione come for-
naio nel negozio di Pietro Floreani a San Daniele. Dormivo e mangiavo 

Domenico Calligaro (Menelik).
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là. Mi davano qualcosa che consegnavo alla mamma. Imparai il mestiere. 
Per due anni lavorai a Madonna di Buja per passare con Piussi al mercato 
finchè arrivò l’estate del 1944 e con l’entusiasmo e la convinzione di servi-
re una giusta causa andai in montagna con i partigiani. Tra i dieci dodici 
che intraprendemmo quella strada c’era anche Olindo Baiutti che morirà 
il due maggio 1945 a Treppo in seguito a mitragliamento aereo.126 

Prendemmo posizione sopra Avasinis dove c’era la Brigata garibaldina 
“Matteotti” e dove stava per essere formato il Btg. “Gastone Sozzi”.127 Ci 
spostammo ad Alesso dove fui incaricato di procurare, fabbricandola, pasta 
per tutti utilizzando la macchina requisita al Federale di Trieste la cui 
casa era stata svaligiata dai partigiani triestini. Ebbi sede nell’osteria che 
allora era situata nella piazza del paese e quindi nella latteria. Ricordo che 
utilizzammo il forno di Augusto Picco di Alesso per panificare. E, natural-
mente, noti i miei precedenti di fornaio, toccò a me rifornire giornalmente 
di pane gli uomini del Btg. “Sozzi”, della Brg. “Matteotti”, dell’ospedale 
da campo del III Distaccamento che si trovava dislocato a Cesclans. Non 
solo. Dietro autorizzazione del Commissario Politico “Renato”, provvedevo 
alla distribuzione gratuita di una pagnotta di un etto e mezzo a testa alla 
popolazione civile particolarmente disagiata: ammalati, vecchi e bambini. 
Ciò si protrasse fino al 4 ottobre 1944, quando con i combattimenti di 
Braulins fummo costretti a ritirarci. Stemmo lì finché la pressione tedesca 
non ci sloggiò. Ricordo che nei combattimenti che seguirono venne in no-
stro aiuto anche il Btg. “Stalin” nelle cui file c’era anche Angelo Fabbro che 
aveva scelto di combattere con il IX Corpus slavo. Quella battaglia non è 

126 - Il Baiutti faceva parte della “Rosselli” col nome di battaglia “Giacobbe”. Non aveva ancora com-
piuto 24 anni quando lo sventurato errore dei nostri alleati chiuse per sempre la sua giovane vita.

127 - Il “Sozzi” è uno dei battaglioni garibaldini che vedono la luce verso metà luglio 1944. Ha 
un organico di 100 uomini, in espansione. Opera tra il Monte Brancot e il San Simeone ed è 
diretta derivazione della Brigata “Matteotti”. Nel periodo insurrezionale farà parte della Divisione 
Garibaldina Sud - Arzino Fratelli Roiatti assieme al “Tagliamento”, “Ippolito Nievo” e “Silvio Pellico”. 
Comandante “Trevisan”(?) poi “Chico” (Carlo Schiavi) e Commissario “Renato” (Novello Bon). 
La zona fu attaccata da tedeschi e fascisti il 21 luglio 1944 con direttrici offensive provenienti da 
Venzone, Gemona e Osoppo con obiettivo Bordano che viene bruciato. Su quelle rovine si insedieran-
no i primi cosacchi. (Cfr. Gallo op. cit. Pagg. 124 - 128)
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stata soltanto una scaramuccia tra pattuglie. Fummo attaccati in forze e 
inseguiti e accerchiati con l’impiego di una enormità di uomini e mezzi. 
Ci scontrammo in “Planeçis” sopra il cimitero di Avasinis e quindi sotto 
il Mont di Cuar finché con i nostri spostamenti riuscimmo a sganciarci 
dalla morsa nemica. Giornate di pioggia intensa: via in Val Argentaria; 
sosta nelle scuole di San Francesco dove “Chico”, un milanese, assunse il 
Comando del battaglione in luogo di “Trevisan”. Lassù c’era anche la so-
rella del professor Corrado Cecotto, partigiana come noi, che servì in tavo-
la quel poco che ci restava da mangiare. 

In otto, assieme al nuovo capo, decidemmo di spingerci fino alla forca 
di Alesso128. Non raggiungemmo quella località ma ci fermammo molto 
prima per una settimana circa. Il sentiero mi era noto per averlo percorso 
più volte e quella sosta fu fortunata perché la malga dove avremmo dovuto 
arrivare era già stata occupata dai cosacchi. Dietro front e di nuovo a San 
Francesco e poi sul Monte Cuna e poi giù a Pradis di Sopra. Ai Forni tro-
viamo sbarrato il guado da un ponticello che noi stessi avevamo fatto sal-
tare in aria. Mentre vagavamo in quella zona senza meta giunse l’ordine 
di scendere al piano e imboscarsi. Era la fine di novembre del 1944. Per 
attraversare il Tagliamento ci mettemmo tre sere: una volta il fiume era in 
piena; un’altra un temporale improvviso ci fece tornare alla base di par-
tenza che era Pinzano; al terzo tentativo riuscimmo a raggiungere Aonedis 
e quindi per la campagna arrivare alle nostre case.

Domenico, che ha preso il nome “Menelik” forse in memoria delle 
fatiche africane di papà Gino, va a lavorare a Tarvisio con la Todt as-
sieme a un cugino e buon per lui che ai confini con l’Austria finge di 
comportarsi da bravo lavoratore del Reich perché il 22 dicembre 1944 
nel corso di un grande rastrellamento a Buja l’ufficiale tedesco che per-
quisisce la sua casa ha in mano una lista di nomi da arrestare tra i quali 
figura anche il suo. Interrogati, i familiari rispondono che vi è un solo 

128 - Forse si tratta del “Cuel di forcje” 884 metri di altezza che si trova sotto il Monte Corno sulla 
strada che da Forgaria porta ad Avasinis e Alesso.
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Domenico Calligaro in casa ed è quel vecchio seduto accanto al fuoco 
che non potrebbe mai fare il partigiano data l’età e anche le condizioni 
fisiche. L’ufficiale non è convinto eppure alla fine deve cedere alla con-
vinta omertà di uomini e donne che, inquisiti, rispondono alla stessa 
maniera: qui c’è solo nonno Domenico.

“Menelik” aderisce subito alla “Rosselli”. Entra nel Btg. “Cavour” 
e ha come capo squadra Piero Taboga (Ivo). Contribuisce all’azione 
informativa utilissima nei giorni dell’insurrezione generale e nei me-
si precedenti. È nel gruppo che il 28 aprile 1945 a Campo Taboga 
cadrà in una imboscata dove perde la vita Alessandro Forte “Sura”. 
Finalmente la parola libertà può essere gridata da tutti. La guerra è fi-
nita e tra le mille storie e avventure che si raccontano e passano di boc-
ca in bocca quella relativa a Erode Bernardinis “Rodi” che in cambio 
della macchina per far soldi risparmia la vita all’ufficiale tedesco che 
gliela ha offerta. Del fatto ne abbiamo parlato anche in altra parte di 
questa pubblicazione. Una vita vale ben di più di un attrezzo che sem-
bra dare la felicità anche se effimera come tutte le cose del mondo.

Domenico Calligaro abbandona “Menelik” nei monti che lo hanno 
visto difendere la sua vita e gli ideali di libertà. Torna a fare il fornaio: 
prima da Martinuzzi a Tricesimo, poi con Piussi sul mercato di Buja. 
Tempo ce n’ha per dedicarsi alla pesca e spendere la sua vita a favore 
delle iniziative sociali del suo paese. È nel direttivo del gruppo alpini 
di Buja e con orgoglio parla dei suoi figli: una femmina e un maschio 
nati dal suo matrimonio nel 1953 con Santina Ursella. Di Calligaro 
ce n’è tanti a Buja e anche altrove ma per Domenico conta soltanto 
l’onore che suo figlio dà alla famiglia col suo operare all’estero con una 
grossa azienda internazionale che gli consente di dimostrare la sua ca-
pacità e di vedere il mondo forse in una maniera più comoda e meno 
difficoltosa dei suoi antenati anche vicini. 

I carabinieri secondo la comune accezione dovrebbero svolgere 
esclusivamente compiti di ordine pubblico, indagini, vigilanza, polizia 
giudiziaria. Un’Arma quindi che si dedica al fronte interno che anche 
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in pace esiste non fosse altro nella prevenzione e la lotta contro la delin-
quenza e le devianze conseguenti. Invece i carabinieri sono stati impie-
gati in tutte le guerre e in ogni conflitto si sono fatti onore. Nella guer-
ra di liberazione il sacrificio del brigadiere Salvo d’Acquisto è assurto a 
simbolo di questi uomini d’ordine usi obbedir tacendo e tacendo morir.

Nei venti mesi di lotta partigiana ne sono caduti 2.735 e 6.500 
sono rimasti feriti segnando ancora una volta col sangue il percorso 
della loro fedeltà agli ideali di Patria. Anche nel Friuli occupato i militi 
dell’Arma nella maggior parte hanno scelto di dar man forte a chi s’era 
proposto di rovesciare la dittatura fascista: prima agevolando la provvi-
sta di armi non opponendosi alle richieste partigiane; poi affiancando 
le stesse formazioni clandestine mettendo a disposizione la loro prepa-
razione militare e la loro disciplina.

Tra i partigiani di Buja troviamo Walter Santi (Sirio) brigadie-
re dei carabinieri che verso la fine del conflitto assumerà la carica 
di Comandante della polizia della 3ˆ Brigata/bis della Iˆ Divisione 
“Osoppo Friuli” formatasi il 30 marzo 1945 con zona di influenza a 

Buja 17 maggio 1945. Da sinistra: Domenico Calligaro, Lidia Piussi, Franco, Diego Franz, Teresina Anzil, 
Enore Nicoloso, Angelina Piussi.. (Foto T. Baldassi, Archivio D. Calligaro).
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nord-ovest tra il fiume Tagliamento e la statale Pontebbana dal Ponte 
della Delizia di Casarsa a Gemona, esclusa Udine e dintorni. Le sue 
lontane origini parlano di notai in Buja nel 1400, di nonno Pietro 
Desiderato unico industriale della zona essendo titolare di un pastificio 
il cui raggio commerciale si spingeva ben oltre i confini provinciali. 
Un fratello, Diego, Generale della riserva nel Genio aeronautico. Egli 
stesso volitivo e impegnato nella vita in varie iniziative . Negli anni 
Trenta la sua famiglia conta sette componenti di cui cinque tra fratel-
li e sorelle. Il padre, Domenico, è maresciallo dei carabinieri e così i 
figli sono costretti a venire al mondo nel luogo dove al momento del 
lieto evento egli presta servizio. Walter, che è del 1921, vede la luce a 
Padova ma trascorrerà tutti gli anni dell’adolescenza a Buja. Frequenta 
le scuole elementari a Spilimbergo e a… Vercelli l’Istituto Tecnico 
“Cavour”. Poi al lavoro fino al 12 giugno 1940 come unico impiegato 
del Comune di Cherasco.

Walter Santi (Sirio).
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La guerra era scoppiata da due giorni e io da tempo avevo fatto do-
manda per arruolarmi nell’Arma dei carabinieri. In altre parole andavo a 
sostituire mio padre che qualche anno prima era andato in pensione. Dopo 
l’addestramento a Torino e Roma, nella primavera del 1941 fui mandato 
in Balcania. Era il tempo in cui si andava consolidando il potere dell’Ita-
lia sulla Jugoslavia. Girai un po’ dappertutto, quale addetto al Comando, 
tra Slovenia e Croazia: Polko Gradec, Trebinie, Lubiana.129 Avevamo il 
compito di vigilare al confine tra la zona assegnata all’Italia e quella oc-
cupata dai tedeschi.130 Sta di fatto che i partigiani jugoslavi un bel giorno 
ci assediarono: tutti, noi e i tedeschi. Furono alcuni reparti della Divisione 
“Re” a liberarci. Ricordo che in quella occasione parecchi soldati tedeschi 
che si erano rifugiati in una specie di chalet furono falciati senza pietà e 
toccò a noi comporre quelle misere salme irrigidite nelle pose più strane: 
la morte le aveva colte nel momento dell’azione e ne aveva conservata in-
tatta l’immagine. Le sistemammo tra i fiori dentro una serra. Erano tutti 
molto giovani. Vennero da Lubiana a recuperare quei corpi. Ma in quel 
periodo i rastrellamenti e gli scontri con i partigiani di Tito erano molto 
frequenti.131 Rientrato dall’esperienza balcanica, che mi aveva riservato la 
sola soddisfazione di mettere i gradi di vice-brigadiere, mi trovai destinato 
a Firenze, dove alla caduta del fascismo, venni impiegato nella vigilanza 
delle industrie di Sesto Fiorentino in particolare della Galileo. A Firenze, 
prima del tracollo, frequentai anche il corso per l’avanzamento di grado. 

129 - Con Regio Decreto del 3 maggio 1941 la Provincia di Lubiana è annessa al Regno d’Italia ma 
soltanto con il 15 aprile 1943 quel provvedimento sarà convalidato. (Cfr. Tone Ferenc “La Provincia 
di Lubiana” ISML Udine)

130 - Nell’aprile 1941, Hitler aveva disposto la divisione della Jugoslavia per zone di competenza. 
All’Italia spettò la parte meridionale della Slovenia cioè la Carniola interna, il Dolenjsko e Lubiana; 
mentre la Germania si tenne la parte settentrionale del Dolenjsko annettendola alla Bassa Stiria. Vi 
era tuttavia l’esigenza anche di presidiare le varie linee di demarcazione allo scopo di impedire facili 
spostamenti da parte della guerriglia slava che andava intensificando le sue azioni. (Cfr. T. Ferenc op. 
cit. pag. 34) 

131 - Nell’estate 1942 era stato attuato il programma generale per epurare la Slovenia dalle bande 
partigiane con l’impiego di varie unità organizzate in modo da operare per fasi successive. (idem pag. 
452)
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Da Firenze a Milano, dove capitai proprio nell’agosto 1943 quando la 
città subì uno dei più massicci bombardamenti aerei. L’8 settembre 1943 
anche tra i carabinieri ci fu uno sconcerto assoluto. Eravamo legati a un 
giuramento al Re e la nuova situazione ci imponeva una scelta ch’era dif-
ficile da interpretare. Io scelsi di rimanere nell’Arma che al tempo era de-
stinata a presidiare l’Istria secondo una estensione territoriale che arrivava 
fino a Tarvisio. E la mia speranza era quest’ultima destinazione. Invece fui 
catapultato a Pola e il giorno successivo al mio arrivo, mandato a Gimino 
[Proprio a Gimino nell’ottobre 1943 i tedeschi compirono una vera 
strage bombardando la località uccidendo 209 residenti tra partigiani e 
civili. V. Dizionario della Resistenza vol. I pag. 590 - 591 Einaudi Ed. 
Milano n.d.a.] dove trovai un Tenente e una quarantina di uomini, affa-
mati e impauriti. Più che il cibo mancava l’acqua. L’approvvigionamento 
avveniva raccogliendo quella piovana e, per bere, ci riforniva un vecchio 
contadino del luogo che, con l’asino e due damigiane sul basto, percorreva 
ogni giorno un’infinità di chilometri per assicurarci quel liquido prezioso. 

In quel periodo nessuno metteva il naso fuori dalla caserma finché un 
giorno ci trovammo assediati dai tedeschi. Disarmati senza difficoltà ci 
trasferirono al Castello di Pisino in stato di detenzione. Da lì ci tradus-
sero a Trieste in treno secondo uno stile tutto teutonico: riattata la linea 
ferroviaria Pola - Trieste, molto spesso sabotata dai partigiani, formarono 
un convoglio con in testa un vagone pieno di pietre cui seguiva la locomo-
tiva dietro alla quale, in un carro bestiame, avevano stivato una ventina 
di noi. Dietro ancora un carico di pecore, e, a chiudere, la scorta tedesca. 
Giunti a Trieste ci divisero: alcuni furono destinati ai campi di concen-
tramento in Germania; altri inviati a Caporetto dove c’era un reparto di 
carabinieri aggregato alla G.N.R.132 Chi comandava però erano i tedeschi. 
Le idee s’erano chiarite un po’ a tutti noi che pensavamo di offrire il nostro 

132 - Si tratta della Guardia Nazionale Repubblicana costituita nel dicembre 1943 con la fusione 
dell’ex Milizia Volontaria Salvaguardia Nazionale (M.V.S.N.), ex-carabinieri e l’ex Polizia dell’Africa 
Italiana. Al Comando fu posto Renato Ricci che, nell’agosto 1944, sarà assunto dallo stesso Mussolini. 
La G.N.R. sarà poi inglobata nell’esercito della R.S.I.(Cfr. RSI- Analisi).



160

servizio, pur in situazioni difficili e contrastanti, per assicurare un mini-
mo d’ordine e di protezione alle popolazioni. Si stava facendo largo in noi 
la convinzione che rimanendo in quel ruolo non avremmo adempiuto al 
nostro dovere ma solo dato man forte a chi aveva invaso l’Italia. La ma-
turazione di queste idee fu la spinta che ognuno di noi raccolse per passare 
alla Resistenza armata. 

Ero da una settimana a Caporetto quando si chiesero volontari per una 
missione a Tricesimo sede di un distaccamento della G.N.R. Mi proposi con 
la scusa di passare a salutare i miei genitori ma con l’intento di scappare. 
Ci caricarono su un camion e, per l’occasione, ci diedero le armi pronti a 
ripigliarsele una volta a destinazione. Feci un tentativo di fuga a Bagnaria 
Arsa andato a vuoto. A Tricesimo, località di arrivo presso la villa, unica al 
tempo, agli inizi del paese venendo da Cassacco, [forse Villa Dorta n.d.a.] 
mi fu accordato il permesso d’una telefonata a casa. Corsi al bar “Centrale” 
dove attualmente c’è il “Bar al Glicine” e chiamai Pio Tonino di Buja che 
sapevo possedere un camioncino. Gli spiegai ogni cosa ed egli, generosamen-
te, corse giù a prendermi accompagnato da mio padre. Quel giorno avevo 
dato un taglio netto alla mia vita. In periodo successivo fui avvicinato da 
Matiute Tove (Giobatta Monassi) il quale mi parlò del movimento par-
tigiano della “Osoppo”. Aderii. Andai in montagna, a Mont di Prât con 
il Btg. “ Libertà”. [Questa unità risulta costituita il 3 luglio 1944. V. 
AORF H/2 26-5 n.d.a.] Da questo momento disse Monassi, dimentica il 
tuo vero nome, sarai “Sirio” per tutti. E così fu. Lassù lavorai a fianco di 
Iginio Scarpa (Caminito) che sarà vice capo della polizia della 3ˆ Brigata 
Osoppo bis quando io ne assunsi il Comando. [In precedenza “Caminito” 
già maresciallo pilota (classe 1910) aveva militato nelle file del Btg. 
“Monte Canin” sempre dell’”Osoppo”. N.d.a.] Poi c’era Giovanni 
Ragagnin e Giobatta Carron (Vico). Antonio Pascatti (Antonio) aveva il 
Comando con “Neo” (?) Delegato Politico e Ottelio Gerussi intendente.

Forse capitai in montagna nel momento peggiore.133 I tedeschi ci da-

133 - Dai ruolini dell’archivio “Osoppo” risulta che Walter Santi ha militato nell’Osoppo dal 18 otto-
bre 1944 al 24 giugno 1945.
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vano la caccia in modo ossessionante: rastrellamenti continui e imboscate 
frequenti. Per nostra fortuna c’era qualche elemento della parte avversa 
che indirettamente ci preavvertiva delle mosse del nemico. C’era per esem-
pio Enore Viezzi, già medaglia d’argento al valor militare in Russia, che 
quando poteva ci segnalava i movimenti di tedeschi e cosacchi. Poi c’erano 
altre fonti e il nostro servizio informazioni.

Tra mille peripezie riuscii a passare tra le maglie dell’accerchiamento 
tedesco e, rientrato a Buja, mi mimetizzai pur tenendo sempre i contatti 
con “Antonio” che per un lungo periodo fu anche ospite a casa mia. Fu 
proprio lui, dopo una missione a Tricesimo, che mi incaricò di provvedere 
al controllo del territorio. Era da poco successo il fattaccio di Porzûs e tutti 
noi eravamo stati allarmati. In uno dei pattugliamenti predisposti per tale 
servizio, una notte, nella zona tra Pasc e Neveons, ora Via Vidisêt, (per ca-
pirci meglio dove ora sorge l’azienda Fanzutto) ci trovammo di fronte una 
squadra del IX Corpus. Li avevamo sorpresi e messi nelle condizioni di non 
poter reagire. Dopo gli interrogatori di rito li invitammo a rientrare nella 

Buja 12 maggio 1945, Piazza del mercato. Domenico Calligaro (terzo da sinistra) con accanto Bruno 
Cappelletti e Giovanni Forte (Zan). Sullo sfondo a sinistra si intravede l’ingresso del rifugio antiaereo e, a 
destra, le baracche della Todt. (Foto T. Baldassi, Archivio D. Calligaro)
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zona di loro competenza. Avevano affermato di provenire da Tarcento. Li 
scortammo per un po’ per accertarci che prendessero veramente la strada 
per la quale erano giunti fino a Buja.

Per il resto non ci sono fatti di particolare rilevo da segnalare se non la 
detenzione di due tedeschi subito scambiati con cinque dei nostri e la nor-
male vigilanza sulla disciplina dei reparti. Contatti con la “Rosselli” non 
ne ho avuti. Era una formazione mista composta da osovani e partigiani 
garibaldini moderati, buona gente. I più estremisti avevano da tempo var-
cato il confine e si erano messi al servizio del movimento slavo. 

Infine feci parte del drappello di partigiani che si recò al Castello di 
Colloredo a chiedere la resa alle S.S. là rinchiuse, non accolta in un primo 
momento. Non partecipai ai colloqui in quanto il mio compito era quello 
di proteggere le spalle ai nostri parlamentari.

Walter Santi chiude così la sua vita di partigiano ma non quella di 
uomo proteso al servizio della comunità. Il C.L.N. lo incarica di orga-
nizzare il corpo della polizia ferroviaria nella zona comprendente Udine 
e Pordenone. Adempie all’incarico con ottimi risultati in un periodo 
abbastanza tempestoso per le continue infrazioni che si registrarono nel 
dopoguerra, appendici di tempi in cui la regola era stata superata dalle 
necessità contingenti e alle volte da eccessi mai spiegati. Nel frattempo 
inoltra le sue dimissioni dall’Arma che nel 1948 vengono accolte. 

Cambia totalmente vita e apre una attività commerciale che inter-
rompe per andare in Svizzera a lavorare per nove anni. Nel 1962 rien-
tra in Patria e si rimette di nuovo nel commercio fino alla pensione che 
oggi si gode assieme alla moglie e all’unica figlia. 

Sembrano tutte eguali le storie dei partigiani. Eppure ognuna è di-
versa e si porta dietro la connotazione personale del protagonista che 
ha vissuto eventi magari simili ad altri ma diversi per modi e tempi di 
partecipazione e talvolta per memorie ritrovate lette in maniera tutta 
particolare.

Aveva sì e no diciotto anni Luigi Adelchi Aita quando decise di 
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nascondersi dietro il nome “Vespa” e andare a Mont di Prât con altri 
di Buja al seguito di Walter Nicoloso “Ken” partigiano dell’“Osoppo-
Friuli”. Allora la sua famiglia viveva di… economia mista come si di-
rebbe oggi: papà Isacco infatti al mestiere di muratore alternava quello 
di contadino e con l’aiuto della moglie Felicita Baracchini tirava avanti 
una nidiata di cinque figli, quattro femmine e un maschio, con l’ombra 
lontana di altri due nati e subito scomparsi negli anni terribili della feb-
bre spagnola. Luigi è bravo e diligente. Frequenta le scuole elementari a 
Buja integrando poi la sua istruzione presso la Scuola d’arte di Gemona 
del Friuli. Poi, appena tredicenne, la pratica nell’impresa Bortolotti per 
affinare l’esperienza con cazzuola e livella. Fino all’8 settembre 1943.

Noi della classe 1926 eravamo già stati sottoposti alla visita di leva 
presso il Distretto Militare di Sacile e certamente l’idea della guerra non 
ci sfiorava neanche. Quando fu dato l’annuncio dell’Armistizio stavo la-
vorando in una osteria dove mi era stato ordinato di nascondere un po’ di 
salami e altri generi alimentari. Da quel momento cominciammo a pensa-

Aita Luigi (Vespa).
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re seriamente al nostro avvenire. A come evitare di farci coinvolgere in un 
conflitto che per noi non aveva più senso. Un fatto è certo: non volevamo 
andare al fronte e men che meno collaborare con i tedeschi dei quali in fa-
miglia si parlava sempre della loro presenza nella prima guerra mondiale. 
Si formò un gruppo che nell’estate 1944 salì a Pielungo.134 Fui inquadrato 
nel Btg. “Libertà” e trovai tanti amici di Treppo Grande con in testa il 
parroco don Ascanio De Luca (don Aurelio).

Sennonché la spiata di un bolognese che pure era con noi, provocò un 
attacco a sorpresa da parte dei tedeschi e militi della X Mas. Noi ci spo-
stammo verso Mont di Prât e altri verso il Monte Rossa. Una donna ci 
teneva informati delle mosse del nemico. Sicché quando venimmo a sapere 
che i tedeschi stavano rientrando alla loro base, scendemmo dalle alture e 
minammo la strada per Anduins proprio tra le due gallerie imbottigliando 
così la colonna dei nostri rastrellatori. Dalla montagna rovesciammo su di 
loro tante di quelle raffiche da impazzire tanto che a un certo punto mi 
fu ordinato di andare a Mont di Prât a prendere ancora munizioni. Ma 
lassù non trovai nessuno. Scappati tutti. C’era soltanto il cuoco, un certo 
Fiori di Tomba di Buja.135

Combattevamo con convinzione di causa. Volevamo che la guerra fi-
nisse presto perché tutti ne eravamo stufi. Feci parte della squadra che fece 
saltare il ponte di Pinzano. Quella notte pioveva da matti. Dopo l’azione 
andammo a rifugiarci nel cimitero.

134 - Dai ruolini dell’archivio “Osoppo” risulta che Luigi Aita sia salito in montagna il 13 luglio 
1944 e vi sia rimasto fino alla smobilitazione. Non è escluso però che egli abbia scelto la via dei boschi 
molto prima.

135 - Può essere che il fatto riferito da Aita sia accaduto tra il 18 e il 19 luglio 1944 quando i tede-
schi attaccarono il Castello di Pielungo sorprendendo tutti. In quell’occasione Celso Salvini del Btg. 
“Italia” con dieci uomini minò la galleria della strada per Andreis o Anduins. Fu facile per gli uomini 
dell’”Italia” e del “Libertà” bersagliare i tedeschi così bloccati. I tedeschi ebbero una ottantina di morti 
e numerosi feriti. Gli osovani persero un giovane caduto in un crepaccio. (Cfr. “La stagione del-
l’Osoppo” di S. Gervasutti. LNB Udine) L’opera citata con tutta probabilità contiene un errore dove 
afferma che la galleria fatta saltare si trova sulla strada per Andreis. La località è Anduins dove ci sono 
ben quattro gallerie. Né si può pensare che i battaglioni osovani schierati a cavallo della strada di San 
Francesco abbiamo potuto spostarsi così velocemente fino ad Andreis che trovasi vicino Barcis molto 
più a occidente quindi. (n.d.a.)
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E vennero le dolenti note dell’autunno 1944 quando tedeschi e fascisti 
si scaraventarono contro di noi con inaudita violenza. Era novembre e il 
freddo in montagna si faceva ben sentire. Stavamo sul “Pic di mai” quan-
do fu deciso di ritirarci sul Monte Rossa. Ricordo che dovemmo trasportare 
a braccia un amico di Buja… un di chêi di carantàn. Eravamo stremati 
e senza un orientamento sicuro perché i nemici erano dappertutto. Così 
“Goi” parlò chiaro: “chi vuole può restare riunendo le forze che ancora ci 
sono. Gli altri rientrino a casa e aspettino la nostra chiamata.” Io scelsi la 
via di casa. Scalzo, di notte, passai tra gli sbarramenti tedeschi sbucando 
sul Cuel di Forcje o Pît di Cuâr dove quest’anno è passato il Giro d’Italia. 
Con me c’erano Achille e Levi Franz. Quando pensavamo di essere in sal-
vo, arrivati, ci imbattemmo in una pattuglia di cosacchi. Diventammo 
tutti e tre piccoli piccoli e le dimensioni di un grosso sasso ci permise di 
giungere alle nostre abitazioni.

Andai a lavorare a Mels nella filanda dei Sacchetto come fabbro. Fui 
testimone del passaggio della carovana cosacca diretta a Osoppo con i pri-
gionieri Del Din, Gropplero e Dumas. Sentii le loro invocazioni d’aiuto 
gridate in friulano. Inforcai la bicicletta e corsi ad avvertire Aita Duilio 
di Solaris che come me era entrato nella “Rosselli” e Amilcare Garzoni 
(Satana). Poi ripresi il lavoro che avevo temporaneamente abbandonato. 
A fine guerra, uno dei due uomini salvati anche tramite il mio intervento, 
mi regalò un piccolo pugnale di ricordo che il terremoto del 1976 mi ha 
rubato.

Negli ultimi giorni di aprile 1945 mentre stavo trasportando un carico 
di carne verso Santo Stefano mi resi conto che erano in corso combattimen-
ti tra i nostri e i tedeschi in fuga. Con Ivo Bulfone (Monaco) e Leo Plos di 
Mels attaccai i cavalli a una carretta e, fatto il pieno di partigiani, corsi 
verso il luogo degli scontri che poi si risolsero in qualche fucilata.

Più pericolosa la missione al Castello di Colloredo quando gli stessi Ivo 
e Leo andarono a chiedere la resa ai tedeschi con l’intenzione di disarmar-
li. Quelli invece chiesero che i parlamentari si presentassero senza armi 
e poi misero la condizione di essere scortati fino alla statale pontebbana. 
Cosa che avvenne e si concluse poco più avanti per l’azione degli aerei al-
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leati che si scaraventarono su tutte le colonne che su quella strada si dirige-
vano verso nord. La mia guerra finisce qui.

Finita la guerra, come detto da Luigi Aita, inizia la battaglia per la 
vita. Per un po’ va a lavorare a Trieste, quindi ritorna dal suo vecchio 
padrone, Bortolotti, poi tenta la via della Svizzera per passare infine 
in Venezuela. Nel 1959 trova il tempo per sposarsi, mettere al mondo 
quattro figli e svolgere lavoro in proprio come artigiano edile.

Oggi, pensionato, è tornato alle origini familiari: coltiva l’orto, 
aiuta in casa e attende che i nipoti crescano per raccontare loro che il 
nonno da giovane ha dato una mano per cambiare il volto dell’Italia.

Alfredo Di Gioseffo, comunemente conosciuto nel suo pae-
se come Ernesto, durante la guerra di liberazione assunse il nome 
“Intrepido” non perché avesse coraggio da vendere ma per la sua si-
curezza e determinazione nei comportamenti e nelle decisioni sempre 
accompagnate tuttavia da un po’ di buon senso ragionato. Quella 
mentalità senz’altro gli è derivata da una origine umile, contrastata 
da difficoltà non dissimili da quelle presenti in altre famiglie, eppure 
significative in una casa dove la mamma, Luigia Contardo, è costretta 
a svolgere i compiti di capo famiglia in quanto il marito, Francesco, 
provetto fornaciaio per lunghi mesi è lontano da casa impegnato nelle 
fornaci tedesche. Durerà quella vita fino al 1942 quando le vicende 
belliche ridimensionano un po’ tutto.

Alfredo conosce quindi fin da piccolo l’asprezza del mondo che 
l’aspetta. Con l’altro fratello, Erminio, e le tre sorelle, cerca di dare un 
aiuto in casa e la scelta di andare a lavorare a tredici anni presso la ditta 
Calligaro di San Floreano per imparare il mestiere di tornitore mecca-
nico, conferma questo orientamento.

Il lavoro lo appassiona e lo rende felice. Soltanto che anche lui, 
come papà, è costretto a emigrare, sia pure in Italia, per guadagnarsi 
da vivere e mandare un aiuto a casa. Va a Roma in una officina sulla 
via Appia e poi alla Caproni che ha lo stabilimento all’interno dell’ae-
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roporto “Littorio” sulla via Salaria. È innamorato della meccanica e 
in pochi anni acquisisce una pratica e una esperienza di buon livello. 
Questo idillio col lavoro è interrotto dalla chiamata alle armi che pun-
tuale arriva il 22 gennaio 1941 quando, su tutti gli scacchieri d’Eu-
ropa, gli appetiti dei dittatori sono in ebollizione. Per sua fortuna lo 
mandano a Udine, all’XI Autocentro allogato nella caserma “Piave”. 

Nel luglio 1942 il destino lo fa incontrare la campagna di Russia al 
seguito della Divisione “Julia” inglobata nell’8ˆ Armata del Generale 
Gariboldi.136

Ci sistemammo a una ventina di chilometri a nord di Rossos dove era 
la sede del Quartier Generale del Corpo d’Armata Alpino. Io credo di non 
dover aggiungere altro alle tante storie vere e raccontate da quanti sono 
tornati dall’inferno russo. Fare la guerra è la cosa più terribile che possa 
capitare agli uomini. Attuata poi in ambienti climatici proibitivi e con 
mezzi carenti, la guerra diventa odiosa e giustamente definita sciagura 
per l’umanità. Dovevamo tenere i motori sempre accesi per evitare che il 
ghiaccio li spaccasse e i nostri turni di guardia non potevano superare i 
quindici venti minuti. C’era l’ossessione dei bombardamenti e, più avanti 
nel tempo, la paura per la presenza dei partigiani. Restammo in posizione 
fino al 15 gennaio 1943 quando venne dato l’ordine di ritirata.137

136 - Gli autieri partono un po’ prima della truppa. La “Julia” sarà avviata in Russia nella seconda 
metà di agosto 1942 e giungerà in linea sul fiume Don il 25 settembre. L’ARMIR porterà lassù 16.700 
automezzi e 1.130 trattori. “Era una buona unità per la guerra ’15-’18” affermano Grossi e Fortuna nel 
libro “Il tempio di Cargnacco al milite ignoto” pag. 48. 230.mila uomini con 7mila ufficiali traspor-
tati utilizzando 25.210 carri ferroviari. Tanto era improvvisata quell’avventura se solo si pensa che gli 
automezzi mandati in Russia erano destinati all’Africa Settentrionale Italiana, e che ci fu la necessità di 
dipingerli di bianco per coprire la mimetizzazione valida per il deserto. Ma i motori avevano difficoltà 
a sopportare le temperature polari della steppa russa. (Cfr. op. sopra citata pag.57). 

137 - L’offensiva russa iniziò l’11 dicembre 1942 per assumere carattere decisivo cinque giorni dopo. 
Già il 17 a Kantemirowka ci fu il caos determinato dall’apparizione improvvisa dei carri russi che 
scompaginarono l’organizzazione per il trasporto nelle retrovie d’un buon contingente di soldati da 
stivare in 300 autocarri già pronti per partire. Il 18 entra in azione la “Julia” a Novo Kalitva. Il 20 
i russi predispongono il piano “Ostrtogozsk - Rossos” da attuarsi il 15 gennaio 1943. L’attacco sarà 
sferrato due giorni prima con la temperatura esterna a meno 24 gradi. Rossos è attaccato il 15 e primi 
a difenderla saranno i carabinieri di servizio al Comando e gli sciatori del Btg. M. Cervino. (Cfr. op. 
cit. pag. 72-74).


